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PREFACIO 


Este libro expone y argumenta la Etica de Spinoza con la esperanza de 
introducir en la discusión a filósofos que no hayan, previamente, conside- 
rado a Spinoza en su trabajo como un colaborador o un antagonista enér- 
gico. Mi meta es decirles cuáles son algunos de sus argumentos y doctri- 
nas principales y ayudarles a leer su texto por sí mismos y que lo usen 
para sus propósitos. 

Enseñé un curso sobre Spinoza en 1952, lo estudié en un seminario 
de Stuart Hampshire, aproximadamente en 1954 y, desde entonces, he 
enseñado un par de cursos sobre él, al menos, en cada una de tres 
universidades. He estado trabajando en esta obra por un cuarto de 
siglo. En un proyecto que abarca un periodo tan largo, se acumulan 
muchas deudas para recordarlas plenamente o para reconocerlas de 
manera adecuada; pero puedo decir que mientras estuve en Cambridge 
me ayudó copiosamente Michael Tanner en mi trabajo sobre Spinoza 
y que en la Universidad de la Columbia Británica es importante la in- 
fluencia de Peter Remnant. Aun cuando mi educación filosófica en la 
Universidad de Syracuse está a cargo de todos mis colegas, este trabajo 
sobre Spinoza debe más a Bill Alston, Larry Hardin y José Bernardete. 
También he aprendido de los estudiantes graduados de Syracuse; les 
presento los reconocimientos en el texto pero, sin duda, hay algunas 
ideas en el libro que tomé prestadas y que me agradaron de manera 
tan inmediata, que olvidé su origen. No intento reconocer las deudas 
intelectuales, que sé que tengo con estudiantes de Cambridge y de la uc 

Finalmente, el trabajo se revisó durante un Seminario de verano para 
profesores de universidad, que dirigí en Syracuse en 1982, bajo los aus- 
picios de la National Endowment for the Humanities. Estoy en deuda 
con el NEH por haberme brindado esa oportunidad, y con los miembros 
del seminario por todo lo que hicieron para impulsar, cuestionar y me- 
jorar mi pensamiento y mis escritos sobre Spinoza. Las pocas mencio- 
nes que hago en el cuerpo del libro no hacen justicia a mi deuda con 
Harold Zellner, Roderick Stewart, Jonathan Schonsheck, Stanley Riukas, 
Anthony Murphy, Phyllis Morris, Richard Miller, Ronald Messerich, Rob- 
ert Carnes, James Brenner, Jonathan Bordo y Jesse Bohl. También estoy 
agradecido a George Bealer, Edwin Curley, Harry Parkinson y Margaret 
Wilson por leer y comentar partes de la obra o toda ella. 

Aun cuando no sé mucho latín, no he tenido que acudir a traduccio- 
nes anteriores de la Etica porque, aproximadamente durante cinco años, 
he trabajado con esbozos sucesivos de la versión en inglés de la obra de 
Spinoza, próxima a publicarse, de Bdwin Curley. Mi mayor deuda espe- 
cífica es con Curley por haberme permitido tener acceso a su traduc- 
ción (véase mi nota acerca de esto en la Bibliografía) y sus anotacio- 
nes. Cuando no sigo algunas de sus versiones, como con frecuencia lo 
hago, ello es usualmente sobre la base de una comprensión del texto que, 
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en primer lugar, obtuve de él, lo cual incluye, con frecuencia, el que yo 
me tome alguna libertad, permisible en un comentarista aunque no en 
un traductor. 

El Consejo de Investigación de Ciencias Sociales y Humanidades de Ca- 
nadá y el Comité de Investigaciones del Senado de la Universidad de 
Syracuse, ayudaron a costear los gastos secretariales para producir al- 
gunos borradores del libro; estoy agradecido a ambas instituciones. Tam- 
bién tengo el gusto de reconocer que partes del libro han aparecido en 
forma diferente en The Journal of Philosophy, Midwest Studies in Phil- 
osophy y Syracuse Scholar. 

A los lectores que encuentren deslices e imprecisiones de aquellos que 
podrían corregirse en una reimpresión, les pido que me los señalen. 


J.F.B. 
Syracuse, N. Y. 
Septiembre, 1983 


ABREVIATURAS 


En el texto empleo el procedimiento que se está convirtiendo en méto- 
do modelo para referirse a pasajes de la Ética, según el cual “2p7s” 
designa, de la Parte 2, el Escolio a la Proposición 7, conforme a la 
que “'4d2” nombra, de la Parte 4, la definición 2. En un contexto en 
el que no haya ambigiiedad posible, en ocasiones no anoto las cifras 
iniciales de las referencias, poniendo “7s” en lugar de “2p7s”. En es- 
tas referencias una coma significa “y”. Así, la expresión “5p23,d” se refie- 
re, de la Parte 5, a la Proposición 23 y su demostración. 

Las referencias que se hagan a pasajes que se encuentren dentro de 
escolios, prefacios, apéndices, etcétera, muy largos, se darán señalando 
la página y la línea en la edición de Gebhardt de las obras de Spinoza. 
Así, “1 Apéndice 80/9” se refiere al pasaje en el Apéndice a la Parte 1 
que comienza en la línea 9 de la p. 80 de la edición de Gebhardt, volu- 
men 11. Donde se haga una referencia de este tipo a cualquier obra que 
no sea la Ética, se dará con el número de volumen primero, p. ej., “la 
carta 4 en 1V/14/15”. Al fin, este sistema será ampliamente usable por- 
que la edición de próxima publicación de Curley de las obras en inglés, 
proporcionará felizmente, en el margen, los números de página y línea 
de Gebhardt. 

En las notas a pie de página y en la bibliografía, empleo los siguien- 
tes nombres abreviados para algunas obras que se mencionan varias 
veces: 


Alquié: Ferdinand Alquié (comp.), Oeuvres philosophiques de Descartes, 
vol. 1 (París, 1963), vol. 2 (1967), vol. 3 (1973). 

Los principios de Descartes: Baruch de Spinoza, Partes 1 y 2 de Los 
Principios de filosofía de René Descartes, demostrados a la manera 
geométrica. 

Edwards: Paul Edwards (comp.), The Encyclopedia of Philosophy (Nue- 
va York, 1967). 

Reforma: Baruch de Spinoza, Tratado sobre la reforma del intelecto. 
He usado la traducción por Curley de esta obra, y mis referencias se 
basan en la numeración de sus secciones. 

Ensayo: John Locke, Ensayo acerca del entendimiento humano. 

Ética: Baruch de Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico. 

Grene: Marjorie Grene (comp.), Spinoza: A Collection of Critical Essays 
(Notre Dame, Indiana, 1973). 

Gucroult: Martial Gueroult, Spinoza, vol. 1 (París, 1968), vol. 2 (1974). 

Hessing: Siegfried Hessing (comp.), Speculum Spinozanum 1677-1977 
(Londres, 1977). 

Kashap: S. Paul Kashap (comp.), Studies in Spinoza: Critical and In- 
terpretative Essays (Berkeley, 1972). 
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Kennington: Richard Kennington (comp.), The Philosophy of Baruch 
Spinoza (Washington, D. C., 1980). 

Linguistic Behaviour: Jonathan Bennett, Linguistic Behaviour (Cam- 
bridge, 1976). 

Loemker: Leroy E. Loemker (comp.),G. W. Leibniz: Philosophical Papers 
and Letters, 22 ed. (Dordrecht, 1969). 

Mandelbaum: Maurice Mandelbaum y Eugene Freeman  (comps.), 
Spinoza: Essays in Interpretation (La Salle, Illinois, 1975). 

Nuevos ensayos: G. W. Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimien- 
to humano, traducidos y compilados por Peter Remnant y Jonathan 
Bennett (Cambridge, 1981). 

Principios: René Descartes, Los principios de la filosofía. 

Shahan: Robert W. Shahan y J. Biro (comps.), Spinoza: New Perspec- 
tives (Norman, Oklahoma, 1978). 

Tratado: David Hume, Tratado de la naturaleza humana, compilado por 
L. A. Selby-Bigge (Oxford). 


I. UN ESBOZO DEL CARÁCTER DE LA “ÉTICA” 


EL TEMA central de este libro es la obra maestra indisputable de Spino- 
za, la Ética. En mi primer capítulo diré qué clase de obra es la Ética, 
cómo la consideró Spinoza, cómo se relaciona con el resto de su obra 
y con qué espíritu pretendo abordarla. 


$ 1. EL LUGAR DE LA “ÉTICA” DENTRO DEL “CORPUS” DE SPINOZA 


1. Haciendo a un lado la gramática de Spinoza de la lengua hebrea y 
sus dos obras sobre política, que no encuentro que nos sean útiles para 
entender la Ética, nos quedan seis obras sustanciales. Cuatro de éstas 
las había concluido o abandonado Spinoza a la edad de 31 años y las 
otras dos le ocuparon intermitentemente a partir de entonces y hasta 
su muerte en 1677, a la edad de 44. 


2. Entre las cuatro primeras obras, no prestaré mucha atención al 
Tratado breve. El manuscrito de este trabajo, escrito en holandés por 
una mano distinta a la de Spinoza, no se descubrió sino hasta el si- 
glo xix. Parece claro que, de alguna forma, surge de Spinoza; pero su 
status es dudoso, su contenido confuso y encaja difícilmente en el res- 
to de su obra. Estos factores y su probable fecha temprana hacen que 
este trabajo sea una ayuda débil para entender el pensamiento madu- 
ro de Spinoza. 

La Reforma del intelecto, un tratado acerca de las formas de adqui- 
rir conocimiento, evitar el error y vencer el escepticismo, es en gran 
medida gnoseológico, aun cuando su propósito enunciado es práctico: 


Después de que la experiencia me ha enseñado que todas las cosas que su- 
ceden regularmente en la vida son vacías y fútiles y que he visto que todas 
las cosas que eran la causa u objeto de mis temores nada tenían de bue- 
nas o malas en sí mismas, excepto en la medida en que ellas motivaban 
la mente, resolví, al fin, encontrar si había algo que... una vez que se 
hubiese encontrado y adquirido me diera continuamente el mayor placer. 


La discrepancia la explica el hecho de que la Reforma es una obra 
inconclusa, supuestamente abandonada, en favor del nuevo comienzo que, 
más O menos por ese tiempo, Spinoza estaba dando con la Etica, para 
mostrar que la felicidad duradera puede alcanzarse mediante el cultivo 
de las virtudes intelectuales, la reforma del intelecto. 

Las metas prácticas o éticas que Spinoza tiene en la Reforma, con- 
trastan fuertemente con el proyecto que lanzó a Descartes a sus Medi- 
taciones: 


Desde hace algunos años descubrí cuántas creencias falsas había admitido 
como verdaderas desde mi juventud más temprana y cuán dudoso era 


11 


12 JONATHAN BENNETT 


todo lo que, desde entonces, había construido sobre esa base; y a partir 
de entonces estaba convencido de que debía... comenzar a construir de 
nuevo desde los cimientos, si es que deseaba establecer cualquier estruc- 
tura firme y permanente en las ciencias. 


La observación de Leon Roth de que “el interés último de Descartes 
se hallaba en lo 'verdadero', el de Spinoza en lo “bueno'”,2 capta con 
precisión el contraste entre sus metas últimas. Pero veremos que a lo 
largo del camino hacia sus conclusiones prácticas en la Etica, Spinoza 
atraviesa océanos y continentes de teoría —metafísica, biología, filoso- 
fía de la mente y de la materia— no sólo porque se proyectan dentro 
del territorio que yace directamente entre él y sus conclusiones prácti- 
cas, sino también porque él amaba los problemas filosóficos y sus pro- 
pias soluciones para ellos. Gran parte de este trabajo se dedicará a 
esos estudios, que son algunas de las cosas más instructivas y nutricias 
de la temprana filosofía moderna. 

La Reforma es una guía riesgosa para el pensamiento de la Ética, no 
porque sea tan sólo un comienzo, sino porque es un comienzo falso. 
Recordemos que Spinoza la abandonó y comenzó de nuevo; sin embar- 
go, la obra, para nosotros, no es por completo desdeñable; aun cuando 
Spinoza la dejó inconclusa, avanzado en su vida la incluyó con las obras 
que deseaba que se publicasen póstumamente. 


3. Las dos obras tempranas restantes, a diferencia de las otras descritas 
en esta sección, se publicaron durante la vida de Spinoza. Estas obras son 
los Principios de Descartes, y unida a ésta como “apéndice”, los Pensa- 
mientos metafisicos. La primera obra pretende presentar, a la ma- 
nera de Spinoza, el contenido principal de las dos primeras partes de los 
Principios de Descartes. La obra es útil para iluminar el propio pensa- 
miento de Spinoza, pero debido a que gran parte de su contenido es 
doctrina cartesiana que expresamente Spinoza no acepta, debe mane- 
jarse con precaución. Lo mismo sucede con los Pensamientos metafísi- 
cos que, aun cuando tiene con mayor frecuencia a Spinoza hablando 
por sí mismo lleva, en su Prefacio, una aseveración de “expresar las 
opiniones de Descartes” que no son siempre las de Spinoza. Estas dos 
obras se publicaron sólo por presiones de los amigos, uno de los cua- 
les redactó el Prefacio; la mayor parte de su contenido se escribió 
originalmente para ayudar a un discípulo, a quien Spinoza le confia- 
ría las ideas de Descartes pero no las suyas propias. Sin embargo, sólo 
en una ocasión, en la Etica, se refiere Spinoza de manera indirecta a 
alguna cosa en los Principiós de Descartes, y en el 824, mostraré que 
esta referencia es ilustrativa en grado brillante. 


4. De las dos obras que abarcan hasta el final de la vida de Spinoza, 
una es su Ética demostrada según el orden geométrico, un producto de 
trabajos que se extendieron, aun cuando con interrupciones, a lo largo 
de 16 años. No tenemos ningún borrador temprano del trabajo, un 
hecho sorprendente, en tanto que versiones del mismo se leían en Ho- 


3 Roth, Spinoza, p. 234. 
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landa y en Inglaterra muchos años antes de la muerte de Spinoza. Em- 
pero, un libro no puede sufrir tantas revisiones como las tuvo éste, sin 
dejar rastro de cómo se desarrolló y algunas de éstas se mencionarán 
en su debido momento. También, tras la muerte de Spinoza, la mayor 
parte de sus obras se publicó tanto en el latín original como en traduc- 
ciones al holandés; la versión holandesa de la Etica, se basó probable- 
mente en una versión latina anterior? y numerosas diferencias peque- 
ñias señalan cambios en el pensamiento de Spinoza. 

Otras claves vienen del otro cuerpo parcialmente tardío de la obra 
de Spinoza, a saber, sus cartas. Tenemos aproximadamente cincuenta de 
éstas (la numeración va más alta porque la edición estándar incluye car- 
tas a Spinoza); estas cartas recorren los añioos en los que se escribía la 
Etica, con frecuencia respondiendo a preguntas de amigos que estaban 
leyendo borradores de la obra. En la primera de ellas (Carta 2), es- 
crita antes de que se publicaran los Principios de Descartes y más o me- 
nos por el tiempo de la Reforma, es claro que ya Spinoza ha publicado 
algunas de las doctrinas básicas en las que se funda la Etica. Así pues, 
las cartas pueden ayudarnos. 

Sin embargo, con frecuencia son decepcionantes. Cuando un corres- 
ponsal enfrenta a Spinoza a una dificultad central, profunda, de su obra, 
la respuesta es rara vez satisfactoria. Con frecuencia es un completo 
desaire, especialmente hacia el final de la vida de Spinoza; pero incluso 
en los años anteriores, antes de que enfermase, sus réplicas tendían 
a ser indiferentes y evasivas. Creo que la fuente de esta conducta es 
más intelectual que moral. Spinoza no era un excelente corresponsal 
porque su mente, aun cuando profunda, poderosa y tenaz, era más bien 
lenta; lo que también puede explicar por qué su mejor obra fue la que 
le ocupó el mayor tiempo. 


$. Aun cuando Spinoza tuvo, en una etapa temprana, algunas de las 
ideas seminales de la Etica, estoy seguro que sufrieron cambios soste- 
nidos, la mayor parte con tendencia a profundizar y ampliar, a lo largo 
del último tercio de su corta vida. Hemos de tomar seriamente el abis- 
mo: por una parte, las obras de Spinoza concluidas antes de que estuvie- 
se a la mitad de su vida filosófica; por otra parte la gran y desconcer- 
tinte obra maestra que había comenzado a la orilla del abismo pero 
que, en su forma actual, es el fruto de la madurez de su autor. 


$2. ¿Por QUÉ SE LLAMA “ÉTICA”? 


1. La obra contiene tres elementos que pertenecen a la “ética” en algún 
sentido normal de ese término. 

lí:no es una tesis de la metafísica de las costumbres: no hay propie- 
dides de bondad y maldad que inherentemente puedan poseer los esta- 


* Para una propuesta contraria véase el artículo de F. Akkerman, “L'édition de 
e the l'Ethique de Spinoza et ses sources”, Ralson présente núm. 43 (1977). 
poxino 43, 
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dos de las cosas y no hay propiedades de corrección o incorrección que 
puedan ser inherentes a las acciones. 

El segundo es una explicitación de lo que realmente sucede cuando 
el hombre común juzga que las cosas son buenas o malas. La gente 
ordinaria, "ignorante”, piensa que la bondad y la maldad están objeti- 
vamente ahí afuera, en el mundo, dice Spinoza, y explica por qué: 


(El bien y el mal] no son otra cosa sino modos de imaginar, mediante 
los que la imaginación se afecta de diversas formas y, sin embargo, el igno- 
rante [a] los considera como atributos principales de las cosas, porque 
«.. ellos Tb] creen que todas las cosas se han hecho para ellos y [c] lHla- 
man a la naturaleza de una cosa buena o mala, correcta o podrida y 
corrupta, por la forma como los afecte (1 Apéndice, en 82/16). 


Como mucho de lo que hay en la Ética, esto es burdo e interesante 
en modos que no tendrá en cuenta un lector apresurado que no con- 
sidere la palabra “porque” en el pasaje, o por un lector inexperto que 
no sepa cuán sorprendentemente condensados pueden ser los escritos 
de Spinoza. Intentemos entender lo que aquí dice. 

Tiene la forma general “a porque b y c”, lo que es ambiguo. Creo que 
su significado es análogo al de “Ella le pegó porque él la insultó y 
ella se enojó”; esto es, b explica c el que, a su vez, explica a. Veamos 
cómo va la conexión. 

Nosotros (b) nos ponemos en el centro del universo, considerando 
que todo es “para nosotros” porque fue hecho para nosotros por un 
Dios amante. Esto nos anima, no tan sólo a preocuparnos en gran me- 
dida acerca de cómo las cosas se adecuan a nosotros, sino a pensar 
que lo que realmente importa acerca de las cosas es cómo se adecuan 
a nosotros. (Un poco antes, en 81/25, Spinoza dijo: “Luego que los hom- 
bres se han persuadido de que todo lo que sucede sucede a cuenta de 
ellos, tuvieron que juzgar que lo que es más importante en cada cosa 
es lo que les es más útil.”) Y así estamos dispuestos (c) a abreviar 
“Esto es bueno para mí” a “Esto es bueno”; el “para mí” se presupone 
y, así, no desempeña ningún papel en nuestro discurso o en nuestro 
pensamiento, de igual forma que la punta de mi nariz no desempeña 
ningún papel en mi campo visual. Y esta práctica de caracterizar las 
cosas en el lenguaje monádico de atribución de propiedades (“Esto es 
bueno”), nos conduce (a) a pensar que hay propiedades de valor que 
corresponden a nuestra manera de hablar. 

Conforme a esta explicitación de las tesis de Spinoza, él ve una ínti- 
ma conexión entre (a) cierta creencia metafísica que él atribuye a la 
gente común y (c) la forma como usan palabras como “bueno” y 
“malo”. Si él piensa que (a) infecta (c) de alguna manera, de tal ma- 
nera que cuando la gente no instruida llama a un estado de cosas ”bue- 
no” ellos quieren decir que tiene un “atributo principal”, o sea, es obje- 
tiva e inherentemente bueno, entonces él ha de concluir que son falsos 
todos los juicios de valor del hombre común. De manera alternativa, 
él podría sostener que cuando una persona ignorante llama “bueno” a 
algo, hay una costra externa de error metafísico y un núcleo central 
de significado que es confuso pero no plenamente falso. No hay for- 
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ma de elegir entre estas dos explicitaciones de suposición; lo que las 
separa es la distinción entre “lo que significa cuando dice...” y "lo que 
sucede en su mente cuando dice...” y Spinoza no tiene ninguna dis- 
tinción así en su arsenal conceptual. 

De cualquier manera, Spinoza lamenta la forma en que se hacen los 
juicios ordinarios de valor y en la Parte 4 de la Ética ofrece algo me- 
jor. En suma, él propone llamar “buena” cualquier cosa que sea útil a 
la humanidad y “mala” cualquier cosa que obstaculice lo bueno (véase 
4d1,2,p39). Ésta es una mejora sobre los juicios ordinarios de valor en 
dos formas: ¿) hace plenamente explícita la naturaleza relativa de los 
juicios de valor; ahora hemos de entender que “x es bueno” realmente 
representa algo de la forma “x tiene la relación R con y”, de tal manera 
que nuestro lenguaje, aparentemente de la forma sujeto-predicado, ya 
no nos engañará haciéndonos pensar que la bondad y la maldad son 
propiedades. ¿i) Aceptando que “x es bueno” significa algo de la forma 
“x es conveniente o favorable para y”, Spinoza nos ofrece una mejor y. 
Una persona ignorante llamará a x “bueno” en tanto que se adecue a su 
estado de ánimo del momento y esas palabras corresponden a tres 
inadecuaciones en su posición. Los juicios de valor spinocistas sobre 
x, dependen de si, a la larga, x es favorable para los intereses de to- 
dos. No tan sólo para los míos, sino para los de todos; no tan sólo sen- 
timientos, sino intereses reales; no tan sólo para ahora, sino para el 
futuro. Entonces, en la última parte de la Ética, donde Spinoza pone 
a funcionar su propio tipo de juicios de valor, se nos da una explici- 
tación de lo que es “bueno” en el sentido de ser conveniente para la 
supervivencia, la estabilidad, la salud, la felicidad y la claridad de la men- 
te (Spinoza arguye que éstos permanecen o caen conjuntamente). 

¿Por qué es esto mejor que basar los juicios de valor en la propia 
reacción inmediata a la cosa que se juzga? En efecto, ¿cómo puede ser 
mejor que otra cualquier teoría total del valor? Si el juicio de que B 
cs superior a A se basa en los patrones establecidos por B, entonces el 
juicio es trivial; pero si se basa en patrones que yacen fuera tanto 
de A como de B, entonces B no es, después de todo, una teoría del va- 
lor comprensiva. 


2. La respuesta yace en una teoría de Spinoza acerca de la motivación 
humana. Él arguye que cualquier persona que aclara su mente y con- 
sidera tanto los juicios de valor ordinario y los spinocistas, debe ser 
influida por los últimos y no por los primeros. Aun cuando los juicios 
spinocistas son, realmente, un manual para la supervivencia, la felici- 
dad, etcétera, ellos tienen derecho a expresarse en el lenguaje del valor 
porque se relacionan, de la manera correcta, con la motivación huma- 
na; deben dominar en el sentido de deber de dominar si nuestras men- 
les no están oscurecidas por el error y la confusión.* Las razones de 
Spinoza para sostener todo esto aparecerán en el lugar adecuado, prin- 
cipalmente en los capítulos X y XI. 

fintonces, ése es el tercer elemento ético de los que mencioné antes. 


3 Para algo más sobre este asunto, véase el artículo de Curley, “Spinoza's Moral 
''hilosophy”. 
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El primero fue la tesis metafísica negativa; el segundo la descripción 
de los juicios de valor de la gente ignorante y el tercero es una mora- 
lidad extensa, detallada, sustantiva. 

Las partes de guía de la acción de la Etica, con frecuencia se enun- 
cian sin usar el lenguaje de valor: la humildad no surge de la razón; 
un hombre libre no cavila sobre la muerte; tú tendrás más poder sobre 
tus emociones si captas que cualquier cosa que sucede es inevitable; 
alguien que realmente ame a Dios no intentará hacer que Dios le devuel- 
va el amor (4p53,67 y 5p6,19). No hay ningún problema acerca de cómo 
los enunciados no evaluativos pueden influir en la conducta. Tenemos fa- 
miliaridad con ese fenómeno: “Hay un alcc muerto en el agua a cincuen- 
ta metros arriba de la corriente”, “El fruto seco está en el fondo de 
mi saco”. Pero Spinoza estaría dispuesto a asociar cualquier parte de su 
manual de supervivencia y felicidad con un juicio de valor, sobre la base 
de que este tipo de juicio de valor es el mejor posible —el que tiene 
mayor información, es más racional y con visión más clara que po- 
dría salvarse de los confusos juicios de valor del hombre de la calle. 

Aun cuando las últimas partes de la Ética pretenden ser guías de la 
acción, Spinoza no subraya ese aspecto. Cuando usa el lenguaje de va- 
lor, lo hace de manera fría más bien que de manera apremiante. Esto, 
parcialmente, es cuestión de estilo personal, pero también es reflejo de 
doctrina: Spinoza tiene razones teóricas para sospechar del concepto 
mismo de intención o propósito y para rebajar, así, su propio propósi- 
to de influir en sus lectores. Pero él ciertamente tiene tal propósito. Cuan- 
do se refiere a "alguien que desea ayudar a otros mediante consejo o 
por acción, de tal manera que puedan gozar conjuntamente el mayor 
bien” (4 Apéndice 25), él seguramente se refiere a sí mismo. 


3. Algunos sistemas de moralidad presuponen muy poco acerca de la natu- 
raleza humana. El de Kant fue uno de ésos y, en nuestros días, el de 
Hare es otro. El de Spinoza se encuentra en el otro extremo: su ma- 
terial normativo es una doctrina acerca de ciertos aspectos de la natu- 
raleza humana. De manera más específica, en la Parte 5 y las últimas 
nueve proposiciones de la Parte 4, Spinoza describe las causas y los 
efectos del estado de ser que él favorece —uno de placer (en un sen- 
tido amplio), de racionalidad, de prudencia y de estabilidad— en tanto 
que el resto de la Parte 4, apoyado fuertemente por la Parte 3, presenta 
como contraste el estado de ansiedad, de confusión, inquietud interna 
y de temeridad impulsiva. Así, primero se nos muestra una “mala” for- 
ma de vida y luego una “buena” en los sentidos que da Spinoza a esos 
términos de valor. 

La forma mala de vida de la Parte 4 la dominan los que Spinoza lla- 
ma “afectos”. Éstos incluyen todas las emociones y también algunas 
tendencias motivacionales tales como la ambición y el deseo de alco- 
hol. En la buena forma de vida de la Parte 5, los afectos se controlan 
mediante el uso de la razón. Así, la Parte 4 se intitula “De la esclavitud 
humana o la fuerza de los afectos”, en tanto que la Parte 5 se deno- 
mina “Del poder del intelecto o de la libertad humana”. No puedo en- 
contrar ningún significado en el cambio de orden. 
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¿Se nos está ofreciendo una ética intelectualista? Sí, de alguna manera. 
Spinoza piensa que la mejor forma de vida comprende la guía de la 
razón y que ésta es, también, la vía del conocimiento, del entendimien- 
to, de la libertad relativa del error y él estaría de acuerdo con Locke 
en que nadie está tan esclavizado como aquel que lo está en su pro- 
pio entendimiento. Pero Spinoza parece valuar menos el conocimiento 
y el entendimiento por sí mismos que por sus efectos. En la Etica 
como en la Reforma, el centro de la meta no es el conocimiento sino 
la felicidad. 


4. Para lograr sus propósitos éticos en las partes 4 y 5, Spinoza debe 
convencer al lector no sólo de cómo son las formas contrastadas de 
vida, sino también de ciertas tesis acerca de por qué la gente sigue una 
más bien que la otra. Esto introduce en su Parte 3, la teoría sobre las 
causas y el funcionamiento de los “afectos”, esto es, esas turbulencias 
emocionales y tendencias dominantes que se dice que nos ligan, nos 
agitan, nos deprimen y nos confunden. 


$3. CÓMO ENCAJAN LAS PARTES 1 Y 2 


1, El repertorio conceptual de las últimas partes, estrictamente éticas, 
viene principalmente de las partes 1 y 2. Éstas también ayudan a poner 
el escenario. La ética es totalmente médica o psicoterapéutica: para 
mejorarte a ti mismo debes entender tu mecanismo y luego intervenir 
en él de tal manera que reduzcas tu propensión a sentir, pensar y ac- 
tuar en formas que te dañen y te hagan infeliz. Tres de las doctrinas 
tempranas de Spinoza ayudan a eliminar posibles represiones, inhibi- 
ciones O distracciones de este programa. 

Si el programa se combinase con una creencia en la bondad y en la 
maldad objetivas, intrínsecas, aquél se desorientaría inmediatamente, 
pues entonces la búsqueda de estabilidad, supervivencia y felicidad 
que son comprensibles y pueden someterse a tratamiento científico— 
se reemplazaría por la búsqueda de la bondad y, ¿de dónde hemos de 
uhtener nuestra comprensión científica de ello? 

En la Parte 1 Spinoza niega vigorosamente que haya un Dios perso- 
nal. Si hubiese aceptado una especie de teología tradicional judeocris- 
tiana, esto habría inhibido su programa psicoterapéutico. No hay nin- 
gún conflicto directo entre los dos, pero es difícil ver cómo alguien 
puede, a la vez, creer profundamente que fue creado por un Dios que 
k» ama y a quien debe amar, y pensar que la ruta principal para el 
mejoramiento propio es estudiar la propia patología y manejarla de 
minera inteligente. 

Tercero, el determinismo estricto lanzado en la Parte 1 se siente nega- 
tivamente a lo largo de todo el material terapéutico. Uno no necesita 
ser un determinista a fin de estudiar y manipular causas, pero alguien 
con un interés en el mejoramiento propio, si también piensa que, en 
alyiúm sentido radical, tiene “libertad”, lo que comprende ponerse por 
encima de las influencias causales, estará dispuesto a pensar que la 
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mejora personal ha de venir, en parte, de un esfuerzo moral no causal 
y Spinoza podía considerar eso tan sólo como una distracción. Si se 
le pregunta acerca de la exhortación para el esfuerzo moral, él dirá: 
“Esa es una forma de actuar causalmente sobre una persona, pero no 
es una notablemente eficiente.” 


2. Hasta aquí lo que toca al rechazo de las propiedades de valor, de 
un Dios personal y de la libertad radical. ¿Qué hay acerca de doctrinas 
más específicas que corresponden a proposiciones numeradas en las par- 
tes tempranas de la obra? Muchas de ellas se invocan, posteriormente, 
en las demostraciones formales, pero, con frecuencia, las invocaciones no 
tienen mayor importancia. Por ejemplo, en 3p6d, las menciones de 
1p25c,34 tienen un papel dudoso en el argumento. En otros casos, la Par- 
te 1 o la 2 se introducen de manera muy genuina, pero sólo para pro- 
bar algo que es marginal a la posición ética de Spinoza. 

Sólo puedo encontrar un eslabón doctrinal específico, importante, 
entre la Parte 1 y las últimas tres partes; éste lo presentaré en $52.1. 
Hay dos eslabones sólidos entre la Parte 2 y lo demás, que ahora 
explicaré. 

La Parte 2 se denomina “De la naturaleza y del origen de la mente”. 
La cosa más sorprendente que Spinoza dice acerca de la mente humana 
es que ésta contiene representaciones de cualquier cosa que suceda en el 
cuerpo humano y no contiene nada más (2p11,12). Combínese esto con 
su doctrina de que no puede haber ningún flujo causal en ningún sen- 
tido, entre la mente y el cuerpo (1p10,2p6) y se obtiene un cuadro de 
los aspectos mental y físico de una persona corriendo paralelos sin 
que ninguno actúe sobre el otro. Eso le permite a Spinoza tratar los 
“afectos” como fenómenos que son, a la vez, mentales y físicos (3d3), 
sin tener que analizar cómo se interrelacionan los dos aspcctos. Su inte- 
rés en los afectos humanos es en gran medida curativo, y tiene algunas 
curas que proponer, pero no se enfrenta a ningún problema de la for- 
ma "¿Ha de curarse esta condición a través de la mente o a través del 
cuerpo?” Sus doctrinas le permitirían preguntar "¿Ha de curarse esta 
condición mediante psicoterapia O mediante drogas?”, pues él puede 
considerar la condición —del afecto— como físico y puede considerar 
la psicoterapia como un proceso físico, una forma de causar vibracio- 
nes médicamente útiles en los oídos de los pacientes, en sus cuerdas 
vocales, etcétera. Pero la pregunta de la terapia mental versus la tera- 
pia física sería para Spinoza absurdo el formularla, dada su doctrina 
del paralelismo en la Parte 2. 

También, la Parte 2, presenta una tesis acerca de la naturaleza y las 
fuentes del error (véase, por ejemplo, 2p35). Esto revolotea en la Par- 
te 3, y se hace prominente en las Partes 4 y 5, donde se genera la tesis 
de Spinoza postulando que el mal estado del ser, de la Parte 4, a dife- 
rencia del buen estado de la 5, comprende esencialmente una inclina- 
ción al error. Aun cuando no se necesita para el camino hacia la feli- 
cidad según Spinoza, la Parte 2 es necesaria para reclamar que la ruta 
hacia la felicidad verdadera es también la ruta hacia el conocimiento 
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seguro. Éste es el aspecto de la Parte 2 que se encuentra más cercano 
a la Reforma. 

Ésas son las únicas formas amplias, integrales, en las que la Parte 2 
condiciona las partes éticas de la obra. Pero la Parte 2 también propor- 
ciona una especie de marco para lo que sigue. Spinoza, por tempera- 
mento, fue un ampliador y un profundizador y le es típico que su expli- 
citación de la condición humana haya de fundarse en una psicología 
que está ligada a una biología que se basa en una física, todo lo cual 
se da en la Parte 2. 


3. La Parte 1 es una metafísica, una explicitación de la estructura bási- 
ca de la realidad, tan general como para que sea congruente con cual- 
quier física, biología, psicología o ética. Pero es sólidamente apropiada 
para la Parte 2 a través de una doctrina en esta última que aún no he 
mencionado. La tesis de Spinoza acerca de cómo la mente de la persona 
refleja su cuerpo, proviene de su tesis más general de que la totalidad 
del reino físico es reflejada, suceso por suceso, por un reino mental 
(2p3,7); sin esto, Spinoza mo tendría ninguna base para lo que dice 
acerca del caso humano en particular, y aquí es donde la Parte 1 inten- 
ta, de la manera más visible, venir en auxilio de la Parte 2. 

Spinoza pretende derivar la tesis general directamente de un “axio- 
ma” que se encuentra a la cabeza de la Parte 1, pero esa derivación 
no es lo que estoy buscando, pues salta a través "de todo el contenido 
argumentativo de la Parte 1. De mayor interés en nuestro contexto pre- 
sente es la doctrina de la Parte 1, según la cual la única cosa que satis- 
face las condiciones más estrictas para ser una substancia o una cosa 
absolutamente cosiforme es la totalidad de la realidad. Esta doctrina 
referente a una substancia se usa en apoyo de la tesis que postula que 
el reino físico es reflejado por un reino mental; el argumento a favor 
de ello depende de suponer que los dos reinos son “atributos” de una 
“substancia” única (2p7s). 

La ayuda para el paralelismo es una ayuda indirecta para el enfoque 
que hace Spinoza de la salud y de la enfermedad emocionales huma- 
nas, en el que tanto los aspectos mentales como los físicos se reconocen, 
pero la diferencia entre ellos no permite que genere ningunos detalles. 
Yoda esta línea de apoyo, por tenue que sea, señala la única transmisión 
dle peso de las doctrinas éticas hacia el núcleo argumentativo de la Parte 1. 


4. Ningún lector cuidadoso de las partes 1 y 2 podría dudar que Spinoza 
lns está configurando tanto por su interés inherente como para auxiliar 
el resto de la obra. Hay evidencia abundante, no sólo dentro de la Ética, 
«ino también en las cartas y en las primeras obras como los Principios 
«de Descartes y los Pensamientos metafísicos, de que Spinoza adquirió 
temprano y nunca perdió su profundo interés en la metafísica, la gno- 
soología y la filosofía de la mente. Nosotros seguiremos estos intereses 
uw través de las partes 1 y 2 sin preocuparnos mucho acerca de cómo 
so ligan con los demás. 


4. De manera inevitable, Spinoza heredó la mayoría de sus problemas 
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de filósofos anteriores. El que tiene el mayor predominio es su contem- 
poráneo mayor Descartes, el único filósofo que se nombra en la Ética, 
Yo daré mucha importancia a Descartes como un legador de problemas 
que Spinoza trató de resolver y a Leibniz, como otro de los legatarios de 
Descartes que se enfrenta a muchos de esos problemas en forma vívida 
e instructivamente diferente. Descartes murió cuando Spinoza tenía 
dieciocho años; Spinoza murió cuando Leibniz tenía treinta años. 

Claro está que el telón de fondo va más lejos; hay filósofos antiguos 
y medievales que influyeron en Spinoza y tendrían que considerarse en 
una biografía intelectual de él. Pero yo no estoy escribiendo biografías. 
Yo quiero entender las páginas de la Etica de tal manera que ellas me 
permitan aprender filosofía. Para eso, necesito considerar lo que Spino- 
za tuvo en mente, pues es probable que lecturas del texto que sean fie- 
les a sus intenciones me enseñen más que las que no lo sean; o, al 
menos, así lo creo, en tanto que pienso que es un gran filósofo. Y puede 
ayudar a descubrir sus intenciones el saber qué es lo que había estado 
leyendo, qué reto le plantearon ciertos problemas, y así por lo demás. 
Pero este permanecer en el trasfondo está sujeto a una ley de dismi- 
nución de pagos: en tanto que algún hecho acerca de Maimónides o 
de Averroes podría proporcionar la clave de un pasaje oscuro en Spino- 
za, es más probable que aclaremos el texto luchando directamente con 
él, dando tan sólo una buena captación de su trasfondo inmediato. 

Estoy seguro de cometer errores debido a mi falta de atención a los 
antepasados filosóficos de Spinoza; pero pagaré ese precio por los bene- 
ficios que surgen de poner la mayor parte de las energías propias en 
interrogar filosóficamente el propio texto de Spinoza. Me anima a esto 
la obra masiva en la cual Wolfson sitúa a Spinoza en un entorno me- 
dieval densamente descrito; la labor y el conocimiento son impresionan- 
tes, pero la ganancia filosófica es casi nula.* A las lecturas filosófica- 
mente interesantes de Spinoza, tales como las que están contenidas en 
los dos volúmenes de Wolfson, se podría haber llegado sin detenerse 
en el trasfondo medieval. 


$ 4. “DEMOSTRADA SEGÚN EL ORDEN GEOMÉTRICO” 


1. Gran parte de la ética consta de tersa prosa expositiva, en porciones 
de longitud de media página o más; estos son los prefacios, apéndices y 
scholia de Spinoza. Su nivel literario es alto; aun cuando Spinoza em- 
pleó un latín académico fosilizado, drenado de calidez y de color, sus 
escritos pueden aún tener virtudes de elegancia y de una seca causti- 
cidad y algunos de los pasajes en prosa son vívidos, entretenidos y 
una buena fuente de epigramas. 

En contraste con esto, el 60 % restante de la obra consta de un apa- 
rato de “demostraciones” carente de encanto. Spinoza mismo se excusa 
implícitamente por la prolijidad a que esto le obliga (4p18s), pero él 
creyó, claramente, que la molestia valía la pena. Su observación de que 
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las demostraciones son “los ojos de la mente mediante los cuales ella ve 
y observa las cosas” (5p23s), aun cuando es vaga y metafórica, les asigna 
claramente algún papel epistémico importante. Veamos cuál sea éste. 

Cuando Spinoza dice que sus proposiciones son demonstrata, eso debe 
significar que se prueban de manera rigurosa, deductiva, pues ése es 
el sentido principal, en el siglo xvir, de la palabra latina demonstrare 
y de la palabra inglesa demonstrate. Y la frase “demostrada en orden 
geométrico” pide que se la compare con la empresa deductiva más cele- 
brada, los Elementos de Euclides. 

Euclides comienza con “postulados” que comprenden conceptos espa» 
ciales y con “axiomas” acerca de magnitudes en general (no tan sólo 
espaciales) y con algunas definiciones iniciales. Cualesquiera que fueran 
sus propias intenciones, mucha gente llegó a considerar su sistema como 
un persuasor directo, pasando de puntos de partida inobjetables, me: 
diante propuestas argumentativas irresistibles, a teoremas que son, así, 
igualmente inobjetables. Esto convenció directamente a Hobbes: 


Al estar en la biblioteca de un caballero, encontré abiertos los Elementos 
de Euclides y estaban abiertos en la Proposición 47 del primer Libro. El 
leyó la Proposición. Por Dios, dijo, ... ¡esto es imposible! Así que leyó 
la demostración de la misma, la que se refería a otra Proposición y ésta la 
leyó. Esa lo remitía a otra, que también leyó. [Y así sucesivamente, hasta 
que] al fin, estuvo demostrativamente convencido de esa verdad. Esto lo 
hizo que se enamorara de la Geometría.5 


Aparentemente, así es como se supone que están las cosas en la Etica 
de Spinoza; el único material nuevo que se añade explícitamente en 
las partes posteriores consiste en definiciones, axiomas y postulados; 
todos ellos podrían haberse dado desde un principio, de tal manera que 
toda la obra pareciese fluir de sus primeras dos o tres páginas y todo 
cl material en esas páginas, aparentemente, se ofrecería como evidente 
de suyo, como innegable. 


2. Si Spinoza pretendió que su Ética fuese un convencedor directo de 
use tipo, él debe haber estado localmente optimista acerca de la vero- 
similitud de las deficiones y axiomas iniciales. Yo no lo creo. Sin duda 
creyó que las definiciones eran correctas y que los axiomas eran ver- 
daderos, pero no pudo haber esperado que se impusiesen a la mente 
de alguien cuyo curso de estudio spinocista estaba apenas comenzando. 

Considérese, por ejemplo, 1d7: “Se llama libre esa cosa que existe 
sólo por la necesidad de su naturaleza y sólo por sí misma está deter- 
minada a actuar.” Si aquí se asevera que esto es lo que, en general, la 
gente realmente quiere decir mediante la voz “libre”, entonces esto es 
obviamente falso. Sería verdadero o, de cualquier forma, inobjetable, 
si fuese tan sólo meramente estipulativo, un anuncio del significado 
“Así es como usaré, en las páginas que siguen, el término “libre'”. Mu- 
chas de las definiciones de Spinoza están formuladas como si fuesen 
meras advertencias acerca de su propio idiolecto: “Por causa de sí mis- 
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mo, entiendo. ..”, “Por sustancia, entiendo...” y así sucesivamente. Pero 
el fraseo engaña. Spinoza considera sus definiciones como algo menos 
manso que eso, y las ofrece como diciendo: como él usará y como to- 
dos deben usar las palabras definidas. Aun cuando esto no es con- 
trovertido, presentaré algo de evidencia en el sentido de que Spinoza no 
está ofreciendo sus términos técnicos clave en el espíritu de: "Así es como 
usaré estas palabras y nada tengo que decir para justificar estos usos.” 

Esta evidencia se refiere a 1d1, que yo abreviaré así: “Por causa de 
sí mismo, entiendo aquello que es F”, no nos preocupemos por lo que 
F sea. Esto se usa en 1p7d, de la siguiente forma: 


Por causa de sí mismo entiendo: aquello que es F. 
La sustancia es causa de sí misma. 
..La sustancia es F. 


Esto es válido. Una definición le da a uno la licencia de reemplazar el 
definiens por el definiendum, que es exactamente lo que hace ese argu- 
mento, Pero, ¿de dónde viene la segunda premisa? Bien, ip6c dice que 
la sustancia no la causa nada que no sea ella misma y Spinoza supone 
que todo es causado por algo; de esto infiere que la substancia es cauw- 
sada por sí misma. Esto es válido si “causado por sí mismo” se usa 
con su significado normal. Lo que no es válido es el paso de “La subs- 
tancia es causada por sí misma”, entendida de esta manera, a "La substan-» 
cia es causa de sí misma” cuando esto se toma en el sentido dado 
en 1d1. Un argumento que use esa definición, ha de comprender sólo el 
sentido de "causa de sí mismo” que la definición le confiere ceremo- 
nialmente a la frase; y no debe suponerse que sólo lo que, en ese sen- 
tido, es "causa de sí mismo” es “causado por sí mismo” en el signifi- 
cado ordinario, no técnico, de la frase. 

La única forma de absolver a Spinoza de este cargo de negligencia 
es suponer que 1dÍ no se considera de manera convencional y se pre- 
tende, más bien, como una tesis sustantiva que liga “aquello que es 
F” con, al menos, algunos aspectos del significado ordinario de “causa 
de sí mismo”. Y eso proporciona alguna evidencia de que ldl se con- 
sideró en esta última forma, aun cuando, claro está, la evidencia no es 
concluyente. 

Cuando las definiciones de Spinoza no son convencionales, debemos 
considerarlas —como lo dice en la Carta 9— como “proposiciones” que 
son aceptables sólo si son “verdaderas”. Lo cual elimina cualquier inten- 
to de usar la Ética como un persuasor directo, pues definiciones tales 
como 1d1,7 no es posible que se tomen como puntos de partida inob- 
jetables, a menos que se refugien en una decisión estipulativa. 

¿Por qué disfrazaría Spinoza una proposición como definición? Creo 
que hace esto cuando la proposición es, en parte, acerca de los signifi- 
cados comunes de los términos. Esto puede verse en 1d7, la definición 
que da Spinoza de “libre”. Creo que él pretende que esto incorpore 
una doctrina que defenderá más adelante, a saber, que la idea común 
de libertad, en tanto que comprende no causación, es indefendible; un 
trozo de pensamiento deleznable que rectificará la filosofía cuidadosa. 
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Hemos de tomar 1d7 como diciendo: “Voy a usar “libre' como equiva- 
lente a... y si deseas darle a la palabra un significado tan cercano al 
ordinario, como sea posible, sin caer en error o confusión, también 
la usarás así.” 


3. ¿Qué hay con los axiomas? Sólo alguien que se acerque a Spinoza con 
un espíritu de piedad aniquilante, podría considerar los axiomas como 
inmediatamente ciertos o sus contradictorios como imposibles o impen- 
sables. Cuando Spinoza dice cosas como “Todo lo que es, es o bien en 
sí mismo o en alguna otra cosa” (lal1), nuestro primer problema es sa- 
ber lo que quiere decir. Nos está invitando a adoptar y emplear cierta 
forma de pensamiento y de discurso y no podemos saber si hemos de 
aceptar, hasta que sepamos en qué nos estamos metiendo. Así que, al 
menos, debemos considerar los axiomas como algo que hay que aceptar 
provisionalmente a fin de ver cómo funcionan en lo que sigue. “Estas 
primeras definiciones y proposiciones, pueden entenderse propiamente 
sólo a la luz de las proposiciones que las siguen en el orden de expo- 
sición; ellas forman un sistema de proposiciones que se apoyan mu- 
tuamente.” * 

Spinoza se dirigía a un auditorio que estaba más familiarizado con su 
terminología que lo que nosotros estamos con ella; pero estoy seguro 
que también le ofreció sus axiomas no como algo aceptable de inme- 
«diato sino, más bien, cual los primeros ladrillos de un edificio que ha- 
bía que poner a prueba como una totalidad. En un lugar dice: No os 
gustará lo que acabo de decir, pero, por favor, suspended el juicio hasta 
que hayáis avanzado algo más (2p11cs). 


4, Así que, cuando Spinoza dice que sus resultados son demonstrata 

demostrados o probados rigurosamente— presumiblemente está ha- 
blando de la lógica y no de la psicología de sus procedimientos. Eso 
sería razonable; si uno tiene un argumento lógicamente válido con pre- 
misas verdaderas y conclusión P, esto es una “demostración” de P 
¡atin si no convence a nadie de la verdad de P, porque las premisas no son 
obviamente verdaderas. 

En efecto, en ocasiones Spinoza usa aún más débilmente “demostrar”. 
El título completo de su obra Principios de Descartes dice que presen- 
tia doctrinas cartesianas “demostradas a la manera geométrica”; sin 
enbargo, Spinoza insiste que gran parte de su material “demostrado” 
es falso. El Prefacio da a entender que la obra se basará en “proposi- 
ciones tan claras y evidentes, que nadie podrá frenar su asentimiento 
n cllas, siempre que haya entendido los términos”; pero Spinoza no 
escribió el Prefacio y ese trozo de él debe estar equivocado. Sería mu- 
«ho más propio de Spinoza ofrecer las premisas como parcialmente fal- 
“ws, lo que debe hacer si ha de rechazar algunas de las conclusiones 
ul mismo tiempo que asevera que son válidos los pasos deductivos.? 
lntonces, presumiblemente, está dispuesto a llamar a algo “demostra- 

* Hampshire, Spinoza, p. 30. 

* Se dan buenos argumentos a favor de esto en el artículo de Barker, “Notes 
um the Second Part of Spinoza's Ethics”, 
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do” si se deriva válidamente de premisas falsas. Entonces, es fácil creer 
que en la Ética tomó sus conclusiones como “demostradas” en el sen- 
tido de válidamente derivadas de las premisas que, aun cuando fuesen 
verdaderas, no son siempre inmediatamente convincentes. (En el si- 
glo xvir “demostrar” etcétera, podría significar “mostrar” o “exhibir”; 
pero eso no es aquí pertinente, pues las demostraciones de Spinoza 
son, ciertamente, argumentos.) 

Con respecto a “la manera geométrica” o el “orden geométrico”, esto 
debe señalar a lo similar en los Elementos de Euclides, pero no es claro 
cuáles fueran sus implicaciones precisas en la mente de Spinoza, en 
caso de que tuviera algunas. Él pudo haber estado algo confuso acerca 
de la noción de hacer cosas a la manera geométrica, De “quienes pre- 
fieren maldecir y reír con respecto a los afectos y las acciones de Jos 
hombres, más bien que entenderlos”, él dice: “A ellos ciertamente 
les parecerá extraño que yo intente tratar los vicios y los absurdos 
de los hombres a la manera geométrica y que yo desee demostrar, me- 
diante razonamiento seguro, cosas que ellos declaran ser contrarias a 
la razón.” (3 Prefacio en 138/6.) Esto parece referirse a ese procedi- 
miento demostrativo “geométrico” que es mi tema actual; pero lo que 
sigue, muestra que Spinoza tenía en mente como lo principal su tesis 
de que los afectos de los hombres pueden explicarse causalmente me- 
diante las leyes de la Naturaleza y, por tanto, son temas adecuados para 
el estudio científico. Su propuesta, que se habría cumplido mejor me- 
diante una comparación con la física, nada tiene que ver con el manejo 
de los afectos mediante un aparato de axiomas y de derivaciones lógi- 
cas.* Spinoza pudo no haber tenido claridad acerca de esto en su pro- 
pia mente. 


$ 5. EL MÉTODO HIPOTÉTICO-DEDUCTIVO 


1. Es mejor considerar la Ética como un sistema hipotético-deductivo, 
algo que comienza con hipótesis generales, deduce consecuencias de 
ellas y confronta éstas con los datos. Si entran en conflicto con los 
datos, algo está mal en el sistema; si concuerdan con ellos, no se prue- 
ba que el sistema esté bien, pero esto lo confirma en alguna medida. Ésta 
es una historia ampliamente aceptada sobre la estructura abstracta del 
método científico aun cuando, en años recientes, se ha puesto en tela de 
juicio. Yo me mantendré fuera de esa disputa. 

En un procedimiento hipotético-deductivo hay implicaciones forma- 
les que van hacia abajo, por así decir, y conexiones más débiles de con- 
formación que van hacia arriba. Las dos están relacionadas, pero no de 
una manera tan simple como esto: Si P implica formalmente Q, enton- 
ces Q de alguna forma confirma P. Sea P “Mi bicicleta está oxidada y 
el monte Santa Elena hará erupción en 1997” y sea Q “Mi bicicleta está 
oxidada”. En este caso, P implica formalmente Q, pero no satisface de- 
cir que Q apoya O confirma parcialmente P. 


8 Acerca de esta propuesta, es útil el libro de Wolfson: The Philosophy of Spinoza, 
vol. 1, pp. 4555. 
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Los otros requisitos para la confirmación probablemente son compli- 
cados y pueden no ser aún plenamente conocidos por nadie. Pero Leib- 
niz estableció un punto de partida firme acerca de ellos, lo que bastará 
por el momento. El consideró la objeción de que no se debe “intentar 
descubrir lo desconocido suponiéndolo y luego pasar, por inferencias, 
de esto a verdades conocidas”, lo que claramente describe el método 
hipotético-deductivo, sobre la base de que “esto es contrario a la lógi- 
ca, la que nos enseña que las verdades pueden inferirse de falsedades”. 
Como réplica, dijo que este procedimiento “en ocasiones proporciona 
una gran probabilidad, cuando la hipótesis explica fácilmente muchos 
fenómenos que de otra manera serían enigmáticos y que son muy inde- 
pendientes los unos de los otros”.* Ésta es una buena comprensión: las 
hipótesis deben explicar y deben unificar, si han de obtener fuerza de 
la verdad de sus consecuencias. 


2. Al recomendar que consideremos la Ética como hipotético-deductiva, 
estoy dando a entender que Spinoza habría apoyado esto. Quizás abor- 
dar un texto podría ser útil aun cuando se hiciese con una profunda 
diferencia con respecto al propio punto de vista que su autor tiene de él; 
pero no es probable, y no me sentiría cómodo con mi opinión, si creyese 
que Spinoza la rechazaría. 

Él, ciertamente, no era ningún extraño al método hipotético-deducti- 
vo. En la introducción a la Parte 3 de los Principios de Descartes, don- 
de él parece que está hablando por sí mismo, Spinoza dice que una 
“buena hipótesis” es consistente, simple, inteligible y “permite la deduc- 
ción de todo lo que se observa en la totalidad de la Naturaleza”. Este 
último requisito es extravagante y, ciertamente, Spinoza no sostendría 
tanto así para los puntos de partida de la Etica, que estoy considerando 
que son sus "buenas hipótesis”, pero él los defendería como congruen- 
tes, simples, inteligibles y como implicando formalmente muchas ver- 
dades importantes, 


3. Parece como si Spinoza creyera, a mi parecer, que ha encontrado un 
conjunto de hipótesis firmes, hipótesis que podemos retener hasta en 
tanto no choquen con los datos y/o se suplanten con rivales más satis- 
factorios. Ésa no fue su actitud. En la Carta 76 dice: “Yo no supongo 
que haya descubierto la mejor filosofía, pero sé que entiendo la verda- 
dera”; y ese tono dogmático también permea la Etica, Sin embargo, eso 
puede reconciliarse con un hipotético punto de vista deductivo de la obra 
de la siguiente manera. Spinoza podría —y creo que debería— decir que 
aun cuando su sistema debería funcionar sobre mentes no entrenadas 
de una manera hipotético-deductiva, cuando el entrenamiento esté com- 
pleto el lector verá que los puntos de partida son ciertos, indudable- 
mente verdaderos, más allá de toda duda. Algo como esto lo da a enten- 
der Descartes en sus observaciones sobre tal asunto, al final de su 
ráplica a las Segundas Objeciones a las Meditaciones, que influyeron, 
como es sabido, en Spinoza. Y tal vez caritativamente podamos conside- 


o New Essays, p. 450. 
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rar que esto está implícito cuando Spinoza, luego de sostener que sabe 
que él entiende la verdadera filosofía, añade: “Si me preguntas cómo 
sé esto, responderé que de la misma manera como tú sabes que los 
tres ángulos de un triángulo son iguales a dos ángulos rectos.” 

Pero hay un problema. ¿Qué se supone que nos está sucediendo a me- 
dida que revisamos la Etica? Nosotros hemos de considerar sus defi- 
niciones y sus axiomas como hipótesis, hemos de proseguir hasta sus con- 
secuencias y encontrar que se adecuan a los datos y concluir en un 
estado mental en el que las vemos como evidentess de suyo. Pero, ¿cómo 
se da este cambio en nosotros? Ha de suponerse que no se parece a 
tragar un tranquilizador filosófico, una píldora que disuelva las dudas 
escépticas. Lo que debemos exigir, y en ello Spinoza estaría de acuerdo, 
es que debemos proporcionar una explicitación de procedimientos racio- 
nales mediante los que un estudio cuidadoso de la Ética pueda conven- 
cernos de la verdad de sus doctrinas. 

Podríamos pedir ayuda a un pasaje de la Reforma en el que Spinoza 
afirma que "Cuando la mente presta atención a [algo falso], lo consi- 
dera con cuidado, lo entiende y deduce de él, en buen orden, las cosas 
que hay que deducir, así fácilmente pondrá su falsedad en claro” ($ 61). 
Esto lo muestra como dispuesto a combinar un enfoque hipotético-de- 
ductivo con una confianza absoluta en sus resultados. Pero, ¿por qué 
ese método “pondrá fácilmente su falsedad en claro”? La respuesta 
que da Spinoza a esto se supone que es posible obtenerla de la Refor- 
ma, 88 61-65, pero yo no puedo conseguir nada útil de ese material. 


4, Afortunadamente, podemos encontrar algo mejor que decir en apoyo 
de él. Primeramente lo enunciaré de manera abstracta. 

Supóngase que deseamos contrastar la hipótesis H deduciendo conse- 
cuencias de ella y observando luego si esas consecuencias son verdade- 
ras. Si hemos deducido varias consecuencias y hemos encontrado que 
todas ellas son verdaderas, eso puede darle algún apoyo a H. Pero si 
hay una hipótesis rival, H*, que también tiene esas consecuencias, nues- 
tra contrastación de H hasta ahora, no la apoya en contra de H*, Para 
lograrlo, debemos encontrar una contrastación que las discrimine. Su- 
pongamos que H implica formalmente algo que H* contradice y realí- 
zamos un experimento que muestra que esta proposición es verdadera. 
Eso aún deja H en pie, en tanto que elimina H*. Si contrastamos una 
amplia variedad de consecuencias de H, cada contrastación en la que 
ésta sobrevive puede eliminar hipótesis rivales; y una contrastación 
puede eliminar un rival en el que nunca se ha pensado o formulado, 
pero que existe en el espacio lógico y amenaza la pretensión de H a 
ser verdadera. 

Algunos filósofos han pensado que la confirmación es justamente el 
procedimiento para hacer H cada vez más segura, al reducir el número 
de rivales de ella no refutados. Otros han objetado que hay infinita- 
mente muchas hipótesis de entrada y cada observación elimina sólo un 


10 Para algo más acerca de esto, véase la nota acerca de “conocido a través de 
sí mismo” [known through itseifl1 en el fndice-glosario de la edición de Curley de las 
obras de Spinoza. 
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número finito de ellas, de tal manera que no podemos reducir en lo 
más mínimo el número de rivales de H no refutados. Si tienen razón 
entonces, a fortiori nunca podríamos establecer H como nuestra única 
hipótesis no refutada. 

Spinoza diría que tales críticos están equivocados, que uno puede que- 
darse con sólo una hipótesis sobreviviente y que, en la Ética, él logra 
justamente eso. Sostiene que la mayor parte de nuestros términos gene- 
rales son inadecuados para llevar a cabo una teoría seria y que sólo 
un número muy limitado de conceptos son propios para usarse en me- 
tafísica y en ciencia; así que él podría argiiir que, al principio, hay real- 
mente sólo un pequeño número de hipótesis de consideración con las 
que hay que tratar, lo que hace creíble que cuando su hipótesis haya 
mostrado su rumbo, todas las demás se habrán quedado en el camino, 
Ésa podría ser la base de una confianza definitiva en sus axiomas y 
definiciones, un sistema que yo he denominado sus “hipótesis”. Pues, 
si ningún otro sistema es verdadero, entonces, él concluirá, el de Spinoza 
debe serlo; pues él nunca considera el pensamiento de que ningún sis- 
tema sea verdadero, esto es, que la realidad no sea fundamentalmente 
ordenada (véase $ 8). 

Yo estaría dispuesto a argiiir que una hipótesis dada tiene sólo un 
número finito de rivales de consideración, pero no usaría como premi- 
sa la doctrina de Spinoza acerca de términos generales teóricamente 
respetables. Esa doctrina, lejos de expresar visiones profundas de la rea- 
lidad, tan sólo muestra cuán a fondo Spinoza era un hijo de su tiem 
po. Pero él la sostiene y yo he intentado mostrar cómo podría ayudarle 
a mantener su confianza absoluta en sus resultados, al mismo tiempo 


que nos permite ver la Ética funcionando de una manera hipotético- 
deductiva. 


5. Hay opiniones divididas acerca de cuál sea la tarea de una hipótesis, 
independientemente del debate acerca de qué proporción de los rivales 
pueda eliminarse. Algunos filósofos creen que una hipótesis no puede 
hacer más que salvar las apariencias, esto es, implicar todas las ver- 
dades de nivel más bajo y ninguna falsedad y rechazan, como sin senti- 
do, o al menos como sin ventajas, la cuestión de si la hipótesis, además 
de hacer eso, es realmente verdadera. Esa línea de razonamiento le es 
totalmente ajena a Spinoza y pudo haber sido la que pretendió recha- 


zar cuando sostuvo que su filosofía no es “la mejor”, sino que es “ver: 
dadera”. 


$ 6. ¿QUÉ SON LOS DATOS? 


1, El esquema hipotético-deductivo ha sido explorado, principalmente, 
como una reconstrucción racional de lo que hacen los científicos na- 
turales: ellos idean teorías de alto nivel, deducen predicciones acerca de 
cómo resultarán los experimentos y luego experimentan para ver qué 
sucede. En este esquema de cosas, la parte baja la ocupan los sucesos 
particulares en los laboratorios; ésa es la piedra de toque de la verdad 
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de las “proposiciones” y, así, del grado de confirmación para los “axio- 
mas” y las “definiciones”, esto es, las teorías al nivel más alto del sistema. 

¿Cómo podemos aplicar ese cuadro a la Etica? ¿En contra de qué 
datos hemos de contrastar las proposiciones de Spinoza? 

Algunas de las proposiciones tienen respuesta en hechos empíricos. 
Cuando Spinoza dice en 4p57 que “El hombre orgulloso odia la presen- 
cia del noble”, es pertinente confrontar esto en contra de las actitudes 
reales de gente que es orgullosa sin duda; y Spinoza no negaría esto. 
Veremos, en el capítulo v, que él al menos coqueteó con la idea de que 
toda verdad, incluido 4p57, es absolutamente necesaria, de tal manera 
que éste es el único mundo posible. Pero eso no implica que toda verdad 
pueda conocerse a priori y estoy inclinado a creer que Spinoza siempre 
distinguió las verdades que podían establecerse mediante análisis con- 
ceptual, y aquellas que sólo podemos conocer mirando el mundo. Algu- 
nos de sus puntos de partida se ofrecen, evidentemente, como cosas que 
todo el mundo sabe por observación, por ejemplo, 2a4 y los postulados 
que preceden a 3pl. 


2. La Etica se distingue por rebasar la experiencia a favor del razona- 
miento, pero este hincapié no falsifica lo que he estado diciendo. En 2p40s2 
Spinoza presenta tres tipos de procesos cognoscitivos de los cuales el pri- 
mero, muy mal visto por él, se dice que tiene dos frentes de entrada: el 
rumor y la experientia vaga. El significado principal de la palabra lati- 
na vagus es "inconstante” o “errático” y, en el uso de Spinoza, significa 
“azaroso”. En la Reforma él habla de “experiencia azarosa, esto es, expe- 
riencia que no controla el intelecto” ($19). Presumiblemente, lo que 
molesta a Spinoza, como una fuente de confusión y error, es la secuen- 
cia revuelta de estados sensoriales que uno podría obtener vagando por 
el mundo sin ningún sentido de dirección epistémica. 

Esto se contrasta con la experiencia ordenada, controlada, que llega 
por prestar atención a los experimentos que se han ideado de manera 
deliberada para contrastar alguna hipótesis anterior. Tal metodología fue 
memorablemente defendida por Kant un siglo después de la época de 
Spinoza: “Las observaciones accidentales, hechas sin obedecer ningún 
plan previamente trazado, nunca puede hacerse que produzcan una ley 
necesaria”, dijo él y siguió diciendo que aun cuando “debemos acer- 
carnos a la Naturaleza a fin de que ella nos enseñe”, debemos “hacer 
eso no a la manera de un discípulo que escucha todo lo que el profe- 
sor quiere decir, sino a la manera de un juez designado, que hace respon- 
der al testigo preguntas que él mismo ha formulado”. 


3. Spinoza no discute, en ningún lugar, la experientia non vaga. Por lo 
que toca a la sólida experiencia textual, podríamos atribuirle la tesis 
de que toda experiencia es vaga. 

Pero eso no puede ser correcto. En varios lugares de la Ética él apela 
a algo que, dice, “muestra la experiencia”; todas ellas podrían ser ape- 


11 l. Kant, Crítica de la razón pura, B. xiii. Véase, también, F. Bacon, Novian 
Organun 1, 100 
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laciones a experiencia no azarosa, esto es, a la experiencia de alguien 
que formula preguntas a la naturaleza que le han sido dictadas por la 
filosofía de Spinoza *? y es difícil ver qué otra cosa podría ser. 

Entonces, ¿por qué está Spinoza tan silencioso con respecto a la expe- 
riencia controlada intelectualmente? Quizás pensó que no había nada 
que decir acerca de ella hasta que se supiese más acerca de cómo fun- 
cionan los sentidos. En la Reforma, menciona que los sentidos se nece- 
sitan para el conocimiento de cosas particulares, pero no teoriza acerca 
de ellos porque eso puede dejarse hasta que “nos sea conocida la natu- 
raleza de nuestros sentidos” ($ 102). Eso adquiere mejor significación 
si consideramos que Spinoza quiere decir que un tratamiento de los 
sentidos debería dejarse hasta que se conozca más acerca de cómo tra- 
bajan y eso expresaría un escrúpulo que también podría explicar el si- 
lencio, en la Ética, acerca de la experiencia no azarosa. 


4. Gran parte de la Ética es filosófica más que científica, es decir, es 
responsable ante el análisis conceptual más bien que ante la observa- 
ción empírica. Estas proposiciones podrían evaluarse a través de su 
huena adecuación con material que puede contrastarse empíricamente; 
pero ésa no es la única forma de hacerlo, pues el método hipotético 
deductivo puede usarse donde las proposiciones terminales se encuen- 
tren íntimamente relacionadas no con la experiencia, sino con verdades 
o falsedades lógicas o conceptuales. 

Gran parte del análisis filosófico es así. Por ejemplo, podemos eva- 
luar un análisis propuesto con proposiciones de la forma “Si A hubiese 
sucedido, B habría seguido”, deduciendo de estas conclusiones la siguien- 
te forma: “En una situación de tipo K, si A hubiese sucedido, B' habría 
seguido”, que luego se confrontan contra las intuiciones de la persona 
inteligente y cuidadosa. Si un análisis implica “Cualesquiera que sean 
los estados reales de mente y cuerpo de la gente en escena, si Sirhan 
Sirhan no hubiese matado a Robert Kennedy en el momento en que lo 
hizo, alguien más le habría disparado un momento después”, ésta es 
una evidencia poderosa en contra del análisis. Buscamos un análisis que 
no implique formalmente nada que nosotros y nuestros amigos juzgue- 
mos intuitivamente que sea falso. Pero en general no podemos encon- 
trar tal análisis, lo cual explica por qué los buenos filósofos, en ocasio- 
nes, dicen cosas que parecen ser deslumbrantemente falsas. Cuando no 
podemos rescatar todos nuestros juicios intuitivos, puede ser difícil deci- 
dir cuáles abandonar, Puede haber diferentes intercambios alternativos 
y ningún procedimiento breve, preciso, para elegir entre ellos; que es 
una de las cosas que hacen la filosofía difícil y maravillosa, 

Entonces, al intentar evaluar la Ética, podemos apelar no sólo a cómo 
descubrimos que es nuestro mundo, sino también a nuestro sentido de 
cuáles proposiciones de la lógica, denominada así de manera amplia, 
son verdaderas y cuáles son falsas. Cuando Spinoza va en contra de este 
sentido, nos veremos metidos en la más difícil tarea de evaluar el inter- 


12 Esta línea de pensamiento se desarrolla en el artículo de Flisistad, “Spinoza's 
Theory of Knowledge in the Ethics”. 
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cambio que él nos ofrece, esto es, sus razones para decir que debemos 
aceptar sus conclusiones extrañas para evitar otras que son aún más 
extrañas. 


57. LA INVALIDEZ DE LAS DEMOSTRACIONES 


1. A partir de la relación hacia arriba de soporte pasamos ahora a la 
relación de implicación formal que se supone que corre hacia abajo 
pasando por las demostraciones oficiales. Muchas de éstas no son váli- 
das tal como se encuentran y debemos decidir qué es lo que hemos de 
pensar acerca de esto. 

En ocasiones trataremos un argumento defectuoso como si fuera un 
argumento válido en el que no se ha enunciado una premisa. En oca- 
siones, un argumento defectuoso de Spinoza puede rescatarse, de mane- 
ra no trivial, añadiendo una premisa que sabemos, con base en otra evi- 
dencia, que él acepta. Ya hemos encontrado un ejemplo, a saber, el 
paso en 1p7d de "la substancia no es causada por ninguna otra cosa” 
a “la substancia es causada por sí misma”. Podemos tomar esto como 
válido añadiendo la premisa “todo es causado por algo”, que Spinoza 
acepta y supuestamente emplea aquí. 

Otros casos de invalidez pueden repararse de manera plausible supo- 
niendo que Spinoza no expresó exactamente lo que quería decir; como 
cuando infiere P de Q sobre la base de “si P entonces Q” donde él cla- 
ramente tenía en cuenta “Si y sólo si P, entonces Q”. Asimismo, en 
ocasiones tenemos problemas porque no le da a una palabra el signi- 
ficado que nosotros le daríamos, como en el uso de 1dé en 1pl4d, don- 
de Spinoza, en efecto, pasa de “infinita[ mente muchas] F son G” a 
“Todas las F son G”. Esto es invalidado si “infinito” se usa tal como 
lo hacemos nosotros; pero encontraremos evidencia de que Spinoza le 
da a “infinito” un significado diferente del nuestro. Este mismo argu- 
mento es una evidencia de ello, pero lejos está de ser decisivo. Si lo 
tratásemos como una evidencia decisiva, sería adoptar el axioma de 
que todos los argumentos de Spinoza, cuando se les entiende adecua- 
damente, son válidos. 


2. Así pues, hay dos tipos de demostraciones que podemos considerar 
como válidas pero que no se presentan perfectamente sobre el papel. 
Algunos otros, sin embargo, son tipos que no pueden rescatarse de esta 
manera. 

A pesar de eso, no son despreciables. Aun cuando un argumento no 
pueda salvarse plausiblemente por adición o por reinterpretación, sus 
premisas pueden dar alguna razón para aceptar la conclusión. No ten- 
go ninguna idea precisa acerca de las condiciones bajo las que, si P 
y Q son lógicamente independientes, P da alguna razón a favor de Q. Po- 
dríamos comenzar con la idea de que P da alguna razón a favor de 
O, si hay una R, probablemente verdadera, tal, que Q es implicada 
formalmente por (P y R) pero no por ninguno de estos conjuntos por 
separado; pero ésta no puede ser toda la historia. Sin embargo, a pesar 
de carecer de tal teoría, en ocasiones podemos juzgar, de manera razo- 
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nable, que una proposición da alguna razón a favor de otra y muchas de 
las supuestas demostraciones de Spinoza pueden ser consideradas de esta 
manera. 

Entonces, gran parte de la estructura es realmente hipotético-sopor- 
tativa, donde muchas de las relaciones, tanto hacia abajo como hacia 
arriba, son menos que implicaciones formales. La diferencia entre con- 
firmaciones (débiles) e implicaciones formales (fuertes) no coincide 
con la diferencia entre las dos direcciones de flujo. 


3. La estructura inferencial de la Etica no está totalmente contenida 
en sus demostraciones, así llamadas oficialmente. También se da un 
movimiento argumentativo en los escolios, donde los comentarios de 
Spinoza acerca de sus proposiciones demostradas, en ocasiones com- 
prenden el extraer conclusiones de aquéllas. En $3.3 mencioné el im- 
portante intento de hacer que la doctrina de una substancia viniese al 
auxilio de la tesis de que el reino físico tiene como paralelo un reino 
mental; este intento se encuentra totalmente confinado a un escolio, 
2p7s, y no figura en ninguna de las demostraciones oficiales. Así que, 
con frecuencia, debemos considerar argumentos del tipo informal que 
la mayoría de los filósofos emplean por lo común, así como aquellos 
que pretenden ser rigurosos. 

En ocasiones, Spinoza ofrece más de una demostración en apoyo de 
una proposición o indica cómo podría darse una segunda demostración 
y, sin embargo, en otros casos, encontraremos demostraciones alterma- 
tivas sin su ayuda. Puede haber muchas rutas spinocistas que conduz- 
can a una única doctrina. 

Ésa es una fuerza en el trabajo y no debe ocasionar sorpresas o que- 
jas. Lo que sí pide comentarios es que las rutas argumentativas ha- 
cia las conclusiones de Spinoza, algunas de las cuales se nos deja que 
nosotros las encontremos, son más fuertes que las que él expresamen- 
te nos señala, Por ejemplo, su demostración de que hay sólo una subs- 
tancia o, por último, una cosa cosiforme (1p14d), es un asunto con grie- 
tas y goteras que no puede salvarse plenamente. Hay razones mucho 
mejores que ésa para aceptar la doctrina de una sustancia —razones 
que Spinoza tiene, pero no expresa. 

Esto puede explicarse. Parece que las demostraciones de Spinoza no 
pretenden indicar las razones que primero Je condujeron a sus conclu- 
siones O incluso, necesariamente, las razones principales que él aho- 
ra tiene para retenerlas. Se supone que las demostraciones dan razones 
«—buenas razones, en efecto— en apoyo de las conclusiones; pero no 
pretenden permitirle a Spinoza encerrar sus doctrinas en una estruc- 
tura rígida, lógicamente inquebrantable. Algunas de sus razones más 
poderosas no son adecuadas para eso, porque no son lo suficientemente 
precisas y sólidas como para manejarse demostrativamente, incluso con- 
forme a los patrones de rigor de Spinoza. 

Debido a que hay diferentes rutas para llegar a una conclusión spino- 
cista, cuando el hilo inferencial se rompe en un punto dado, no siem- 
pre estamos obligados a renunciar a todo lo que depende de él. Incluso 
si el rompimiento es total, sin que quede ni una débil relación de sopor- 
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te y mucho menos de implicación formal, puede haber otros hilos que 
aguanten el peso. 


4. No le doy a Spinoza el crédito de conceder que algunas de sus demos- 
traciones no son válidas ni me alío con quienes sostienen que la super- 
ficie deductiva del trabajo no pretendía que se la tomara seriamente. 
Hay lugar para discutir por qué Spinoza eligió presentar sus resultados 
de esa manera; ** pero sea lo que fuere que él pretendiese que hiciesen 
sus demostraciones, estoy seguro que las ofreció como estrictamente 
válidas, pretendiendo que lograsen una unión estrecha de sus doctrinas 
principales y esperando que un estudio adecuado de esta estructura nos 
permitiese, finalmente, responder a ella como si fuese un persuasor 
directo. También creo que él aceptaría que se la considerase, de pri- 
mera intención, como hipotético-deductiva. Pero no como hipotético-so- 
portativa; ese cambio en la historia me pertenece, y se basa en que vi 
algo que Spinoza no vio, a saber, que muchas de las demostraciones 
carecen de validez. 

¿Cómo alguien tan extremadamente capaz como lo fue Spinoza, pudo 
haber estado satisfecho con tales demostraciones, muchas de las cua- 
les no tienen valor o son irrescatables? 

Para comenzar, se enfrentaba con algunos de los problemas más du- 
ros de cuantos hay, y cuando el asunto es difícil, destices y descuidos 
elementales se producen con mayor facilidad. Ocurre también que cuan- 
do un argumento depende de conceptos que son vertiginosamente abs- 
tractos, básicos, generales, no se dispone de mucha ayuda de un sentido 
firme, confiable, intuitivo, acerca de la manera como debe ir ese argu- 
mento. 

En segundo lugar, es pertinente que las demostraciones de Spinoza 
no representan su propio orden de descubrimiento. Cuando él “demues- 
tra” R derivándola de P y de Q, no es que él haya aceptado P y Q y 
se pregunte qué es lo que implican formalmente; más bien, ha acep- 
tado R y se pregunta cómo es mejor derivarla a partir de una masa 
de doctrina aceptada que incluye P y Q. Dadas estas circunstancias, y 
dada una fuerte confianza de que podía hacerse de alguna manera, es 
natural que Spinoza no haya usado de criterio sobre la derivación que 
finalmente presenta. Hablo por experiencia. 

En tercer lugar, Spinoza no era bueno con respecto a un razonamien- 
to riguroso, estricto. Leibniz, quien ordinariamente es caritativo con las 
fallas intelectuales de otros, en ocasiones hace comentarios sobre las de- 
mostraciones centrales de Spinoza en términos de un desprecio casual, 
y creo que serán mejores los estudios spinocistas si se enfrentan al 
hecho de que el rigor deductivo no era el punto fuerte de Spinoza. Esto 
no es negar que su pensamiento fuese de consideración y valioso (esto no 
detuvo a Leibniz para tomarlo en serio), pero es decir que no era 


138 Wolfson ofrece cuatro conjeturas acerca de eso (The Philosophy of Spinoza, 
vol. 1, pp. 57-59). Una nueva sugerencia interesante la propone Efraim Shmuelí, 
"The Geometrical Method, Persona] Caution, and the Ideal of Tolerance”, en Shahan. 
14 Loemker, pp. 532, 555. 
15 Loemker, p. 663. 
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hábil para construir argumentos estrictamente válidos o para criticar 
argumentos sin valor. 

Quizás este hecho referente a la mentalidad de Spinoza esté ligado 
con aquel otro de su lentitud. Este pensamiento lo apoya el doble con- 
traste con el rápido y agudo Leibniz y lo confirma mi propia expe- 
riencia con mis contemporáneos: aquellos a quienes encuentro que son 
más rápidos de pie que lo que soy yo son también mejores que yo 
con respecto al rigor. Yo añadiría que aun cuando la agilidad y agu- 
deza son envidiables, no lo son todo. Spinoza fue un filósofo mayor 
y también mejor que la mayoría de los que podían pensar más rápi- 
do y más estrictamente que como él lo hacía. 

Además, Spinoza estaba interesado en la lógica sólo por el bien que 
podía hacerle. Si le hubiese preocupado más en sí misma, él la habría 
usado mejor al hacer filosofía, así como un carpintero podría evitarse 
algunos fracasos si por azar se interesase en el pegamento por sí mis- 
mo así como por lo que toca a su servicio de unir las cosas. Leibniz, 
entre otras cosas, era un conocedor del pegamento: sus Nuevos ensayos, 
por ejemplo, están llenos de su placer en las relaciones lógicas como un 
tema de estudio de suyo interesante. No hay nada así en Spinoza. 


Il, CARÁCTER DEL PENSAMIENTO DE SPINOZA 


EN ESTE capítulo presentaré cinco aspectos del pensamiento de Spino- 
za, que son mucho más profundos que cualquiera de las doctrinas para 
las que presenta argumentos e influyen tanto en su pensamiento como 
para que merezcan una atención especial. 


$ 8. PRIMER ASPECTO: RACIONALISMO 


1. A Spinoza se le clasifica normalmente, junto con Descartes y Lcibniz, 
como un “racionalista”. Esto puede significar diversas cosas, de las que 
al menos tres son propiamente de Spinoza. 

El término viene del latín ratio, que significa “razón”. Como todos los 
filósofos que se han denominado racionalistas, a Spinoza le impresiona 
la que considera la superioridad de la razón con respecto a los sentidos. 
Esto tiene un gran efecto sobre la Ética, pero no lo analizaré aquí. Es 
un asunto de una doctrina explícitamente defendida y se puede consi- 
derar cuando llegue su oportunidad. 

Otros rasgos del racionalismo de Spinoza se refieren a la “razón” no 
como el nombre de una facultad cognoscitiva, sino más bien como com- 
prendido en la noción de una razón a favor de una creencia o de una 
razón por la que algo es así —también esta noción se encuentra dentro 
del alcance de la ratio latina. 


2. Spinoza supuso que cualquier cosa que fuese podía explicarse, que 
si P, entonces hay una razón por la que P. A esto lo llamo ”raciona- 
lismo explicativo”. Es el rechazo de admitir hechos burdos, aquellos que 
tan sólo son así, por ninguna razón. Con respecto a esta tesis y la opuesta 
de que hay hechos burdos, esta última sicmpre tendrá alguna ventaja, 
puede producir diversos hechos y preguntar “¿cómo puede explicarse 
eso?” y no será siempre fácil dar una respuesta; en tanto que el racio- 
nalista explicativo no puede hacer surgir el mismo problema para su 
oponente. Si él pide saber cómo puede ser inexplicable un hecho dado, 
la respuesta puede ser que tan sólo es; y esa respuesta, puesto que no 
conduce a ninguna parte, debe ser segura. Creo que los problemas del 
racionalista explicativo son insolubles y que, por tanto, su posición es 
insostenible; pero admito la incomodidad de esta posición y proclamo 
cuán atractiva es la idea de que, en principio, todo puede explicarse. 
Así que aun cuando la incredulidad en el racionalismo explicativo pue- 
da, quizás, extraerse de nuestro estudio de la Ética, no es algo que 
deba imponérsele, 


3. Además del racionalismo explicativo, Spinoza parece haber aceptado 
un racionalismo causal. 
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Al menos, a partir de Hume, se ha pensado ampliamente que lo que 
cs causalmente posible es sólo un fragmento de lo que es lógica o abso- 
lutamente posible; un tipo de suceso que no puede suceder, dadas las 
leyes causales por las que está gobernado el mundo real, puede, sin 
embargo, ser lógicamente posible; v. gr., ser describible plenamente 
sin contradicción abierta o encubierta. Es causalmente imposible que 
la Luna, espontáneamente, haya de cambiar su curso separándose de la 
"Tierra y yendo hacia el Sol; pero se podría contar, de manera consis- 
tente, una historia —<on mucho detalle, con todos los vacíos llenos, con 
respuestas a todas las preguntas— en que la Luna hiciese justamente 
uso, O esto da a entender Hume y la mayoría de nosotros estamos de 
acuerdo. Antes de Hume, algunos filósofos distinguían la necesidad cau- 
sal de la necesidad lógica, pero otros no lo hacían y la mayoría no 
tunta claridad o estaban indecisos acerca de esto. 

Spinoza no hace la distinción; cree que una causa se relaciona con 
su efecto como una premisa lo hace con una conclusión que se sigue 
du ella, Cuando habla de “la razón o causa por la que actúa la Natu- 
raloza" (4 Prefacio en 206/26), cree que está hablando acerca de una 
rulación, no de dos. 

No es que vea los eslabones lógicos como más débiles de lo que son; 
más bien, ve los causales como más fuertes. En ocasiones usa el len- 
suaje de la causalidad al estudiar temas lógico-matemáticos, como cuan- 
do dice que “las propiedades de un círculo” han de considerarse a 
través de "la causa de un círculo”; pero aquí, por “causa”, se refiere 
+ “método de construcción”, considerando esto no como un suceso com- 
pleto que comprende lápiz y compás, sino más bien como un hecho 
iatemático, un procedimiento o método que necesariamente existe aun 
cuando nunca lo implante nadie. (Ésa es mi descripción de lo que su- 
cede en la Carta 60, no la que da Spinoza.) Así, este pasaje no introduce 
un la matemática nada que nosotros llamaríamos “causal”.* 

Por otra parte, el pensamiento de Spinoza acerca de asuntos que de- 
nominaríamos causales, está muy influido por no distinguir él la nece- 
“idad causal de la absoluta. Por ejemplo, luego de describir los efectos 
“wsbre la conducta del desaliento, añade: “estas cosas se siguen de esta 
ulvcción de manera tan necesaria como se sigue de la naturaleza de un 
triangulo que sus tres ángulos son iguales a dos ángulos rectos” (4p57s). 
liy otros muchos giros de la frase. 

l'urque yo creo que son distintas las necesidades lógica (o absolu- 
tw) y causal, creo que Spinoza estaba errado acerca de esto. Pero no 
w trata de acusarle de un error elemental. Es una teoría nuestra, de 
ustos días, que la necesidad causal es más débil que la necesidad abso- 
lua; esto no es trivial u obviamente verdadero ni se encuentra bien 
apoyado por argumentos que se basen en explicitaciones claramente 
Iunas de los dos tipos de necesidad.? Así pues, no estamos bien situa- 
«los para ser condescendientes acerca del racionalismo causal de Spinoza. 


' Ja tesis opuesta se defiende vigorosamente en la introducción de A. Wolf a su 
shin de 7/e Correspondence of Spinoza (Londres, 1928). 

Hi único argumento que conozco en contra del racionalismo causal es uno hu- 
mono que se presenta en mi libro Locke, Berkeley, Hume: Central Themes (Ox- 
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4. En verdad, se impone virtualmente sobre Spinoza debido a su racio- 
nalismo explicativo. Digo ahora por qué. 

Un suceso F acontece y causa un suceso G. ¿Por qué aconteció un 
suceso G exactamente entonces? Porque un suceso F aconteció exacta- 
mente antes, Eso hace surgir otras dos preguntas por qué. a) ¿Por qué 
aconteció justamente antes un suceso F? Esto promete iniciar una serie 
infinitamente larga de preguntas por qué, cada una de ellas replica» 
ble mediante la mención de un suceso aún anterior acerca del cual pue- 
de formularse una nueva pregunta por qué. El racionalista puede no 
tener problemas con esto. Puede decir que esta serie con recorrido ha- 
cia atrás es infinita: cada una de sus respuestas hace surgir otra pre- 
gunta, pero cada una de las preguntas tiene una respuesta; y pues, 
puede decir, que esto no presenta ningún problema al racionalismo 
explicativo. Sin embargo, éste no es el final del asunto y volveré a él 
en $28. Lo menciono aquí sólo a fin de dejarlo claramente de lado. 
b) ¿Por qué el que acontezca un suceso F explica el que acontezca un 
suceso G? Ésta es la pregunta a la que me quiero enfrentar. 

La respuesta apelará a una ley causal o a una natural conforme a 
la cual sucesos F causen sucesos G. Ahora el racionalista debe pisar 
con cuidado, pues necesita una explicitación del status de la ley causal 
que le permitirá habérselas con la pregunta “¿Por qué es verdadera esa 
ley?” Si ha de aceptar la pregunta, debe creer que tiene una respuesta, 
o bien su racionalismo explicativo se viene abajo. Consideremos sus 
opciones, 

Él no puede adoptar la tesis de Hume según la cual la ley causal enun- 
cia un hecho general burdo. Conforme a Hume, que los sucesos F sean 
seguidos por sucesos G es simplemente como esto sucede y no hay más 
que decir acerca de ello, excepto por alguna doctrina —que aquí no 
viene a cuento— acerca de nuestra actitud psicológica hacia tales sucesio- 
nes. Conforme a esa tesis, una explicación causal de un suceso particu- 
lar maneja un hecho burdo poniéndolo, tan sólo, con otros innumerables 
hechos. Eso no satisface la necesidad del racionalista explicativo, por- 
que responde a una pequeña pregunta por qué, sólo porque deja sin 
respuesta una pregunta mayor y, si Hume tiene razón, incontestable. 

El racionalista explicativo podría considerar que la ley causal que 
liga las F a las G es más fuerte que un simple hecho burdo, aun 
cuando sin llegar a ser absolutamente necesaria, invocando así la noción 
de una necesidad causal intermedia entre la necesidad absoluta y la 
mera generalización de hechos burdos. Pero esta noción familiar y útil, 
quizás, no servirá a los propósitos del racionalista. Consideremos la 
pregunta “¿Por qué los sucesos F son seguidos siempre por sucesos G?” 
o "¿Por qué fue operativa, en esta ocasión, la ley F-G?"”, cualquiera de 
éstas funcionará. Si no es absolutamente necesario que los sucesos F 
sean seguidos por sucesos G, entonces es legítimo preguntar por qué 
sucede cuando lo hace la sucesión F-G. La pregunta no se responde por 
sí misma. Ni se satisface diciendo que aquí funciona una necesidad menos 
que lógica, esto es, que los sucesos F tienen alguna especie de poder 


ford, 1971; hay traducción al español), $61, en el que se usa una premisa acerca 
de la naturaleza de la necesidad absoluta que pocos filósofos aceptarían hoy. 
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generador de G, mediante el cual obligan a que acontezcan los suce- 
sos G, Pues aún podemos formular dos preguntas: 


¿Por qué todo suceso F tiene un poder generador de G? 
¿Por qué es operativo, siempre que está presente, un poder genera- 
dor de G? 


Si cualquiera de estas preguntas se responde apelando a alguna ley 
causal más profunda, entonces la pregunta surge, una vez más, acerca 
de ésta, e incluso quienes aceptan una serie horizontal infinita de su 
ccsos se resistirán a la idea de una serie vertical infinita de leyes cau- 
sules por siempre más básicas. Así, el cuestionamiento tiene que dete- 
nerse y esto quiere decir que mis dos preguntas “por qué” son ambas 
contestables por sí mismas, esto es, contestables tan sólo con base en la 
lógica. Esto quiere decir que es absolutamente necesario tanto que todo 
suceso F tenga un poder generador de G, como que cualquier cosa que 
tenga ese poder sea seguida por un suceso G. Empero, esto hace absoluta- 
mente necesario que todo suceso F sea seguido por un suceso G; lo cual 
lc da un status de necesidad absoluta a la ley causal en cuestión, lo 
«ue es tomar, acerca de ella, la posición racionalista causal. 

Así es como un racionalista explicativo es empujado hacia el racio- 
nalismo causal. Las causas ayudan a explicar los sucesos; pero si las 
leyes causales son menos que absolutamente necesarias, entonces una 
explicación causal siempre deja algo sin explicar y el regreso al infinito 
de leyes que esto genera no es aceptable. Quizás he de mencionar que 
la3 puede verse como si se conjugara un racionalismo causal con una ver- 
sión del racionalismo explicativo: las causas son necesarias y nada suce- 
«dle sin una causa. Pero si eso es lo que está diciendo el axioma, enton- 
cues Spinoza está equivocado al decir que el primer conjunto es el 
converso del segundo. 


$ 9. SEGUNDO ASPECTO: TEÍSMO 


1. Spinoza fue un panteísta en tanto que identificaba a Dios con la tota- 
lidad de la realidad. Así pues, él concuerda con el ateo en que la reali- 
dad no puede dividirse en una porción que es Dios y en otra que no 
lo es, Aun cuando el panteísta y el ateo puedan parecer polos opuestos, 
con uno de ellos diciendo que todo es Dios y el otro que nada lo es, 
en ausencia de un contraste efectivo entre Dios y no-Dios no hemos de 
mentirnos con una confianza inmediata de que hay algún desacuerdo 
mustantivo entre ellos. 

listo depende de lo que quiera decir Spinoza con “Dios”. ¿Es él un 
tuísta genuino o más bien un ateo tímido o quizás irónico? La respuesta 
debe depender de por qué selecciona “Dios” como un nombre para el 
imiverso. Si su razón no tiene mucho que ver con el concepto de Dios 
tl como se le entiende ordinariamente, entonces el uso que hace Spino- 
zu de esa palabra no expresa una teología y podemos considerarlo como 
un ateo. Bueno, entonces, ¿por qué elige la palabra “Dios”? 
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Un panteísta podría ser un teísta de manera abundante, porque a su 
posición se puede llegar comenzando, digamos, con la teología cristiana 
y eliminando la parte de no-Dios, esto es, sosteniendo que el “mundo 
creado” es una ilusión y que todo lo que hay es Dios. Pero ésta no es 
una forma que en general toma el panteísmo y en nada se le parece 
la posición de Spinoza. Él no sostiene que el mundo cotidiano es irreal, 
siendo la única cosa real un Dios que se asoma detrás de la ilusión de 
las galaxias, cometas, lagartijas, tiendas de abarrotes, esperanzas, temo- 
res y dolores de cabeza. Por el contrario, lo que él denomina “Dios” es 
el mundo familiar, cotidiano, natural. Si tanto Spinoza como el ateo 
señalasen al decir, respectivamente, "Todo eso es Dios” y “Nada de eso 
es Dios”, ellos señalarían exactamente el mismo mundo. 

Algunos escritores están en desacuerdo con respecto a esto; por ejem- 
plo Caird, quien dijo que la metafísica de Spinoza con respecto a Dios 
procede de su creencia en la irrealidad del mundo dado.* Pero en estos 
días ningún comentador tan capaz como Caird diría tal cosa, Se ha 
hecho claro que Spinoza fue, en la feliz frase de Wolfson, “ni místico, 
ni idealista del tipo para el que es irreal todo lo que patea, golpea y 
se resiste”, 


2. La razón principal que tiene Spinoza para que le agrade “Dios'” como 
un nombre para la totalidad del mundo natural, es que el mundo se 
adecua más que cualquiera otra cosa a la explicitación tradicional, judeo- 
cristiana, de Dios. Si Dios ha de ser infinito, eterno, sin que sobre Él 
actúe ninguna cosa, la fuente última de la explicación de todo y no sus- 
ceptible a crítica mediante ningún patrón válido, entonces Dios debe 
ser la Naturaleza como una totalidad; o al menos eso piensa Spinoza. 

Claro está que si Dios debe ser una persona que sea infinita, eterna, 
etcétera, entonces Spinoza no tiene ningún candidato que ofrecer. El 
objeto más teiforme que él puede encontrar es la Naturaleza; pero ésta 
no se adecua completamente a la explicitación tradicional de Dios y, en 
particular, no es “un hombre o similar a un hombre” (2p3s; véase tam- 
bién la carta 23 en 1V/150/1). Muchos teólogos dentro de la tradición 
que Spinoza está atacando, aceptarían que a Dios no debe concebírsele 
de manera antropomórfica y algunos sostendrían que ningún término 
general es verdadero en un único sentido, de Dios y de los seres huma- 
nos. Pero Spinoza desea una retracción mayor que ésa. Cuando dice 
que Dios no es “como un hombre” piensa que entra en conflicto in- 
cluso con los teólogos que hacían advertencias contra el antropomor- 
fismo y yo creo que tiene razón. Si se les preguntase a esos teólogos 
“¿Nos ayuda a entender la naturaleza de Dios el que se nos diga que 
Dios es, en algún sentido amplio, pero no vacío, una persona?”, ellos 
responderían Sí y Spinoza respondería No. Conozco un solo pasaje de 
la Etica que podría sugerir lo contrario. Entre 2p13 y 14 Spinoza pre- 
senta una teoría de los “individuos”, queriendo decir algo como “orga- 


3 Caird, Spinoza, pp. 20-25. Conforme al artículo de Parkinson “Hegcl, Panthcism, 
and Spinoza”, Hegel acusó a Spinoza de estar comprometido a creer, y de creerlo 
realmente, que el mundo dado conocido es irreal. Parkinson lo defiende en con» 
tra de ambos cargos. 
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nismos”. Casi al final de eso dice que un individuo puede ser parte 
de uno mayor, el que a su vez es parte de uno mayor y así al infinito, de 
tal manera que “fácilmente concebimos que la totalidad de la Natu- 
raleza es un individuo” (102/11). Si esto quiere decir que el universo 
todo es una especie de organismo, entonces esto implica que Dios tiene 
algo más cercano a ser persona que lo concebido por mí. La obser- 
vación es sospechosa y ciertamente Spinoza rechaza esta implicación 
que se extrae de ella, v. gr., cuando da a entender que concederle a Dios 
“voluntad” e “intelecto” en algo parecido a los sentidos normales de 
estos términos, sería un error tan grande como esperar que Sirio (la 
estrella Can) ladrara (1p17s en 6/34), no es que él esté bien situado 
para adoptar esta línea. Para argiir correctamente que el universo no 
es una persona, él necesita algo que no tiene, a saber, una explicación 
satisfactoria de por qué un ser humano es una persona. 

Es una molestia que el inglés tenga pronombres que siempre se usan 
con respecto a gente y no se usen libremente para cualquiera otra cosa. 
Usamos “él” [“he”] para Dios pensando en Dios como en una persona; si 
llegásemos a considerar a Dios como impersonal, cambiaríamos a ello” 
[“it”]. Spinoza no se enfrentó a ninguna elección similar, porque ninguno 
de su media docena de lenguajes tiene pronombres personales; el latín, 
por ejemplo, tenía que usar un pronombre masculino para Dios, que 
concordase con el sustantivo masculino Deus; pero esta masculinidad 
cs tan sólo gramatical y nada implica acerca de la naturaleza del sujeto. 
Mientras que en inglés debemos usar “él” (“he”) para referirnos a un 
hombre y “ella” [“it”] para referirnos a una piedra, en latín un único 
pronombre sirve para ambos casos, puesto que homo y calculus son 
ambos masculinos con respecto a “su” [“his”], “suya” [“hers”] y “suyo” 
[“its”], hay una única palabra en latín para todas éstas, cualquiera que 
sca el género del sustantivo en cuestión. 

Entonces, al traducir a Spinoza al inglés, no es preciso el usar “he” 
[“él”] y “his” [“su”] cuando se trata de Dios. Pero sería engañoso usar 
it” [“ello”] e “its” ["suyo”] puesto que eso daría el tono equivocado, 
dando a entender que Spinoza se encuentra recordando a sus lectores 
que la entidad en cuestión no es una persona. El problema es inso- 
luble para un traductor al inglés; pero un comentador puede, delica- 
damente, darle vuelta y prometo que no daré ningún problema en este 
libro, excepto, claro está, en citas directas de Spinoza. 


3, Así pues, Spinoza sostiene que el mundo natural responde a muchas 
descripciones tradicionales de Dios, pero no a todas y, en particular, 
no a la descripción de “una persona”. ¿No basta eso para dar carácter 
iteo al uso que hace Spinoza del nombre “Dios”? En su propia época 
comúnmente se pensaba que esto era así. Leibniz nos da cuenta de la 
opinión de Arnauld según la cual Spinoza era “el más impío y el más 
peligroso personaje de este siglo” y añade: "Era verdaderamente un 
leo, esto es, no reconocía ninguna Providencia que distribuye la buena 
y la mala fortuna conforme a lo que es justo.” + Si con eso basta, enton- 
ves Spinoza fue un ateo. Pero hay que decir más. 


s G. W. Leibniz, Sámitliche Schriften und Briefe Yi (Darmstadt, 1926), p. 535. 
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Spinoza tuvo otra razón para usar el nombre “Dios” al designar la 
Naturaleza como totalidad, a saber, su tesis de que la Naturaleza era 
un objeto adecuado de referencia, admiración y amor humilde, esto 
es, para adoptar ante ella la actitud que se reservaba tradicionalmente 
a Dios. Al tiempo de considerar la Naturaleza como un sistema en un 
proceso inexorable de sucesos mentales y físicos, rígidamente controla- 
dos por leyes necesarias y, asimismo, sin ninguna esperanza de que ella 
pudiese “amarlo en retribución”,$ Spinoza aún podía estar genuinamen- 
te asombrado por su extensión, magnitud, complejidad y orden último. 
Así, él podía considerar la Naturaleza no sólo como el mejor sujeto de 
las descripciones metafísicas que se aplicaban a Dios en la tradición 
judeo-cristiana, sino también como el mejor objeto de las actitudes que 
en esa tradición tan sólo se adoptaban ante Dios. En las palabras de 
Pollock: “La concepción mosaica del Dios único de Israel lograda con 
la concepción de Lucrecio... de la naturaleza única e inflexible de las 
cosas; tal es el espíritu que Spinoza quisiera que trajésemos al cuestio- 
namiento de) mundo, tal es la majestad y la gravedad de la Naturaleza 
ante sus ojos.” * 

Concluyo que la posición de Spinoza es una especie de teísmo más 
bien que de ateísmo. Sin duda, Santayana tiene razón cuando dice, en 
su maravilloso cnsayo sobre el aspecto religioso de Spinoza, que com- 
parado con “algunos otros maestros de la vida espiritual [Spinoza] fue 
más positivo por temperamento y menos específicamente religioso”? 
Pero Spinoza aceptó el panteísmo como una especie de religión y, apa- 
rentemente, no se consideró a sí mismo ateo. Aun cuando de joven 
fue expulsado de la comunidad judía, permanentemente se preocupó de 
la naturaleza de Dios y de su relación con el hombre. Si no estaba 
“borracho de Dios” (como dijo el poeta Novalis), estaba obsesionado 
con Dios. Estoy seguro que se consideró a sí mismo como un descu- 
bridor de cosas acerca de Dios más bien que como revelador de que no 
hay ningún Dios. 

No es que cl asunto afecte mi compromiso con la Ética. Aun si 
Spinoza vio su obra como surgiendo a partir de su temprana educación 
religiosa, lo que dice acerca de Dios en la Ética siempre hay que expli- 
carlo mediante consideraciones filosóficas, nunca porque él se haya 
desviado para rescatar algo de la tradición judeo-cristiana. Sorprende 
esa combinación suya de fuertes preocupaciones religiosas con su gran 
penetración, su ánimo y su imperturbable honestidad de sangre fría en 
sus tesis acerca de Dios. Desde mi punto de vista, referido no a la 
biografía mental de Spinoza sino a mi deseo de obtener su ayuda para 
descubrir la verdad filosófica, no habría ninguna diferencia si él se con- 
siderase a sí mismo ateo. 


5 Pa ama a Dios no puede intentar hacer que Dios lo ame rccíprocamen- 
te” (Sp19). 

e Pollock, Spinoza, p. 143. 

7 George Santayana, “Ultimate Religion”, = 1. Erdman (comp.), The Philosophy 
of Santayana (The Modern Library, s. f.), p. 
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S 10. TERCER ASPECTO: NATURALISMO ACERCA DE LA HUMANIDAD 


1. Spinoza no podía considerar que la humanidad estuviese especial. 
mente favorecida por un creador personal del universo, así que le falta- 
ba un apoyo común para la tesis de que los humanos tienen rasgos que 
no se encuentran en ningún otro lugar del universo. Él, ciertamente, se 
encontraba impaciente con esa tesis. Su pensamiento se funda fir- 
memente en la convicción de que no hay nada fundamentalmente espe- 
cial en tanto se le compare con los chimpancés, las lombrices, las coles 
y los ríos; para Spinoza, el hombre es tan sólo una parte de la Na- 
turaleza. 

Él se ofrece a probar que cada persona es tan sólo “una parte de 
la naturaleza” en el sentido débil de que siempre está a merced de su 
entorno, nunca se encuentra causalmente separado de él (4p4). Pero 
lo que denominó su “naturalismo” es la tesis más fuerte de que lo 
que sucede en cualquier ser humano se explica plenamente por las 
mismas leyes que explican todo lo demás. Una buena parte de esto se 
capta en 2p13, que dice que nuestros cuerpos son sistemas materiales 
ordinarios y 2p48 en que nos aplica el determinismo. Pero ninguna de 
las proposiciones demostradas y numeradas de Spinoza expresa adecua- 
damente su convicción profunda (no es que lo diga de esta manera) 
de que toda la verdad acerca de los seres humanos puede decirse en 
términos que, de cualquier manera, se necesitan para describir el resto 
del universo y que los hombres difieren sólo en grado y no en clase de 
todas las otras partes de la realidad. 

Ninguna de mis formulaciones del naturalismo de Spinoza lo cap- 
ta del todo, sin embargo, pues todas se adecuan, también, a la teoría 
del hombre de Leibniz, empero yo no llamaría a ésta naturalista. Cuan- 
do Leibniz dice: “Los fundamentos son los mismos por doquier; ésta es 
una máxima fundamental para mí, que gobierna toda mi filosofía”, 
Spinoza lo aplaudiría, pero los “fundamentos” de Leibniz son los que 
se obtendrían si se comienza con la humanidad y se encaja toda la 
metafísica propia dentro de ese molde. Conforme a él, las cosas que 
en última instancia Son, son “mónadas”, substancias sin dimensiones 
que incluyen las mentes humanas; todas se encuentran en un continuum 
con las mentes o “almas” y ése es nuestro asidero conceptual principal 
ucerca de ellas. Por ejemplo, los diversos estados en los que está la 
mónada, dice Leibniz, son sus diversas “percepciones” del resto del 
universo. Yo no considero esto como “naturalista” porque, aun cuando 
vuenta una historia uniforme acerca de la gente y las piedras, comienza 
con la gente en lugar de comenzar por el otro extremo. Eso hace mi 
uso del término “naturalismo” un tanto vago, pero no de manera dañina. 

El naturalismo de Spinoza acerca de la humanidad se expresa elo- 
cuentemente en el Prefacio 3, donde él protesta en contra de quienes 
"conciben al hombre en la Naturaleza como un dominio dentro de un 
dominio” porque “creen que el hombre trastorna más bien que sigue 
el orden de la Naturaleza”. Y un poco más adelante dice, en efecto, 


s New Essays, p. 490. 
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que no hay ninguna patología de la Naturaleza y que cualquier pato- 
logía en la Naturaleza debe ser perfectamente natural y plenamente ex- 
plicable. Más adelante vuelve sobre este tema, cuando teoriza acerca 
de ciertos afectos. Dice que el orgullo y el desaliento son malos desde 
el punto de vista de la “ventaja humana”, pero añade, como adverten- 
cia, que ese punto de vista es parroquial: 


Pero las leyes de la Naturaleza se refieren al orden común de la Natura- 
leza de la que el hombre es una parte. Quise recordarles esto a mis lecto- 
res... en caso de que alguno pensase que mi propósito era sólo hablar acer- 
ca de los vicios y de los hechos absurdos de los hombres y no el de demos- 
trar la naturaleza y las propiedades de las cosas. Pues, como lo dije en el 
Prefacio de la Parte 3, yo considero los afectos y las propiedades de los 
hombres exactamente igual que cualesquiera otras cosas naturales. Y, claro 
está, los afectos de los hombres, si no indican el poder del hombre, al menos 
indican el poder y la habilidad de la Naturaleza, no menos que muchas 
otras cosas ante las que nos sorprendemos y nos delcitamos en contem- 
plar (4p57s en 252/31). 


Esto nos invita a ampliar el campo de las cosas ante las que nos po- 
demos sorprender y tener un deleite al contemplarlas, ampliando el 
alcance de nuestro entendimiento. Cualquiera se regocijará ante la apa- 
riencia externa de una mariposa viva, pero incluso las entrañas de una 
muerta y disecada pueden engendrar “maravilla y deleite” en tanto 
que uno aprende cómo funciona el organismo, el proceso complejo, 
ordenado, que constituye la vida de la mariposa. Cualquiera puede delei- 
tarse ante una bella caída de agua, pero movimientos más rutinarios 
del agua pueden también interesarle a alguien que estudie cómo toman 
las montañas el agua del cielo y luego la devuelven. Es una línea de 
pensamicnto común que Spinoza nos invita a extender a los seres huma- 
nos. Él quiere que veamos que podríamos estudiar la etiología del orgu- 
llo o del desaliento —de la crueldad, la cobardía, la vanidad, la tontería 
o lo que sea— y encontrar “admiración y deleite” en lo intrincado e 
inevitable de los mecanismos que están involucrados. 


2. No sostiene Spinoza que debamos relacionarnos con nuestros seme- 
jantes sólo como estudiantes de biología y de psicología: “Pero yo con- 
tinúo notando, acerca de los afectos, esas cosas que son propicias 
para los hombres y aquellas que los dañan.” Spinoza cree que cada 
humano tiene una razón especial para preocuparse por las cosas que 
son “buenas” o “malas” en el sentido especial de ser benéficas u hosti- 
les para el bienestar de los humanos; esto es así porque cree que puede 
probar que el autointerés es inevitable y que, además, los intereses rea- 
les de cualquier individuo están ligados a los del resto de su especie. 
Pero esta especial preocupación nuestra es, aun cuando natural e inevi- 
table, parroquial también. Es un asunto doméstico que no tiene ninguna 
importancia metafísica. 


3. Otros filósofos, tales como Hobbes y Hume, intentaron llevar a cabo 
una explicitación naturalista de la humanidad; pero Spinoza puede ser 
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único en la tenacidad con que mantiene su compromiso con el natu- 
ralismo, negándose a retraerse para tratar a los humanos como algo 
especial en algún sentido básico. Único, esto es, hasta nuestro siglo; 
hay muchos naturalistas firmes, porque el naturalismo es más factible 
ahora que en el siglo xvit, en parte debido a Ja ciencia del siglo xix, 
que sugirió que el homo sapiens es una especie de animal, y la ciencia 
del siglo xx que insinúa que los animales son sistemas químicos. 


4. Alguien que crea que toda la verdad acerca de los humanos puede 
contarse usando sólo conceptos que son innecesarios para describir el 
resto del universo, han de querer contar una parte de la historia sufi- 
ciente como para que nos satisfaga que el resto podría contarse sin 
salirnos de esa línea. Por eso Spinoza intenta hacerlo. 

Sin embargo, fracasa al menos en dos formas y, probablemente, en 
tres. Su explicitación sobre nosotros se ve empobrecida: excluye sin 
duda algunos aspectos amplios de la naturaleza humana, tales como 
nuestra habilidad de actuar porque tenemos propósitos. También, algo 
de lo que incluye es una construcción deformada a partir de los mate- 
riales básicos. Y —la tercera falla posible— la lista de Spinoza de los 
conceptos para describir el resto de la Naturaleza es, probablemente, 
muy larga; concede a la realidad, como un todo, un rasgo que parece 
estar confinado, si no a su fragmento humano, sí a su fragmento animal. 
Claro está que aludo a la doctrina (mencionada en £3.3) de que hay 
un reino mental que refleja precisamente el reino físico. 

Si Spinoza no tuviera aquella doctrina del panpsiquismo, su natura- 
lismo lo comprometería con algún tipo de materialismo; él tendría que 
mostrar cómo un mundo, en su mayor parte no mental, podría generar 
pequeñas bolsas de mentalidad siguiendo las mismas leyes físicas que 
reinan en todo el resto de la Naturaleza. Tal como son las cosas, él 
se excluye de esa tarea introduciendo el lado mental como un rasgo 
básico de todo el universo. Sin embargo, no retrocede ante problemas es- 
pecíficos acerca de la mente; por ejemplo, no se apoya tan sólo en 
los conceptos de percepción, memoria, placer y displacer y creencia; 
más bien, se afana por obtener el derecho de usar estos conceptos. A 
diferencia de Leibniz quien fue lanzado a través de gran parte de la 
lilosofía de la mente por su doctrina según la cual todas las substan- 
vias son comparables a la mente humana, Spinoza mantiene los pies 
sobre la tierra, a pesar de su panpsiquismo; él hace un viaje terrestre, 
con esfuerzo, y mucho podemos aprender siguiendo sus pasos. 

Permítanme aclarar esto. Digo que todo el programa naturalista de 
Spinoza fracasa en ambos extremos y en el medio; como si él preten- 
«diese construir una sólida mansión a partir del uso de madera y obtu- 
vicsc tan sólo una choza raquítica empleando tanto ladrillos como made- 
ra. Pero su intento fue una obra de genio, y un estudio de fondo, sincero, 
dul mismo, puede ser maravillosamente instructivo. Los fracasos tienen, 
il menos, tanto que cnseñarnos como los éxitos, si uno considera no 
súlo dónde fracasa Spinoza sino también por qué. Añadiré algunas pala- 
bras acerca de esto al final de la siguiente sección. 
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$ 11. CUARTO ASPECTO: MINIMALISMO CONCEPTUAL 


1. Un filósofo que se lanza a un programa “naturalista”, en mi sentido, 
debe comenzar con una base pequeña de conceptos fundamentales —con- 
ceptos que se necesitan a lo largo de toda la descripción del universo— 
y cualesquiera otros que se necesiten han de explicarse mediante aqué- 
llos. Entonces, la parsimonia conceptual y el ingenio constructivo serán 
las marcas de cualquier intento serio por dar una explicación natura- 
lista de la condición humana. 

Sin embargo, la parsimonia de Spinoza no es tan sólo un resultado 
de su naturalismo. A él le agrada trabajar con materiales básicos exi- 
guos, y a ello me refiero cuando lo califico de minimalista conceptual. 
La pequeña base de conceptos fundamentales en la Ética, refleja el 
temperamento intelectual de Spinoza así como su programa naturalista. 


2. También tiene una base en una doctrina suya que en ocasiones se 
denomina erróneamente nominalismo. Hay momentos en los que escri- 
be como si fuese un nominalista, concediendo la existencia sólo a los 
particulares. En los Pensamientos metafísicos, escribe que “los univer- 
sales no existen, y no tienen ninguna esencia, excepto la de los parti- 
culares” (1/263/5) y ecos de ello perduran en la obra madura. Algunos 
comentaristas se han aferrado a tales ideas y han intentado explicar 
de alguna manera las vetas de su pensamiento contrarias a esa posi- 
ción. Afirman, por ejemplo, que lo que él admite en su ontología no 
es realmente el universal extensión, sino sólo el reino extenso, que es 
un particular amplio. Esa interpretación es plausible, aunque esté equi- 
vocada; pero a otras doctrinas de Spinoza no puede dárseles una lec- 
tura nominalista plausible. De manera distinta, en 2p40s2 dice que la 
razón comprende un conocimiento “de las propiedades de las cosas”, 
lo que sería extraño (para decirlo de modo suave) si él negase la 
existencia de propiedades. Otras facetas de su obra también se hacen 
extrañas si se combinan con el nominalismo.? 

El pasaje principal que parece nominalista es 2p40s1; pero la mayo- 
ría de los comentaristas están de acuerdo en que realmente no lo es. 
Su tema no es la metafísica de todos los términos generales sino, más 
bien, la semántica de algunos de ellos. Spinoza está arguyendo que 
las “nociones” generales de cierto tipo son inadecuadas para un uso teóri- 
co serio por la manera como se forman en nuestra mente: 


Aquellas nociones que se llaman universales, como hombre, caballo, perro, 
etcétera, han surgido... porque muchas imágenes (p. ej., de hombres) se 
forman en un momento en un cuerpo humano de tal manera que sobre- 
pasan el poder de imaginar... hasta el punto en que la mente no puede ima- 
ginar ni las ligeras diferencias de los [hombres] particulares, tales como 
el color y el tamaño de cada uno de ellos, etcétera, ni su número deter- 
minado y todo lo que imagina distintamente es cualquier cosa que sea 
común a sus efectos sobre el cuerpo humano... Y la mente expresa esto 


% Una buena revisión de ellas se halla en el artículo de Haserot, “Spinoza and 
the Status of Universals”. Friedman, en “An Overview of Spinoza's Ethics” en pp, 89 
90, presenta claramente la tesis de que Spinoza fue nominalista. 
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mediante la palabra hombre y lo predica infinitamente de muchos particu- 
lares (2p40s1 en 121/13). 


El “imaginar” del que aquí se habla incluye la percepción. Cuando 
te veo, tu cuerpo actúa causalmente sobre el mío, creando en él una 
“imagen” física de tu cuerpo; y la contraparte mental de eso es que 
yo te “imagine”. Ahora bien, mi noción universal de hombre es el resul- 
tado de una acumulación de estas imágenes y, así, será una mezcla bo- 
rrosa, excepto en la medida en que hayan sido similares los diversos 
casos de imaginar hombres. (De hecho, Spinoza cree que cada imaginar 
separado es una mezcla, pero aquí no está insistiendo en ese aspecto.) 
Sin embargo, esta similitud no depende de que los hombres hayan sido 
similares, sino de que hayan tenido efectos similares sobre mi cuerpo 
y eso depende de miles de coincidencias. 

Spinoza está formulando la propuesta metafísica de que una “noción” 
formada de esa manera no puede esperarse que corte a la Naturaleza 
en una articulación real.:* Está expresando, también, una propuesta en 
semántica social, a saber, que mi noción universal de hombre está ori- 
llada a ser diferente de la tuya, porque mi cuerpo difiere del tuyo en 
la manera como lo han afectado los hombres y con respecto a cuáles 
de esos efectos se han quedado en la memoria. “Estas nociones... va- 
rían de una mente a otra, conforme a aquello que haya afectado con 
más frecuencia al cuerpo y lo que con mayor facilidad la mente ima- 
gine o recuerde." 

Ésta no es una tesis metafísica acerca de todos los términos gene- 
rales, sino sólo una etiología y una crítica de algunos de ellos. No es 
nominalismo sino, más bien, un rechazo, por propósitos teóricos, de una 
universalidad basada en los sentidos. Más tarde veremos que se encuen- 
tra acompañada por una bienvenida “universalidad racional”, esto es, 
por nociones generales que provienen de la razón más bien que de 
los sentidos. 

Y así, como lo dije, Spinoza tiene bases, además de su naturalismo, 
para confinarse a una reserva escasa de conceptos básicos; pues en una 
empresa tal como la Ética, ninguna de las nociones fundadas en los sen- 
tidos, tratadas en 2p40s1, deben llevar peso alguno. 


4, Spinoza cree que ninguna noción general de hombre es adecuada para 
un uso serio. Entonces, ¿cómo puede él escribir su tratado sobre la 
libertad y sobre la servidumbre humanas? Puesto que no se considera 
w sí mismo limitado por los significados de las palabras, pudo haberles 
lido nuevos significados a “hombre” y “humano”, divorciándolos del 
“úmulo de nociones generales que les dan un respaldo en el lenguaje 
ordinario. De hecho, él no ejecuta ninguna maniobra similar; la Ética 


ti Esto se confirma en 2p13s en 107/9. Al extraer esta conclusión Spinoza está 
dando a entender que sea cual fuere el tipo o propiedad que señale un término general, 
lo «determina tan sólo lo que está en la mente del usuario del término. Esto es 
probablemente falso, por razones que se esbozan los New Essays (p. ej.. p. 345) 
y lo representan en nuestro propio tiempo, de una manera más disciplinada, Kripke y 
Altnam. 

11 Es frase de Haserot, Op. cif., p. $3. 
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no contiene ninguna redefinición implícita o explícita de hombre” y en 
$ 64 explicaré cómo introduce Spinoza el término “hombre” dentro de 
su teoría sin ponerle una carga que, conforme a 2p40s1, no puede llevar. 


4. Volvamos ahora al minimalismo conceptual. Aun cuando hemos en- 
contrado dos bases teóricas para la economía de conceptos básicos 
en Spinoza, aún se ve su minimalismo más como un aspecto funda- 
mental del carácter de su mente que como impuesto sobre él por otras 
Opiniones y actitudes. 

Y una segunda veta en el minimalismo podría no venir de ninguna 
de esas fuentes telúricas; me refiero al evidente agrado de Spinoza por 
la simplicidad drástica en sus construcciones conceptuales. Claro está 
que cuando los filósofos se equivocan, usualmente simplifican en extre- 
mo, y Spinoza se cquivoca con frecuencia; pero ésa no es toda la his- 
toria. Ni es tan sólo que le agrade expresarse mediante emisiones breves, 
concisas, ofreciéndole al lector pequeños y densos manojos de filosofía 
que han de rumiarse por horas. Además, a él le agrada comenzar en un 
nivel terriblemente abstracto y pasar aproximadamente en dos breves 
pasos al tráfago espeso de la vida cotidiana. No puedo ilustrar esto 
antes de presentar detalles de la Etica; pero habrá ejemplos en su 
momento. 

Al final del 810 hablé de cuánto podemos aprender de los éxitos y, 
especialmente, de los fracasos de Spinoza. Es su minimalismo el que 
hace tan instructivo su trabajo. Si poncs a un genio mecánico a cons- 
truir un motor de automóvil a partir de un juego de Mecano, no ten- 
drás un motor que funcione a partir de él, pero mientras lo observas fra- 
casar aprenderás mucho acerca de motores de automóvil. 


8 12. ¿QUÉ ES EL DUALISMO? 


1. Debido a que la mayor parte de la Naturaleza parece carecer de men- 
te, cualquier naturalista (en mi sentido de ese término) es probable 
que sostenga que los seres humanos son plenamente describibles en 
términos físicos, que la terminología mental puede introducirse median- 
te definiciones, pero que no se necesita en la base. 

Sin embargo, ésa no fue la posición de Spinoza. Él nunca puso cn 
duda la verdad de una doctrina que denominaré dualismo de propie- 
dad, la cual establece que las propiedades de las cosas pueden limpia- 
mente partirse en dos grupos, mentales y físicos, sin que ninguna pro- 
piedad pertenezca, a la vez, a ambos grupos; entendiéndose esto como 
para excluir cualquier definición de términos mentales mediante tér- 
minos físicos.1? Cuando hablo del dualismo de Spinoza, aludo a esa doc- 
trina, que comparte con Descartes. El primero rechaza el dualismo de 
substancia, más fuerte en Descartes, que añade al dualismo de propie- 
dad la tesis de que ninguna cosa puede tener propiedades de ambas 


12 Para evitar las feas palabras “mentalista” y “fisicalista”, hablo de propiedades, 
conceptos y palabras como “men ” o “físicos”, queriendo decir que pertenecen 
a lo mental o a lo físico. 
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clases, de tal manera que un ser humano no es una cosa sino dos, v. gr., 
una mente preocupada y un cuerpo demacrado. 

Entonces, Spinoza cree que los aspectos mentales de una persona son 
parte de su historia básica; lo cual, combinado con su naturalismo, le 
lleva a decir que toda la Naturaleza tiene aspectos mentales. Estudiaré, 
más tarde, su alegato a favor de esta hipótesis audaz; mi tema actual 
«s el dualismo que yace en el trasfondo. Quiero tener mayor claridad 
acerca de lo que sea el dualismo; mi formulación anterior de él, aun 
cuando no es peor que la mayoría de las que se encuentran en la lite- 
ratura, es demasiado vaga como para apoyar un estudio adecuado de la 
Ética. Necesitamos una formulación más concisa y más clara que esté 
aun en relación con el pensamiento de Descartes y con el de Spinoza, 
y no debe revelar el dualismo como obviamente verdadero o, con igual 
facilidad, como demostrablemente falso. 


2. Yo abordaré el dualismo a través de una tesis cercana de una divi- 
sión de cierto campo de conceptos, más que de propiedades; se trata 
de conceptos abstractos en el espacio lógico más bien que de conceptos 
universales en el mundo contingente. Pero debido a que el punto final 
«s una tesis acerca de propiedades —y, ciertamente, acerca de propie- 
dades que algunas cosas podrían tener y de las que algunas cosas po- 
drían carecer— muchos de nuestros conceptos pueden mantenerse fuera 
del campo de tal división. Por ejemplo, la división nada tiene que ver 
con el concepto de existencia, pues si eso corresponde a una propiedad, 
es una propiedad que todo tiene, necesariamente. Ni caen bajo el corte 
conceptos tautológicos o contradictorios. 

De manera más general, todo nuestro aparato de conceptos lógicos 
y todo lo que con ellos solos podemos construir, ha de mantenerse fue- 
ra del alcance de la división dualista. El dualismo conceptual se supone 
que es una división dentro de un esquema que tiene algún tipo de uni- 
did, pero si la misma lógica se divide, no queda unidad alguna. De 
cualquier manera ¿quién desearía un dualismo mental/físico que fuese 
tan amplio y profundo que comprendiese una lógica mentalista y una 
lórica diferente fisicalista?2 Entonces, excluyamos de la división dua- 
sta todos nuestros conceptos lógicos y, por razones similares, nuestros 
conceptos numéricos. 

También habrá que hacer otras exclusiones. Pero primero démosle 
una ojeada preliminar a la división dualista. 


3. Al exponerla, hablaré de conceptos como si se implicaran formalmente 
unos a otros, tomando aquello de las implicaciones formales entre las 
¡roposiciones correspondientes. Así F implica formalmente G sólo en 
«l caso de que “Algo es F” implique formalmente "Algo es G” y R impli- 
va formalmente S sólo en caso de que ”Algo tiene R con alguna cosa” 
«me implique formalmente “Algo tiene S con alguna cosa”, y así sucesi- 
vamente, Sólo estoy hablando de implicaciones formales que valen por 
virtud de la naturaleza de estos conceptos. Spinoza tiene tesis metafí- 
sicas generales que implican que cualquier cosa que esté pensando tam- 
bien debe ser extensa, pero no quiero echarle encima el compromiso 
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de sostener que el pensamiento implica formalmente la extensión y yo 
excluyo esa implicación estipulando que para que F implique formal- 
mente G, debe haber, entre las proposiciones correspondientes, una im- 
plicación formal que valga debido a la naturaleza de los conceptos 
mismos y no por virtud de cualquier tesis metafísica más general. Esto 
no es satisfactorio y espero que pueda mejorarse; pero, por el momen- 
to, es lo mejor que puedo hacer. 

Dos mínimos elementos de terminología técnica que usaré brevemente 
y luego descartaré: dos conceptos están lógicamente “en contacto” si 
cualquiera de ellos implica formalmente al otro; y dos conceptos están 
lógicamente “conectados” si son los términos de una sucesión de con- 
ceptos cada uno de los cuales está lógicamente en contacto con sus 
vecinos inmediatos. Así, cúbico está conectado con esférico, porque cada 
una está en contacto configurado. Y, celoso está conectado con cons- 
ciente del peligro porque el primero está en contacto con en un estado 
emocional que está en contacto con asustado, que está en contacto con 
consciente del peligro, Nótese que las relaciones que he definido son 
simétricas, aun cuando se definen en términos de implicación formal 
que no lo es, 

Ahora bien, el dualismo de propiedad se basa en la idea de que todos 
nuestros conceptos caen dentro de dos grandes grupos —llamémoslos 
"“categorías”-— tales que cada concepto está conectado con cada miem- 
bro de su propia categoría y con ningún miembro de la otra. 

¿Podemos poner todo concepto en una u otra categoría, aparte de 
los que hemos apartado como propios de la lógica, de la aritmética, o 
como tautológicos o contradictorios? No. Si el dualismo ha de tener 
alguna esperanza de ser verdadero, debemos excluir algunos otros con- 
ceptos de su campo. Si F pertenece a una categoría y G pertenece a 
la otra, entonces el concepto F— y —G está conectado con ambos, 
contradiciendo, así, al dualismo tal como lo he formulado. Por ejemplo, 
el concepto feliz y fuerte está lógicamente conectado tanto con lo men- 
tal como con lo físico. Pero es fácil modificar el dualismo para evitar 
esta dificultad; en lugar de decir que todos nuestros conceptos pueden 
agruparse en las dos categorías, podemos decir que todos pueden resol- 
verse en conceptos cada uno de los cuales pertenece a una categoría 
o a la otra. 

Esto trivializará nuestro dualismo a menos que se impongan algunas 
restricciones sobre la noción de “resolver”. Propongo una restricción 
muy fuerte: un concepto F puede “resolverse” en los conceptos G, ..., 
G, sólo si F no comprende ningunos conceptos más que G,, ..., G, 
y otros conceptos que hayan sido explícitamente excluidos del alcance de 
nuestro dualismo. Así, nuestra exclusión de explícita de los conceptos 
lógicos, conforme a cualquier comprensión razonable de lo que eso sig- 
nifica, abarcará las relaciones que se usan para construir fuerte y feliz 
y fuerte o feliz a partir de fuerte y feliz. Pero hay otras combinacio- 
nes —tales como fuerte cuando está feliz y fuerte porque está feliz— 
que aún nos crearán dificultades. Sin embargo, éstas sucumbirán fácil: 
mente si los conceptos de tiempo y causa se ponen fuera del alcance 
de la división dualista. 
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4. Ciertamente el dualista se encuentra bajo presión para usar los con- 
ceptos temporales como transcategóricos, esto es, para protegerlos de 
la división. Puesto que no hay forma de resolver el breve métrico o el 
antes topológico en componentes que se distribuyan entre las dos cate- 
gorías, o bien debemos hacer transcategóricos los conceptos tempora- 
les o bien asignarlos, en bloque, a una u otra de las categorías. Pero 
cualquier asignación parece arbitraria. ¿De qué manera nos es posible 
decidir entre tratar dolor breve como una mezcla de un breve físico y un 
dolor mental y tratar tormenta breve como una mezcla de un breye 
mental una tormenta física? Podría argilirse que nuestra métrica tem- 
poral se encuentra esencialmente arraigada en medidas de duración, las 
que deben basarse en tipos regulares de procesos físicos, de tal mane- 
ra que la categoría física es, ciertamente, el hogar de breve y otros 
conceptos afines. No estoy convencido de que esto sea correcto, pero, de 
cualquier manera, nos ayuda con conceptos topológicos tales como simul- 
tancidad y anterioridad. Uno podría, desesperado, sugerir que son ambi- 
uuas las palabras que expresan topología temporal, v. gr., que “...sucede 
uutes...” expresa un concepto diferente en cada categoría. Pero, enton- 
ces, ¿qué podríamos hacer con las relaciones temporales entre conceptos 
mentales y físicos? Y, ¿hemos de decir que es falaz, por ambigúedad, 
el argumento “El dolor de cabeza precedió a la tormenta, la que pre- 
cedió a la inundación, así que el dolor de cabeza vino antes que la 
inundación”? ¡Ciertamente no! 

Así pues, tendremos dificultades si los conceptos temporales no se 
punen fuera del alcance de la división dualista. Pero también podemos 
di razones independientes para hacer esto. Así como el dualista nece- 
alta una lógica transcategórica si sus dos categorías han de mantenerse 
umidas dentro de un único sistema intelectual, así también él necesita 
ulgunos conceptos transcategóricos no lógicos, si es que sus categorías 
han de aplicarse a cualquier cosa que pueda considerar como un único 
mindo.** Ahora bien, sostengo que una multitud de ¿tems pueden con- 
niderarse como si pertenecieran a una única realidad sólo si pertenecen 
nu un único esquema temporal; la realidad no debe sólo ser temporal, 
mito que debe comprender un tiempo. Para que los conceptos tempo- 
rales sean transcategóricos, sólo necesitan ser aplicables dentro de cada 
vategoría; pero para asegurar la unidad del mundo, la topología tempo- 
ral viene a aplicarse entre las categorías, en enunciados tales como "el 
deber cesó antes de que se pusiera el Sol”. Baso esto en algunos pensa- 
mientos de Kant y, en especial, en su tesis de que no podemos consi- 
derar una historia personal interna que no suceda en una única serie 
temporal y no podemos aprender ninguna realidad, excepto abarcándola 
de alguna manera dentro de nuestras propias historias temporales. Pero 
1m pucdo seguir eso en detalle; se introduce mucho en territorio no 
apinocista. De cualquier forma, incluso los no kantianos estarán de 
uuerdo en que alguien que intente ser dualista debe mantener los con- 
veptos temporales fuera del alcance de la división. 


vt Aquí me guía el libro de John Passmore, Philosophical Reasoning (Londres, 
1061), cup. 3. 
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5. Ahora pasemos a los conceptos causales. Alguien que sostenga que 
sólo los sucesos físicos tienen poderes causales, puede ser capaz de loca- 
lizar conceptos causales tan sólo dentro de la categoría de lo físico, aun 
cuando puede tener problemas si concede que los sucesos mentales, 
aun cuando sin potencia, pueden ser causados. Pero Spinoza, para quien 
la situación es simétrica con respecto a los conceptos causales, debe 
tratarlos como transcategóricos. 

También de esto podría darse una justificación kantiana; Kant argu- 
yó vigorosamente que cualquier realidad concebible, de la que pudié- 
semos tener conocimiento, debía mantenerse unida causalmente, puesto 
que el orden temporal presupone orden causal.:* En esta ocasión no 
se sostiene que debe existir un flujo causal entre las categorías, como 
debe haber relaciones temporales entre ellas; pero al menos debe haber 
leyes causales operando dentro de cada categoría y, así, los conceptos cau- 
sales deben protegerse de la división dualista. 

Sin embargo, Spinoza diría que no es necesaria ninguna justificación 
semejante, puesto que para él no hay ninguna obligación de añadir con- 
ceptos causales a una lista transcategórica que ya contiene todo nuestro 
equipo de conceptos lógicos. Su racionalismo causal es igual a causa- 
lidad con implicación formal lógica y esto se puso fuera del alcance 
de la división justo desde un principio. De manera bastante extraña, si 
él sostiene que las leyes causales son hechos burdos generales, nueva- 
mente quedaría eximido de añadir la causalidad a su lista transcate- 
górica, pues entonces estaría sosteniendo que el concepto de causalidad 
puede analizarse en términos de verdadero, universal, muchas instancias 
y cosas similares, y todos éstos pertenecen a ese aparato lógico y numé- 
rico que fue la primera cosa que se declaró transcategórica. 


6. Hemos estado estableciendo la clase C de conceptos cuyos miembros 
constan de nuestro aparato lógico numérico, conceptos puramente tem- 
porales y causales y nada más. Y la noción de “resolver”, que introduje 
en 3, se convierte ahora en F puede resolverse en G,, ..., G, si y sólo 
si F no comprende ningún concepto más que G,, ..., G, y miem- 
bros de C. Con esto a la mano, podemos formular el dualismo de la 
siguiente manera: 


Todos nuestros conceptos no tautológicos y no contradictorios que no es- 
tén en C, pueden resolverse en conceptos que caen dentro de dos catego- 
rías, lo mental y lo físico, de tal manera que cada miembro de cada una 
de las categorías está lógicamente conectado; a) con todos los otros micm- 
bros de esa categoría, y b) con ningún miembro de la otra categoría, excep- 
to a través de los miembros no lógicos de C. 


Nótese que a C nos referimos dos veces, una para sostener a breve, 
etcétera, fuera de ambas categorías y otra para aceptar breve lucha cn 
una categoría y breve preocupación en la otra, aun cuando están lógíi- 
camente conectadas por breve. Claro está que breve preocupación pue- 

14 La versión más accesible del argumento kantiano está en mi libro Kanf's 


Analytic (Cambridge, 1966), $54. Véase también C. Peacocke, Holistic Explanation 
(Oxford, 1979), p. 186. 
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di resolverse en breve y preocupación conforme a mi definición de 
“resolver”; pero no podemos manejar este tipo de dificultad suponiendo 
que los miembros de las categorías se han “resuelto” lo suficiente como 
para que no contengan ninguna implicación temporal o causal. Estoy 
seguro de que todos los conceptos mentales y los físicos tienen carga 
temporal y, probablemente, también carga causal. 

Un dualismo no trivial requiere de una lista completa de los tipos de 
conceptos que tienen status transcategórico; una lista tal como la que 
he intentado proporcionar al especificar los contenidos de la clase C. 
Si especificamos C tan sólo como conteniendo “cualesquiera conceptos 
que tenga que contener para hacer verdadero el dualismo”, eso trivia- 
lizaría la posición. ¿Es completa mi lista de tipos de conceptos trans- 
cutegóricos? Bien, si deseas una teoría unificada acerca de un mundo 
único, tendrás un muy buen comienzo si tienes una lógica unificada 
y aplicabilidad universal de conceptos temporales y causales; pero no 
puedo probar que no haya ningún otro concepto que deba ser transcate- 
KÓrico si el dualismo ha de tener alguna esperanza de ser verdadero, aun 
cuando sé que mi estudio de Spinoza no nos impondrá ningún otro. 

Por un tiempo creí que el concepto acerca de debía ser transcategó- 
rico, de tal manera que el concepto de dos extremidades pensar acerca 
«le una rosa podía resolverse en pensar y rosa y que esto impediría que 
el concepto contase en contra de mi versión del dualismo. Pero, real- 
mente, no había ninguna necesidad de ello. Aun cuando pensar en una 
rosa de cierta manera comprende el concepto rosa, éste no está, en mi 
sentido, “lógicamente concctado” con él: “Algo está pensando acerca 
de una rosa” ni implica formalmente ni es implicado por ”Algo es 
una rosa”, 

¿Tengo dificultades con el concepto palabra escrita ambigua? Una pala- 
hra escrita es física; la ambigiiedad es tener más de un significado y 
miúchos de nosotros creemos que los significados son mentales. Sería 
limentable si tuviese que añadir a mi lista transcategórica un concepto 
de tener que pudiese relacionar ¡las palabras con su significado!; empe- 
11», Creo que esto puede evitarse. Con grandes trabajos, y a riesgo de 
hacerlo algo complejo, pudimos resolver palabra escrita ambigua en 
«nceptos que pertenecen a las diferentes categorías, con la ayuda 
tin sólo de conceptos lógicos, temporales y causales, esto es, concep- 
tus que ya pertenecen a C. Aquí confío en el enfoque general que acer- 
ta del significado adopté en mi libro Conducta lingiística. 

Sc me ha sugerido que el concepto parte/todo es transcategórico. Creo 
que debe serlo. Tenemos la noción de las partes de las cosas físicas y 
no es obvio que no tengamos, también, el concepto de partes de pen- 
«"mientos y sensaciones; además de lo cual hablamos acerca de partes 
temporales (de sucesos) y de partes lógicas (de proposiciones o con- 
veptos). Yo estaría renuente a manejar todo esto confesando que hay 
una ambigúedad múltiple. Por otra parte, no estoy seguro que parte/ 
tulo tenga que añadirse al conjunto existente de C; quizás ya está en 
CU, como parte de nuestro aparato lógico. Mi inseguridad acerca de esto 
es un signo de falta de claridad acerca del alcance de lo “lógico” que 
introduce en mi formulación del dualismo una tolerancia reconocida. 


52 JONATHAN BENNETT 


7. En ocasiones, Descartes alude a conceptos transcategóricos, dando 
dos listas lacónicas: “substancia, duración, número y otras cosas simi- 
lares”,25 y “ser, número, duración, etcétera”.1* Ya he tratado ser, núnte- 
ro, duración y también causa, que inexplicablemente está ausente de las 
listas de Descartes. Queda substancia, de lo que diré algo. 

El sentido básico de “substancia”, en la temprana filosofía moderna, 
es tan sólo el de “cosa” o “sujeto de predicación”: hay propiedades, 
cualidades, atributos o modos y hay substancias que los tienen. Cuando 
“substancia” se usa de esa manera, el concepto de substancia está com- 
prendido dondequiera que haya predicación y eso basta para incluir 
substancia en ese aparato lógico que ya hemos protegido de la división 
dualista. Si esta última ha de hacer el corte sólo a través de las pro- 
piedades entonces, ciertamente, de alguna manera la substancia debe 
mantenerse fuera de su alcance, pues no puede haber una propiedad 
de substancialidad; si la hubiese sería la propicdad de ser-una-cosaque- 
tiene-propiedades, lo que conduce al absurdo.!” 

En manos de Descartes y aún más en las de Spinoza y Leibniz, el 
término “substancia” adquiere un significado más rico. Por ejemplo, 
Spinoza les niega el título de “substancia” a las cosas físicas ordina- 
rias, reservándolo para los sujetos de predicación últimos, básicos, irre- 
ductibles; y, como veremos, cree que éstos deben, ciertamente, ser muy 
especiales. Sin embargo, lo especial de una “substancia” en este sentido 
rico consiste en que es, lógica y causalmente, suficiente de suyo y que 
dura por siempre; y esto es todo lo que aportan los conceptos ya asig- 
nados a C. Por tanto, si es preciso ampliar C, no es debido a nada que 
esté en las listas de Descartes, 


8. Mi formulación del dualismo no arroja ninguna luz acerca de qué 
se requiere para que un concepto sea mental. Dice, tan sólo, que nuestros 
conceptos pueden partirse en dos grupos, a los que les da las etiquetas 
de “mental” y “físico”; pero, a menos que ya tengamos significados para 
éstos, todo lo que he presentado es la tesis de que un dualismo de con- 
ceptos es verdadero. Esto había que esperarlo; la formulación es dema- 
siado abstracta como para que nos ayude con conceptos tales como los 
de mentalidad y fisicalidad. En breve se presentará cuánto importa esto 
para nuestra comprensión de Spinoza. 


$ 13. QUINTO ASPECTO: DUALISMO 


1. Spinoza supuso un dualismo como el que he estado desarrollando; 
él creyó que había una profunda división lógica a lo largo de la mayo- 
ría de nuestros conceptos. Eso le impediría aceptar el conductismo filosó- 
fico, conforme al cual los conceptos mentales son lógicamente derivables 


15 Meditación I11, en Alquié, vol. 2, p. 443. La versión latina dice “... y cualesquiera 
Otras cosas que pueda haber”. 

16 Carta a la princesa Isabel, en Alquié, vol. 3, p. 19. 

17 La propuesta se desarrolla en mi libro Locke, Berkeley, Hume: Central Themes 
(Oxford, 1971), $11, 
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de los físicos y excluiría el fenomenalismo, en tanto que éste admite 
implicaciones formales que van en el otro sentido. 

El dualismo, tal como hasta ahora se ha formulado, implica que no 
hay ningún condicional, lógicamente verdadero, cuyo antecedente use 
sólo conceptos de una categoría y cuyo consecuente los use sólo de la 
otra. (Ignoro aquí condicionales con antecedentes imposibles o con 
consecuentes necesarios.) Para Spinoza, esto es equivalente a decir que 
no hay ningún condicional causalimente verdadero —ninguna ley causal— 
con el antecedente confinado a una categoría y el consecuente confi- 
nado a la otra. Conforme al supuesto razonable de que todas las pro- 
piedades mentales y físicas tienen conceptos que les corresponden, se 
sigue que no hay ningún flujo causal entre los dos tipos de propieda- 
des; v. gr., un hecho acerca de las propiedades físicas de una entidad 
no puede explicarse por referencia a ninguna de las propiedades men- 
tales de la entidad. 

Spinoza usa el término “atributo” para lo que es común a todas las 
propiedades en un grupo. Así, la mentalidad y la fisicalidad son atri- 
butos. Al denominarlos atributos distintos, Spinoza está diciendo más 
que lo que se asevera en un mero dualismo acerca de éstos, en mi 
sentido. El dualismo implica que ninguno es reducible al otro y que 
no hay ningún tercero al cual ambos sean reducibles; pero, además, 
Spinoza sostiene que ninguno es analizable en términos de cualquiera 
otra cosa. Es decir, cada uno es una forma de ser básica, irreductible. 

Él parece sostener que hay muchos atributos además de estos dos; 
ciertamente, habla de “atributos infinitos”. Afortunadamente, estos dos 
son los únicos que desempeñan un papel significativo en la Ética, así 
que la del “dualismo” es una etiqueta aceptable para lo que sucede 
activamente en esa obra. Además, al desarrollar el dualismo en $12, 
lo he enunciado en términos de una división que corre a través de 
“nuestros” conceptos y eso mantiene mi formulación libre de la noción 
de “atributos infinitos” de Spinoza; pues él no cree que tengamos con- 
ceptos de cualesquier atributos que no sean esos famosos dos. Empero, 
debido a que se aceptan teóricamente otros, encontramos que Spinoza 
habla de la cuarentena causal no entre lo mental y lo físico sino, más 
generalmente, entre atributos. 

En 2p6 él enuncia esto de manera explícita, conforme a lo cual todo 
cl flujo causal está confinado dentro de los atributos y nunca pasa la 
frontera entre uno y otro. Esto se deriva de 1p10 que dice que cada 
atributo se “concibe por sí mismo”, queriendo decir con ello que, con- 
ceptualmente, no se puede llegar a él a través de ninguna otra cosa, lo 
que implica formalmente que los atributos no están lógicamente conec- 
tados unos con Otros. En el cambio de 1p10 a 2p6, podemos ver, tra- 
bajando silenciosamente, el racionalismo causal de Spinoza. 


2. Donde yo hablo de fisicalidad, Spinoza habla del atributo de “exten- 
sión”. Eso refleja una importante doctrina acerca de la metafísica de 
la materia, a saber, que la realidad espacial fundamental es el espacio 
y que lo que, de manera general, tratamos como cosas en él son, real- 
mente, espesamientos intermitentes de él, Conforme a esta tesis, la dife- 
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rencia entre la materia y el espacio vacío como se le llama de ordina- 
rio, no pertenece a la metafísica básica; es tan sólo la diferencia, por 
así decir, entre regiones pétreas y regiones aéreas del espacio. En el 
capítulo 1v diré más acerca de cómo funciona esta parte de la doctrina 
de Spinoza. Mientras tanto, podemos decir que responde la pregunta de 
qué hay de ese lado de la división realista. La categoría de lo que yo 
denomino lo “físico” tiene en ella toda propiedad cuyo concepto corres- 
pondiente incluye el concepto de extensión y si se quiere una explica- 
ción de tal concepto, Spinoza y yo mismo nos remitimos a la geome- 
tría euclidiana. 


3. ¿Qué hay con el otro lado de la división dualista? Podríamos tratar 
de explicarlo simplemente como lo que queda cuando lo físico se sus- 
trae; *9 pero eso no sería aceptable para Spinoza, pues él ciertamente 
sostuvo que podía haber más de dos atributos y eso nos impide definir 
“mental” como “no físico”. Él tampoco tiene ninguna otra explicación 
de la mentalidad, creyendo aparentemente que este concepto se encuen- 
tra a gran profundidad como para que sea capaz de recibir una expli- 
cación analítica, 

Sin embargo, podemos obtener alguna claridad sobre su tesis refe- 
rente a lo mental observando que usa la palabra “pensamiento” para 
designar este atributo. En esto, como en el uso que hace de la voz 
“extensión” para la categoría de lo físico, Spinoza sigue a Descartes, en 
gran medida por razones cartesianas. A nosotros nos parece extraño 
que use “pensamiento” —la cogltatio latina o la pensée francesa— para 
referirse a todo el campo de lo mental. Esto puede reflejar una tenden- 
cia a usar “pensamiento” de manera más amplia que la que encontra- 
ríamos natural pero, de manera más cierta, también indica un énfasis 
estrecho dentro del campo de lo mental. Aun cuando Spinoza concede 
que los sucesos mentales abarcan las sensaciones y los sentimientos así 
como los pensamientos, él subraya con más vigor los últimos. 


4. He descrito el dualismo de Spinoza como un aspecto fundamental de 
su carácter mental más que como una doctrina explícita. Él tiene gran 
cantidad de doctrina basada en la tesis de que el pensamiento y la exten- 
sión son formas de ser básicas y mutuamente irreductibles; pero esa 
misma tesis es un supuesto sin defensa. En 3p2 dice que no hay ningún 
flujo causal, en ningún sentido, entre el cuerpo y la mente, pero su 
argumento en apoyo de su afirmación retrocede sólo hasta 2p6, y dice 
que no hay ningún flujo causal entre atributos; el argumento supone 
tan sólo que el cuerpo y la mente pertenecen a atributos diferentes. 
Podríamos ver a Spinoza como si estuviese argumentando que el pen- 
samiento es un atributo y apuntando a un argumento similar con res- 
pecto a la extensión, en 2p1d. Pero el argumento no es bueno. Es equi- 
valente a esto: “Los sucesos particulares mentales se dan dentro de la 
Naturaleza; así que la Naturaleza debe tener algún atributo dentro del 
que caen; por tanto, el pensamiento es un atributo de la Naturaleza.” 


18 Esa versión de lo mental se sugiere en el artículo de Matson, “Spinoza's Theory 
of Mind”, p. 51. 
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Esto supone que los sucesos mentales —pensamientos— son una clase 
natural y no una mezcolanza como la clase de los sucesos, molestias u 
obstáculos sorprendentes; y también supone que hay atributos, esto es, 
que no es un error la noción de una forma de ser básica. Pero conce- 
diendo ambos supuestos, lo que se sigue es sólo que los pensamientos 
caen bajo la noción de pensamiento y bajo la de un atributo; no se 
sigue que el pensamiento sea un atributo. Considerando todo lo que 
este argumento muestra en contrario, el pensamiento podría ser un caso 
especial de algo más básico, de lo que la extensión es otro caso especial. 
No creo que Spinoza fuese capaz de preguntar si el pensamiento es un 
atributo de la Naturaleza, como un añadido a la pregunta de si el pen- 
samiento es instado por la Naturaleza, y la formulación de 2p1 da evi- 
dencia de ello. Como lo dije, su dualismo se adopta más que se defiende. 


5. Diremos unas cuantas palabras sobre el dualismo de propiedad en 
Descartes. Él admitió el dualismo conceptual subyacente, pero no fue 
bastante racionalista causal como para inferir una barrera causal entre 
las dos categorías de propiedades. Ciertamente, en algunas de sus obras 
se acepta libremente la interacción, y estudiaré la crítica que de eso 
hace Spinoza en el 8 32. Sin embargo, en general Descartes se sintió incó- 
modo por permitir el flujo causal entre el pensamiento y la extensión 
y muchos de sus seguidores lo rechazaron de inmediato. Esto fue por- 
que sostenían que causar consiste en que una cosa le da una propiedad 
a Otra, entregando parte de sus propios recursos. Eso es bastante vero- 
símil si se piensa en la transferencia de movimiento, de calor, etcétera, 
pero es probablemente falso y ciertamente discutible como una expli- 
citación general de la causación. Pero los cartesianos pensaron que era 
verdadero. Como dijo Descartes, “¿En dónde más puede obtener el 
efecto su realidad si no es en la causa?”*% Y de esto, junto con el dua- 
lismo de concepto acerca de mente y cuerpo, ellos infirieron una espe- 
cie de dualismo causal: una ley causal cuyas instancias son transferen- 
cias debe tener algún concepto que figure tanto en el antecedente como 
en el consecuente para representar lo que la causa pierde y el efecto 
gana, lo que implica que el antecedente no puede pertenecer plenamen- 
te a una categoría y el consecuente plenamente a la otra. Así que no 
puede haber ninguna transferencia' causal y, por eso, ninguna influen- 
cia causal entre lo mental y lo físico, 

También encontramos este pensamiento en Spinoza. En la Carta IV 
escribe: “De las cosas caracterizadas por no tener entre ellas nada en 
común, una no puede ser una causa de la otra, Pues si el efecto nada 
tiene en común con la causa, cualquier cosa que reciba [en la transac- 
ción causal] lo recibiría de nada.” No sé si esta línea de pensamiento 
tuvo algo que ver, en sus últimos años, impulsando su tesis según la 
cual si una cosa nada tiene en común con otra no puede ser su causa 
(Ip3). Pero, en su caso, esa tesis fue ciertamente apoyada por el racio- 
nalismo causal. 


19 Meditación IM, en Alquié, vol. 2, p. 438. 
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$8 14. PSICOLOGÍA Y LÓGICA 


1. El dualismo de Spinoza comprende una división lógica y causal en- 
tre extensión y pensamiento —entre física y psicología, como se podría 
decir, Pero hay una manera de tomar su término “pensamiento” que 
lo divorcia de la psicología y hace su posición diferente del dualismo 
de propiedad de Descartes. No digo precisamente que Spinoza combine 
estos dos sentidos de “pensamiento”, pero perceptiblemente ambos es- 
tán actuando en la Ética y no se les confronta y separa explícitamente. 

Abordaré el segundo sentido prestando atención a la palabra latina 
de Spinoza idea, que significa algo así como “objeto particular que per- 
tenece al atributo del pensamiento”, Lo traducimos por “idea” y Jo 
consideramos como mental; suponemos que el que alguien tenga una 
idea es que acontezca un suceso mental o que se dé un estado mental. 
Y consideramos que mi idca de Sócrates es un particular diferente de 
tu idea similar de Sócrates: una es un episodio en mi mente, la otra 
en la tuya. 

Pero hay una forma de tomar “idea”, conforme a la cual las ideas 
no son, en manera alguna, mentales. Conforme a este segundo signifi- 
cado, hay una idea de Sócrates que tanto tú como yo podríamos tener 
ante nuestra mente como un objeto o contenido de nuestros pensamien- 
mientos. Esto es usar “idea” queriendo decir lo que, en estos días, sige 
nifica "concepto": una “idea” es un objeto lógico, un constitutivo de 
proposiciones, algo de lo que muchas personas pueden pensar. Spinoza 
considera con frecuencia que las ideas están estructuradas en forma 
proposicional, esto es, que son de la forma “que P”, donde P represen- 
ta una oración, y luego, conforme a la lectura psicológica, una “idea” 
es un estado o episodio de creer que P, o algo similar, mientras que 
por el lado lógico, es tan sólo la proposición que P. 

Un único contenido proposicional puede figurar en creencias que son 
no sólo numéricamente distintas, porque se dan en mentes diferentes, 
sino también ampliamente diferentes la una de la otra. Mi creencia en 
el determinismo es intermitente y tentativa, en tanto que la tuya es 
ferviente y continua, pero en lo que creemos es lo mismo. 


2. Un viejo tema de debate entre filósofos es si realmente hay algo como 
los conceptos y las proposiciones. Una resonante respuesta afirmativa 
se da en el artículo de Frege “El pensamiento”,** en el que se arguye 
con fuerza que si alguien cree que el pasto es verde, esto no comprende 
tan sólo un estar pensando, sino algo a lo que se le hace el pensar. 
Frege lo denomina ein Gedanke, que aun cuando inevitablemente se tra- 
duce como “un pensamiento”, no es un pensar sino, más bien, el posible 
objeto de un pensar, como un atributo es un posible objeto de un pa- 
tear. Puesto que este ¿tem no es un pensar (mental) o una oración 
(física) nos dice Frege, debemos pasar de un dualismo al triadismo: 


20 G, Frege, “The Thought: a Logical Inquiry”, traducido por A. y M. Quinton 
en Mind, vol. 65 (1965), pp. 289-331. 
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“Los pensamientos no son ni cosas del mundo exterior ni [cosas] men- 
tales. Debe reconocerse un tercer reino.” ? 

Ciertamente tiene razón en que los “pensamientos” en su sentido —pro- 
posiciones y conceptos— deben distinguirse tanto de los items menta- 
les como de los físicos. Esas distinciones se necesitan para que sea 
verdad que dos personas comparten una creencia; que hay un concepto 
que Pérez no captó sino hasta la semana pasada, que la implicación 
lormal de El pasto es coloreado a partir de El pasto es verde no venía 
en el español y así sucesivamente. Pero eso no es necesariamente apo- 
yar el que Frege convierta esto en un asunto de metafísica básica, en 
que postule “un tercer reino”. Los conceptos de concepto y proposición 
pueden ser construibles a partir de conceptos mentales o físicos; v. gr., 
una proposición puede ser una clase especial de oraciones o un concep- 
to puede ser una clase especial de episodios mentales. Pero aun si el 
llamado tercer reino puede construirse a partir de los otros dos, ésta 
no será una construcción por identificación simple. Cualquiera que sea 
la metafísica última del asunto, no tenemos derecho a ignorar simple- 
mente las diferencias entre conceptos y proposiciones, por una parte, y 
la de episodios mentales o expresiones lingúísticas por la otra y pode- 
mos aplaudir la advertencia de Frege acerca de esto, incluso mientras 
suspendemos el juicio sobre su metafísica del tercer reino. Cuando ha- 
hlo de entidades del “tercer rcino”, me refiero a entidades del tipo 
de las que Frege pondría en el tercer reino. 

Spinoza ignora la diferencia entre items mentales y los del tercer rei- 
no. No arguye que los contenidos de creencia sean construcciones a 
pwrtir de actos de creer y que la realidad lógica se reduzca, realmente, 
+ la psicología, de una manera complicada. De hecho, él nada dice refe- 
tente a la lógica excepto por la observación pasajera de que la lógica 
«“s normativa para la psicología, estableciendo reglas acerca de cómo se 
debe pensar (5 Prefacio en 277/13). Pero, de tiempo en tiempo, hace 
«ue su psicología también haga las veces de lógica, tomando el término 
“hiea” para representar indiferentemente un objeto mental y un con- 
v«pto O proposición. 


í. Si esto parece un error tan craso como para que no valga la pena 
¡mestarle mayor atención a Spinoza o hacer increíble mi explicitación 
ad» l, permítaseme argumentar en su defensa o en la mía. 

r.| no estuvo solo en esta tendencia a combinar la lógica con la psico- 
lola. Leibniz también fue culpable de una forma sutil de hacer lo mis- 
mw, y se presenta, de manera menos sutil, en la obra de Locke, quien fue 
«sf inducido a poner las verdades lógicas elementales en la misma caja 
van las autodescripciones psicológicas, con base en que cada una de ellas 
¡uiede conocerse inspeccionando las “ideas propias”.*? Esto no hay que 
sentundirlo con la mejor conocida combinación de Locke de lo senso- 
tlul con lo intelectual. El creyó que cuando (a) un acto de sensación 
a da, la mente está cognoscitivamente relacionada con (b) un objeto in- 


se Ihtd., p. 302. 
*“* Para detalles textuales y de otra naturaleza, véase la edición abreviada de los 
New Essays (Cambridge, 1982), pp. xxi-xxiii, 


58 JONATHAN BENNETT 


terno, una imagen, dato sensorial o “idea” sensorial; y que cuando (c) 
se da un acto de pensar, la mente está relacionada cognoscitivamente con 
(d) una “idea” intelectual. Ahora bien, la combinación de la psicología 
con la lógica borra la línea divisoria entre (c) los pensares y (d) 
los conceptos O proposiciones que son sus objetos o contenidos; ?* en 
tanto que la combinación, por parte de Locke, sensorial/intelectual bo- 
rra la línea divisoria entre (a) — (b) por una parte, y (c) — (d) por la 
otra, Es extremadamente insatisfactorio describir esto último, como yo 
lo he hecho, como la propensión de Locke a usar “idea” para cubrir 
“tanto datos sensoriales como conceptos” y en la misma página y su- 
puestamente acerca del mismo tema, hablar de que él "asimila lo sen- 
sorial con demasiada cercanía a lo intelectual”.2* Esas dos frases reco- 
gen dos errores filosóficos completamente distintos: uno, compartido 
con Leibniz, acerca de la naturaleza del objeto de estudio de la lógica; 
la otra, de la cual fue inocente Leibniz, acerca de la geografía interna 
de la mente. La dificultad que algunos de nosotros hemos tenido para 
obtener claridad acerca de esto radica, en alguna medida, en la ten- 
tadora combinación de (c) lo psicológico con (d) lo lógico. 

Ha habido dos opciones en la tesis de ver la lógica como psicolo- 
gía. Una la considera como física. Esta tesis, diferentes formas de la 
cual las han definido Mill y Quine, tiene el mérito de proporcionar una 
respuesta a la pregunta “¿Cómo alguien puede tener razón de creer 
que es necesario que P?” Locke tiene una respuesta para esta pregun- 
ta, a saber, “Puesto que de la necesidad de P surgen relaciones entre las 
ideas, podemos conocerla por introspección”; y Mill y Quine tienen 
una respuesta diferente: "El que P sea necesaria es justamente porque 
es verdadera y que se encuentra, científicamente, bien apoyada y pode- 
mos tener las mismas bases para creer esto que las que tenemos para 
cualquiera otra creencia científica, a saber, que resiste bien los golpes 
que le llegan a medida que continuamos con la empresa científica.” Así 
hay una posible epistemología para la lógica como psicología y para 
la lógica como física; pero con respecto a la tesis actualmente popular 
de la lógica —conforme a la cual las verdades necesarias son acerca de 
“mundos posibles”, las que pertenecen al “tercer reino” de Frege en- 
tre lo mental y lo físico— no hay ninguna epistemología por coheren- 
te que sea. Hablamos de dejarnos conducir por nuestras “intuiciones” 
acerca de lo que es posible, pero el tercer reino no permite ninguna 
explicación de cómo tales intuiciones se relacionan con su objeto de 
estudio o, por tanto, por qué hemos de confiar en ellas. Esto debe ser- 
virnos de advertencia para no ser muy altaneramente condescendientes 
acerca del supuesto del siglo xvi1 según el cual las verdades necesarias 
son, al fin de cuentas, verdades acerca de la propia mente. 


4. Algunos escritores ocupándose de Spinoza parecen no haberse dado 
cuenta de que él tiene la lógica mezclada con su psicología. Yo sólo sé 


23 No hay un error comparable de confundir (a) con (b). El error allí es creer que 
(b) existe, esto es, que cuando alguien se encuentra en un estado sensorial su men 
te tiene un objeto interior. 

24 J. Bennett, Locke, Berkeley, Hume: Central Themes, p. 25. 
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de uno, Balz, que ha sostenido que Spinoza sólo está ofreciendo una 
lógica y ninguna psicología en absoluto: 


El problema de Spinoza no se plantea en términos de la relación de las 
ideas psíquicas en una substancia espiritual con modos de una substancia 
física, extensa, ni es que Spinoza parta la existencia en mitades, cosas de 
la mente y cosas de la extensión. Idea significa, para Spinoza, lo que se 
había denotado como esencia para la filosofía escolástica, Es una entidad 
lógica y en forma explicada y expresada verbalmente, es una definición.?5 

El sabor del vigoroso desarrollo que hace Balz de este tema se deja 
sentir en el tratamiento que hace de dos términos que generalmente se 
considera que son mentales, a saber anima (alma, pero en relación con 
“animado”) y mens (mente). Conforme a Balz, uno pertenece a la bio- 
logía y el otro a la lógica; la psicología, en el sentido de la teoría de lo 
que es “psíquico o espiritual”, se excluye. 

Ésta no es una visión loca de la Etica, Tiene a su favor muchas obser- 
vaciones acerca del “pensamiento” o de las “ideas”, que ofrecen un 
mejor sentido como lógica que como psicología y hay lugares ocasiona- 
les en los que Spinoza parece decir, de manera directa, que las ideas 
son entidades lógicas. Al presentar su doctrina acerca de “las ideas de 
las ideas”, por ejemplo, Spinoza dice: “La idea de una idea no es más 
que la forma de la idea...” (2p21s) y “forma” es en ocasiones un tér- 
mino que no pertenece a la psicología sino a algo parecido al tercer 
reino de Frege, Y hay un precedente para esta manera de usar el 
término “idea”: Descartes en ocasiones la adoptó, diciendo que “las 
idcas mismas no son sino formas”.?8 La palabra “idea” fue dada por 
Platón a la filosofía, pues para él las ideas no eran mentales, sino obje- 
tivas, independientes de la mente, entidades del tercer reino. 

Con respecto a las doctrinas que es mejor considerar como lógicas 
que como psicológicas, Balz menciona como ejemplo central la doctrina 
de Spinoza, según la cual, correspondiendo a cada idea, hay una idea de 
aquélla, una idea de esta última, una idea de esta otra y así ad infini- 
tum.?7 Estas sucesiones infinitas ciertamente no parecen verosímiles como 
psicología y parecen estar muy bien como lógica: hay una proposición 
de que P, la proposición de que la proposición que P es verdadera... 
etcétera. 

Sin embargo, Curley, quien interpreta “el atributo del pensamiento” 
tan sólo de manera lógica a lo largo de la mayor extensión de la Par- 
tw 2 de la Ética,?? se cambia a la psicología justamente en el lugar en el 
«tie se presentan las “ideas de las ideas”, considerando que la última 
«+ una doctrina acerca de la autoconciencia. Esto también es natural. 
P'iwes aun cuando la doctrina misma es más fácil de admitir cuando se 
la entiende lógicamente, la justificación que de ella da Spinoza, esto 
+, “Que tan pronto como alguien sabe algo, de inmediato sabe que lo 
“wwe, y al mismo tiempo sabe que sabe que lo sabe, y así hasta el infi- 


“+ Balz, Idea and Essence in the Philosophies of Hobbes and Spinoza, p. 30. 
'" Réplica a las cuartas objeciones, en Alquié, vol. 2, p. 673. 

47 Malz, Op, Cit. p. 71. 

«" Curley, Spinoza's Metaphysics; véase, por ejemplo, p. 124. 
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nito” (2p21s), se entiende de manera tan psicológica que uno no puede 
creer que se haya considerado como lógica. Si Spinoza tan sólo pre- 
tendía formular una aseveración lógica acerca de las proposiciones so- 
bre proposiciones, ¿cómo esperaba comunicarla en palabras tales como 
“tan pronto como alguien sabe algo”? Acerca de pasajes como éste, Balz 
guarda un prudente silencio, 

La tesis de Balz no se puede apoyar y en el capítulo vi también argiliré 
en contra de la versión restringida que de ella da Curley. Hay muchas 
cosas en la Ética que deben leerse psicológicamente y Balz se ve obli- 
gado a mal entender estos pasajes.? 


29 Véase, por ejemplo, Balz, p. 52, donde hay un intento por dar una lectura de 
tercer reíno a la frase de Spinoza “acción de la mente”. 


III. LA DOCTRINA DE LA SUBSTANCIA ÚNICA 


EN ESTE capítulo se presentará el argumento oficial de Spinoza a favor 
de su doctrina, la que establece que hay sólo una substancia. Hay que 
dar algunas explicaciones preliminares. 


$ 15. La SUBSTANCIA EN LOS RACIONALISTAS 


1. Para comenzar a entender la Parte 1 de la Etica, debemos captar su 
concepto de substancia. La idea básica es la de aquello que tiene pro- 
piedades o es un sujeto de predicación; lo cual es muy débil para ser 
útil, puesto que cualquier cosa puede ser una substancia de predicación 
—su honestidad es grata, pero la honestidad no es una substancia. 
En Aristóteles, hasta quien retrocedió el siglo xv1t en su interés por el 
uso del término “substancia”, el concepto correspondiente de substan- 
cia se refuerza de dos maneras. 

Una se encuentra en la Metafísica, donde las substancias pueden ser 
sujetos de predicación y pueden sufrir cambios, esto es, pueden man- 
tener una identidad mientras tienen propiedades mutuamente contradic- 
torias en tiempos diferentes. Las substancias paradigmáticas de Aristóte- 
les en esta obra son los organismos, porque cambian mucho y, así, dan 
apoyo a una noción rica y con contenido de identidad diacrónica.* 

Esta noción de substancia se liga con la distinción de Aristóteles en- 
tre materia y forma. Un organismo consiste, en cualquier tiempo dado, 
en materia que está configurada, formada, organizada de cierta manera 
y puede estar hecho de materia diferente en tiempos diferentes, por- 
«que puede metabolizar —tomar, procesar y soltar materia sin pérdida 
dle identidad. Nótese que, conforme a esta explicitación, la mayor par- 
te del material del mundo no consiste en substancias o en grupos de 
substancias, sino tan sólo en mezclas, grumos y montones. Las subs- 
tuncias genuinas son esos extraños trozos del mundo que están “forma- 
dos” u organizados en un alto grado y persisten a través del cam- 
bio radical. 

Esto es así en la Metafísica. En las Categorías, Aristóteles enriquece, 
de manera diferente, el concepto de substancia al añadir al “sujeto de 
predicación...” la cláusula “... que no puede predicarse de ninguna 
otra cosa”. Esto equivale a usar “substancia” para cubrir todo lo que 
ae encuentra a un lado de la gran división entre cosas y propiedades. 
Así, la honestidad de una persona, aun cuando se puede hablar de ella, 
ella misma puede predicarse de la persona y, por tanto, no es una 
«“"»stancia, en tanto que la persona es una substancia porque no es 
predicable de ninguna otra cosa. 

' Aquí me guía el artículo de Montgomery Furth, “Transtemporal Stability in 


Arlatotelian Substances”, The Journal of Philosophy, vol. 75 (1978), pp. 624-646, es- 
poclalmente pp. 644-646. 
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Las Categorías parecen sostener que todo es o bien una substancia 
o una propiedad, en tanto que la Metafísica parece implicar que muchos 
items —v. gr., agregados y montones— no son nada de eso. No estoy pre- 
parado para analizar esto como un problema en la comprensión de Aris- 
tóteles; lo he invocado, tan sólo, para que me ayude a presentar dos 
maneras influyentes de usar “substancia”. 


2. El uso que hace Descartes del término, y aún más Spinoza y Leibniz, 
se deriva de las Categorías, pero algo le sucedió en el camino. 

De manera breve, las substancias vienen a ser, por definición, causal- 
mente autosuficientes o indestructibles. Descartes señala que, conforme 
a sus patrones, sólo Dios cuenta con una substancia, porque todo lo 
demás debe su existencia al Creador, quien podría quitarla; él le hace 
frente a esto proponiendo un sentido más débil de “substancia”, con- 
forme al cual una substancia no depende causalmente más que de sí 
misma y de Dios.? No estudiaré este sentido, supuestamente más débil, 
de “substancia” o el manejo indeciso que hace Descartes de preguntas 
acerca de cuáles items particulares son “substancia” en el sentido débil. 
Todo lo que me iníeresa es el hecho de que en su pensamiento, como 
también en el de Spinoza y en el de Leibniz, “substancia” está ligada 
a autosuficiencia causal. ¿Cómo sucedió esto? 

No sé cuál fue la ruta que siguieron “substancia” y sus afines en su 
largo viaje desde las Categorías de Aristóteles hasta los Principios de 
Descartes. Pero Kncale ha señalado una conexión filosófica entre los 
dos sentidos de “substancia”, que probablemente figuró en la historia 
del desarrollo del término.3 

Comienza a partir de un punto de vista adoptado por algunos filóso- 
fos como Aristóteles, aun cuando, otros, como Platón, lo han negado, a 
saber, que la existencia de una propiedad depende de que tenga ella 
instancias, esto es, que no puede haber cuadratura a menos que algo 
sea cuadrado, u honestidad a menos que alguien sea honesto. Esto su- 
giere que hay una relación de dependencia que va de las propiedades 
a las cosas que las tienen y no a la inversa. La dependencia sería lógica: 
la tesis debe ser que “una propiedad existente pero carente de instan- 
cias” es conceptualmente defectuosa, no tan sólo contraria a la física. 
Así, lo distintivo de una cosa genuina o substancia, es que su existencia 
lógicamente no dependa de ninguna otra cosa. 

Poner eso en manos de un racionalista causal y se convierte en la 
tesis de que una sustancia no debe, causalmente, depender de ninguna 
otra cosa para su existencia; esto es, la tesis de los Principios de Des- 
cartes. No ofrezco esto como una explicación clara de que Descartes 
adoptase esta tesis de la substancia, en tanto que él no fue un racio- 
nalista causal abierto. Pero considero que la línea de pensamiento que 
he tomado de Kneale ayuda a explicar el predominio, en el siglo xvir, de 
la idea de que una substancia genuina debe ser causalmente auto- 
suficiente. 


2 Principios, 1, pp. 51-52. z 
$ W. C. Kneale, “The Notion of Substance”, Proceedings of the Aristotelian Society, 
vol. 40 (1939), pp. 103-134. 
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Al presentarla, no estoy concediendo que haya una dependencia lógi- 
ca, de un solo sentido, de las propiedades en las cosas. Esto me parece 
que es un error, aun si las propiedades no pueden existir sin ser objeto 
de una instancia. Aceptando que la rojez de mi cara no podría existir a 
menos que algo fuese rojo, la rojez no necesita mi cara a fin de existir. 
Y eso establece una simetría: mi cara no puede existir sin algunas pro- 
piedades pero ella no necesita esta propiedad. Podría objetarse: “Al 
decir que la rojez no necesita esta cara, estás considerando la rojez 
como un universal que puede estar igualmente presente en diversos par- 
ticulares. Pero hay una instancia de propiedad que necesita esta cara 
particular; si esta cara no existiese, este caso de rojez no existiría.” Tal 
objeción presupone que además de la cara y de la rojez, hay algo llama- 
do una instancia de rojez que es particular como la cara y que, sin 
embargo, es una propiedad más que una substancia.* Niego que haya 
cualquier ¿tem así; el único sentido que puedo darle a “instancia de ro- 
juz” es el de “cosa roja” y, entonces, la instancia de rojez no depende 
de la cara porque es una cara. 


3, ¿Qué hay con la idea original de las substancias como sujetos de pre- 
dicación? ¿Se olvidaron de ella los filósofos del siglo xvi? Descartes 
probablemente no lo hizo y Leibniz y Spinoza ciertamente no lo hicie- 
ron. En efecto, Leibniz usa esa idea como una base para argúir que las 
cosas físicas ordinarias no son substancias; él no habla acerca de que 
sean causalmente vulnerables con respecto a cosas fuera de ellas, sino 
más bien, acerca de que no sean “simples” y mantiene que eso las desca- 
lifica para considerarlas, conforme a los patrones más estrictos y serios, 
como sujetos de predicación. Explicaré esto. 

Considérese si un ejército es una substancia. Lo que lo hace ser un 
cjército —su “esencia” como dice Leibniz— es el hecho de que un con- 
junto de hombres está interrelacionado de cierta forma. Leibniz sostie- 
nu que todo lo que hay en un ejército son las relaciones entre los hom- 
bres, de tal manera que toda la verdad acerca de él podría expresarse 
en esta forma: F(a,, az, .-., an) en la que cada a, se refiere a un soldado 
y no hay ninguna referencia substantiva al ejército: “Lo que constituye 
la esencia de una entidad por agregación es sólo un estado de ser de 
sus entidades constitutivas; por ejemplo, lo que constituye la esencia 
de un ejército es sólo un estado de ser de los hombres constituyentes.” * 
De manera muy general, la tesis es que la realidad de cualquier colec- 
ción O agregado consiste en que sus partes se encuentran interrelacio- 
nadas de cierta forma; por proximidad espacial, cadenas de comando 
w lo que sea, dependiendo del tipo de agregado. A partir de esto, Leibniz 
intiere que ningún agregado es una substancia. 

Leibniz se ve a sí mismo trabajando con el concepto de substancia 
como aquello que no es predicable de ninguna otra cosa, y extrayendo 


4 Para un tratamiento valioso de este y de otros asuntos véase el libro de 
Kenneth C. Clatterbaugh, Leibniz's Doctrine of Individual Accidents, Studia Leibni- 
tiuna, Sonderheft 4 (1973). 

6 de A Mason (comp.), The Leibniz-Arnauld Correspondance (Manchester, 1967), pá- 
Mina > 
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del mismo una implicación que anteriormente no se había considerado. 
Cuando Arnauld lo acusa de reemplazar, a sabiendas, la definición aris- 
totélica de “substancia” como “aquello que no es modalidad o estado” 
por una definición suya recién inventada, a saber, “aquello que tiene 
una unidad verdadera”,* Leibniz replica que un agregado es un “estado 
de ser” de sus constituyentes implicando, con eso, que su definición se 
sigue de la de Aristóteles en vez de substituirla. 

Eso parece estar equivocado. El ejército mismo no es predicable de 
los soldados; no podemos identificar lo con las relaciones entre ellos, 
pues esas relaciones no pueden armarse, desplegarse, desbandarse y de- 
más. El Aristóteles de las Categorías probablemente no habría negado 
que un ejército fuese una substancia, al menos no por la razón de Leib- 
niz. (Debido a que un ejército es sumamente orgánico, con la materia 
fluyendo a través de él a medida que los reclutas se asimilan y se eli- 
minan las bajas, ésta es una buena substancia conforme al modelo de 
la Metafísica.) Sin embargo, Leibniz tiene un punto a su favor. Aun si 
un ejército no es de modo literal una propiedad o una relación, es algo 
que puede manejarse en forma predicativa; puede tratársele exhausti- 
vamente sin hacer ninguna referencia substantiva a él y ello tiene mucho 
de común con algo tan claramente no substantivo como los sonrojos, 
las redondeces y los heroísmos. El que un sonrojo exista es porque una 
cara está ligeramente roja, el que un ejército exista es que algunos sol- 
dados están relacionados mediante cadenas de mando. 

Luego, Leibniz infiere que nada que tenga partes espaciales es una 
substancia, Cree que cualquier cosa con partes es, tan sólo, un agrega- 
do o colección unida de manera más o menos estrecha, sin que las dife- 
rencias en la estrechez de la unión tengan alguna importancia metafí- 
sica. Un diamante se encuentra a la par de un rebaño de ovejas; lo que 
sucede es que para dispersar el diamante hay que actuar con ma: 
yor fuerza. 

Añádase a eso la tesis, entonces ampliamente difundida, de que cual- 
quier cosa extensa tiene partes extensas que pueden separarse y se lle- 
ga a la conclusión de que ninguna cosa extensa puede ser una substan- 
cia. Este argumento a favor de la conclusión, hasta donde sé, pudo haber 
estado acompañado en el pensamiento de Leibniz por uno diferente, a 
saber: cualquier cosa que tenga partes puede destruirse desparramándo- 
la y así, no llega a ser una substancia porque no es causalmente auto- 
suficiente. 


4. No estaría acorde con Leibniz, tras haber concluido que las cosas 
físicas no son estrictamente substancias, decidir que son substancias de 
manera no estricta y dejar las cosas allí. Él sostiene que la realidad 
debe estar compuesta de substancias, así rigurosamente denominadas; 
así que tiene un problema acerca de cómo hacer que el concepto de subs- 
tancia sea pertinente en el mundo de cosas extensas. Él niega que las últi- 
mas estén compuestas de partes extensas; el tamaño de una cosa extensa 
viene a ser la suma de los tamaños de sus partes que no traslapan, como 


8 Jbid., p. 107. 
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dice Leibniz, y si ninguna de ellas tiene tamaño alguno, entonces tam- 
poco lo tiene la totalidad. 

Por tanto, se niega a aplicar el concepto de substancia al mundo exten- 
so en manera alguna. Pero no está desterrando ese concepto de su expli- 
citación de la realidad básica; más bien, él está ¡desterrando el mundo 
extenso de ella! Conforme a Leibniz, el mundo espacial no es real en 
última instancia; hay una realidad no espacial subyacente que se pre- 
senta ante nosotros bajo una apariencia espacial, 

Leibniz pensó que ésta era una propuesta filosófica provocativa y enri- 
quecedora. Dice que al poner las cosas correctas acerca de las “unida- 
des reales” que subyacen a los agregados, uno es transportado a un 
mundo nuevo, el mundo no de las apariencias sino de la realidad fun- 
damental.? Creo que la propuesta fue infortunada. Hace un contraste po- 
bre con la búsqueda de Spinoza de una metafísica que dé un sentido 
no apologético del mundo dado, 


5, ¿Cómo podría Leibniz haber evitado esta calamitosa conclusión de 
que el mundo extenso no es real? Podría haber postulado que hay áto- 
nos, esto es, cosas extensas que no podrían partirse mediante ningún 
proceso natural. Tales átomos podrían pasar la prueba para ser subs- 
luncias de autosuficiencia causal, puesto que podrían ser invulnerables 
u cualesquier fuerzas externas. Sin embargo, sospecho que Leibniz aun 
los consideraría como que aún fallaban en las otras pruebas, sostenien- 
do que incluso un átomo que no se puede partir es aun un agregado, 
ntingue sea uno cuyas partes están estrechamente ligadas. Sin embargo, 
'l no habría tolerado ni por un momento, como tampoco lo habrían 
hecho ni Descartes ni Spinoza, la idea de que el mundo extenso está 
compuesto de átomos. 

La otra salida posible es decir que la realidad no consiste, de manera 
alguna, en cosas últimas, y que el concepto de una substancia debería 
dlurle paso al de substancia. Conforme a esta propuesta en lugar de te- 
mer substancias individuales, sólo tendríamos substancia, materia, el ma- 
tusial del universo. Esto es pasar de “substancia” como un término 
dh contar a “substancia” como un término de masa, siendo la diferencia 
alimilar a la que se da entre “piedra(s)” y “puré”.5 Ésta es una meta- 
tínica posible: las cosas externas son reales y, en principio, son divisi- 
les en cosas aún más pequeñas, pero no hay que preocuparse acerca 
dh “cdónde acabará todo esto”, No acabará, así como tampoco acabará 
la serie de fracciones 4, Y, Y, ..., pero siempre estaremos tratando 
von cantidades cada vez más pequeñas de material. 


n 1íl uso que hace Spinoza del término “substancia” está marcado con 
tonlers los rasgos que he estado analizando. La Etica está profundamente 
v,mprometida con la tesis de que cualquier cosa que no sea la subs- 
tancia única, es adjetival con respecto a aquélla, es una propiedad, esta- 


'* New Essays, p. 378. Ñ 
* Parn una introducción útil véase W. V. Quince, Word and Object (Cambridge, 
Mu... 1960; hay traducción al español), 8$ 19-20. 
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do o “modo” (éste es el término favorito de Spinoza aquí) de ella. En 
su momento se presentará la evidencia en apoyo de esto. 

La noción de una substancia como lógica o conceptualmente indepen- 
diente es prominente de manera mucho más explícita. En efecto, la defi- 
nición que da Spinoza de substancia dice, primariamente, que una subs- 
tancia es algo “concebido a través de sí mismo”, lo que él explica como 
queriendo decir que “su concepto no tiene que formarse a partir del 
concepto de algo distinto” (1d3). Aunque “concebir” suena a psicológico, 
“concepto” puede ser lógico y no hay ninguna duda de que aquí la subs- 
tancia se está definiendo en términos de algún tipo de independencia 
o autosuficiencia lógica. 

Un poco después, Spinoza ofrece dos argumentos que van de 1d3 has- 
ta la conclusión en que “una substancia no la puede producir nada dis- 
tinto” (Ip6c). Ninguno de ellos parece ser una atracción hacia el racio- 
nalismo causal, pero más adelante sostendré que en este tramo de la 
Etica, los argumentos de Spinoza no apuntan con precisión a la estruc- 
tura de su pensamiento. Empero, cualquiera que sea la ruta de Spinoza, 
la autosuficiencia causal es, claramente, parte de su concepto de substan- 
cia y él parece considerar eso como implicando no sólo que una sustancia 
no puede ser creada o aniquilada sino que ninguna otra cosa puede ac- 
tuar sobre ella en manera alguna. 

En su momento veremos que Spinoza también relaciona la substan- 
cialidad con el no tener partes; mucho le preocupa insistir en señalar 
que Dios, la substancia única, no tiene partes, creyendo aparentemen- 
te que la substancialidad requiere esto. No es claro si esto es porque 
cree que las cosas con partes deben ser causalmente vulnerables o 
porque cree, con Leibniz, que tales cosas son adjetivales con respecto 
a sus partes. 

O sea que aquí lo tenemos: en Spinoza encontramos una razón que 
Leibniz ciertamente tiene para negar que los palos y las piedras son 
substancias, a saber, que son agregados y Spinoza tiene otra razón 
que también puede tener peso con Leibniz, a saber, los objetos físicos 
de tamaño medio no son causalmente suficientes de suyo, puesto que 
pueden ser creados por reunión y aniquilados por dispersión, bajo la 
influencia de cosas fuera de ellos. Leibniz concluye que tales cosas son 
muy grandes para ser substancias simplemente puesto que tienen tama- 
ño, mientras que Spinoza cree que son muy pequeñas porque su tamaño 
es finito. Objeción: “Si una piedra no puede ser una substancia porque 
tiene partes ¿cómo puede algo mayor, que de alguna manera incluye la 
piedra, dejar de tener partes?” Presentaré, en $ 21, la respuesta que a esto 
le da Spinoza. 


$ 16. Los ATRIBUTOS EN SPINOZA 


1. Hemos visto que, conforme a su definición de substancia, Spinoza 
considera las substancias como cosas; tienen esa independencia lógica 
que se supone que pertenece a lo que yace del lado de las cosas en la 
división cosa/propiedad. En contraste con esto, los modos son propie- 
dades de las cosas: “Por modo entiendo los estados de una substan- 
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cia” (d5), a lo que Spinoza añade que un modo está “en alguna otra 
cosa” y “se concibe por medio de” esa otra cosa. Esto pretende poner 
los modos del lado de las propiedades de la división: los modos están 
en o son de otros items y dependen conceptualmente de ellos, como se 
supone que un rubor depende de la cara que lo tiene. 

Pero no todo item predicable es un modo. Las propiedades absoluta- 
mente básicas e irreductibles —las que corresponden a las categorías 
en la metafísica dualista— se denominan “atributos”. Para Spinoza, un 
atributo es una manera básica de ser —una propiedad que se extiende 
a lo largo de todo lo que está de un lado de la división dualista y 
de nada de lo que se encuentra al otro lado. Se sigue que, dejando 
fuera los conceptos transcategóricos especiales, no hay ninguna conexión 
lógica entre un atributo y otro, como Spinoza mismo lo dice: “Cada 
atributo... debe concebirse sólo por sí mismo” (p10). Yo sospecho del 
argumento que da en apoyo de esto y prefiero considerar que se sigue 
directamente de su intención de usar el término “atributo” para querer 
decir algo como “forma de ser básica e irreductible”, “propiedad de ma- 
yor generalidad” o algo parecido. 


2, Esa intención se expresa, aun cuando no con claridad ideal, en su defi- 
nición de atributo (1d4). Dejando de lado una complejidad que en bre- 
ve recogeremos, supongamos que 1d4 dice que un atributo es la (o una) 
esencia de una substancia. 

Eso nos obliga a considerar el término “esencia”. Spinoza lo usa libre- 
mente a partir dcl di en adelante, ¡no solamente en 2d2 él condescien- 
de a definirlo! La definición se formula de manera pobre, pero es claro 
lo que Spinoza quiere que diga: la esencia de x es esa propiedad que x 
debe poseer y que no puede poseer ninguna otra cosa; es una condición 
cualitativa necesaria y suficiente para que algo sea x. (El definiens de 
Spinoza, en el que se omiten “propiedad” y “cualitativo”, implica que 
lu esencia de x es x, así es que “la esencia de” no significa nada.) 

No creo que “esencia” signifique “condición necesaria y suficiente” 
en d4. Si Spinoza estuviese definiendo “atributo” de tal manera que 
¡ssegurara que si x tiene el atributo A entonces ninguna otra cosa puede 
tener A, él no habría necesitado un argumento intrincado, posterior, en 
apoyo de la conclusión de que no hay dos substancias que puedan com: 
partir un atributo (p5d). Quizás la noción de una condición necesaria 
está presente en d4, pues parece inevitable que si x es básicamente un 
t' entonces no podría haber sido un no-F; v. gr., un diamante no podría 
haber sido un temor; un dolor de cabeza, no podría haber sido un núme- 
ro, Pero creo que habría sido mejor si Spinoza hubiese dejado la palabra 
“esencia” totalmente fuera de su definición de atributo, definiendo el 
término directamente mediante la noción de una forma de ser básica, 
lógicamente irreductible y no analizable. 

Ésa es la noción que Descartes capta cuando dice que “siempre hay 
una propiedad principal de la substancia que constituye su naturaleza 
y esencia y de la que todas las otras dependen”.? Aquí, como en el d4 


v Principios, 1, p. 53. 
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de Spinoza, se usa el término “esencia” sin que lleve ningún significado 
considerado con seriedad. En cada caso, el peso recae sobre la noción 
de una forma básica de ser. Incidentalmente, Spinoza no diría “una 
propiedad principal” puesto que cree que una sola substancia puede tener 
más de un atributo. Así que es mejor leer d4 como hablando de un 
atributo como “una esencia” de la substancia, más bien que de “la esen- 
cia”; el latín nos deja libres de elegir. 


3. Ahora consideremos la complejidad que había dejado de lado: en d4 
Spinoza no dice que un atributo es una esencia de una substancia sino, 
más bien, es lo que un intelecto percibe "como constituyendo una esen- 
cia de una substancia”. Éste es uno de los pasajes más enigmáticos de 
la Ética. Parece que define uno de los conceptos metafísicos básicos 
de Spinoza en términos epistémicos, esto es, en términos de pensamien- 
to; eso significa que uno de los atributos tiene un lugar especial en la 
definición de “atributo”, lo que introduce un desequilibrio en el sistema 
de Spinoza que él no menciona, que no podría explicar y que no debería 
haber tolerado, 

Hay otro problema con esta definición. ¿Implica formalmente que un 
atributo de x es una esencia de x? Aparentemente no; sólo se nos dice 
que un atributo de x se percibe como una esencia de x, lo que deja 
lugar para una mala percepción. Pero, para decirlo suave, es extraño 
definir “atributo” en términos de cómo un atributo parece relacionarse 
con su substancia más bien que en términos de cómo se relaciona. Si, 
por otra parte, la definición dice que un atributo es una esencia de su 
substancia, entonces debemos impedir que nos cause problemas la noción 
de lo “que percibe un intelecto”. Así que hemos de tomar la defini- 
ción como diciendo que un atributo es lo que percibiría un intelecto 
infalible y omnisciente como una esencia de una substancia. Esto es 
similar a definir triángulo como lo que percibiría un intelecto infalible 
y omnisciente como una figura plana, cerrada, acotada por tres líneas 
rectas. ¿Por qué habría de apelar Spinoza a tal circunloquio? 


4. Algún auxilio para escapar de este laberinto lo proporciona la expli- 
cación que da Spinoza de “atributo” en la Carta 9, que antecede, por 
muchos años, la conclusión de la Etica: “Entiendo lo mismo por atri- 
buto [que lo que entiendo por substancia] excepto que se le denomina 
atributo con respecto al intelecto, que atribuye una naturaleza tal y 
cual a la substancia” (1V/46/3). La clave para entender esto es el he- 
cho de que, con frecuencia, Spinoza usa un lenguaje psicológico para 
expresar propuestas lógicas o conceptuales ($ 14). Creo que aquí está 
diciendo que la substancia difiere del atributo sólo por la diferencia en- 
tre una presentación substantival y una adjetival exactamente del mis- 
mo contenido. Si buscamos de qué modo difiere eso que es extenso 
(substancia) de extensión (atributo), encontramos que consiste tan sólo 
en la noción de aquello que tiene... extensión, pensamiento o lo que 
sea y Spinoza cree que eso no añade nada al contenido conceptual de 
extensión, sino que tan sólo señala algo acerca de cómo está estructu- 
rado lógicamente el contenido. Como yo lo hice en $ 12.7, él está recha- 
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zando la tesis de que un portador de propiedades es un item cuya natu- 
raleza lo califica para tener propiedades, a favor de la tesis de que la 
noción de un portador de propiedades, de una cosa que..., es un trozo 
de aparato formal, algo que organiza el contenido conceptual sin aña- 
dirle nada. 

Conforme a esta tesis, hay una vaciedad acerca de la diferencia entre 
substancia y atributo. Pero no en la diferencia entre cosa y propiedad 
en general, v. gr., la diferencia entre el monte Robson y su color. Mucho 
podemos decir acerca de la cosa que tiene el color, es una montaña con 
cierta figura, tamaño, consistencia y demás. Una vez más, con cualquiera 
de esas propiedades podemos contrastar la propiedad con la cosa que 
la tiene y, creo, Spinoza ve esto como un paso en una jornada en la 
cual siempre tendremos cada vez más propiedades detrás de nosotros 
y, así, frente a nosotros tendremos conceptos cada vez más vacíos de 
“la cosa que...” Al final, el viaje nos lleva al punto en el que nuestra 
“cosa que...” es tan sólo una región del espacio; en el capítulo 1v mos- 
traré que Spinoza considera que básicamente una montaña es una región 
del espacio con ciertos rasgos especiales. Ahora bien, podemos identi- 
ficar la región sólo por su tamaño, figura y localización y no puede 
darse ninguna respuesta con contenido a la pregunta “¿qué cosa tie- 
nte tamaño, figura y localización?” La diferencia entre tamaño-figura- 
localización (o extensión para abreviar) y la cosa que tiene esas propie- 
dades (esto es, la substancia extensa) no es de contenido sino sólo de 
forma lógica. No es que Spinoza adujese jamás un ejemplo tal como 
una montaña, puesto que él no cree que pueda ser una substancia real 
cualquier cosa meramente finita. Para él, la propuesta tendría que ilus- 
trarse mediante su único ejemplo, a saber, la totalidad del universo, 
pero el item menor puede ayudarnos a mostrar cuál es la propuesta. 

Considero que eso es lo que sucede en la Carta 9. Spinoza quiere de- 
cir: “Por 'atributo' quiero decir lo mismo que quiero decir con '*subs- 
tancia”, excepto por una diferencia en forma lógica: usamos el con- 
cupto de substancia para pensar en lo que tiene el atributo y usamos 
«l concepto de atributo para pensar en lo que tiene la substancia; pero, 
en cada caso, está el mismo contenido conceptual.” 


5. Pero ¿puede eso explicar d4? Supongo que, en d4, el término “inte- 
lecto” hace eco a la línea de pensamiento de la Carta 9; pero eso no 
explica la frase “percibir como una esencia” en d4. Suponiendo que 
“esencia” aquí se está usando como un apuntador genérico a la noción 
cartesiana de una propiedad básica irreductible, d4 parece definir un 
utributo como un objeto que se percibe como básico. Mi explicación del 
pasaje de la Carta 9 no hace nada por explicar eso. En 835.3 ofreceré 
una explicación; la misma comprende muchas cosas que primero han 
de exponerse, Mientras tanto, como lo hacen la mayoría de los comen- 
taristas, procedamos conforme al supuesto de que d4 ha establecido 
que, a la manera cartesiana, un atributo es realmente una propiedad 
básica de su substancia. 
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6. La línea de pensamiento que se expresa en la observación de la Car- 
ta 9 también está actuando en la Ética, pues aquí también encontra- 
mos que Spinoza nos recuerda que es vacío el concepto de una “cosa 
que...” y, así, que hay sólo una diferencia de forma lógica y no de 
contenido entre substancia y atributo. Ocasionalmente, quizás incluso 
en la Carta 9, él lleva esto muy lejos dando a entender que los atri- 
butos son substancias. Ciertamente, uno puede argúir a partir de pro- 
mesas spinocianas que los atributos son substancias: si la substancia x 
tiene el atributo A, entonces A es la esencia de x (d4); si A es la esen- 
cia de x, entonces x se concibe mediante A (2d2); una substancia se 
concibe sólo mediante ella misma (d3) y, así, si la substancia x tiene 
el atributo A, entonces x=A.* Mi mayor duda acerca de esto surge del 
supuesto de que “esencia” significa lo mismo en d4 como en 2d2. De 
cualquier manera, algo debe estar equivocado en esto; Spinoza sostiene 
claramente que hay al menos dos atributos y sólo una substancia. 

Sin embargo, Spinoza sin duda habla en ocasiones como si él no dis- 
tinguiese las substancias de los atributos; usa la frase “las substancias, 
o lo que es lo mismo (por d4) sus atributos” (p4d) y hace ciertas atri- 
buciones a "Dios o a todos los atributos de Dios” (p19,20c2). 

Uno o dos estudiosos han intentado adecuar esto con sólo una subs- 
tancia y al menos dos atributos, suponiendo que Spinoza estaba usando 
una noción de “identidad relativa” que Locke empleó y que actualmente 
favorecen unos cuantos filósofos. Armado con ello, se supone que Spino- 
za establece que el pensamiento y la extensión son substancias y atri- 
butos, pero aun cuando son la misma substancia son atributos distin- 
tos. Lo cual hace que la cuenta salga correcta ¡pero a qué precio! No 
hay ninguna evidencia independiente de que Spinoza mantuviese la tesis 
nada verosímil de la identidad relativa y los ejemplos que reciente- 
mente se han presentado para apoyarla —v. gr. Éste es el mismo trozo 
de vidrio que estaba sobre la mesa la semana pasada, pero no es el 
mismo florero”— no puede hacerse que sean pertinentes para las subs- 
tancias y atributos spinocianos. 

Más promisoria es la tesis de Curley, según la cual Spinoza “identi- 
fica la substancia... con la totalidad de sus atributos”,2 lo que parece 
que confirma la definición de “Dios” como "una substancia que consta 
de una infinitud de atributos” (d6). Pero no sabemos, exactamente, qué 
quiere decir Spinoza con “constar” y esta interpretación, a lo más, es 
algo temporal. Curley desea hacerles justicia a los pasajes cn los que 
se trata a los atributos como cosiformes (hay otro de ellos en p14c2), al 
mismo tiempo de mantener correcta la cuenta de substancias y atribu- 
tos, y así supone que para Spinoza una substancia “consta de” los diver- 
sos elementos cosiformes que son atributos. Pero el único sentido que 
podemos darle a esto consiste en tratar la substancia como un agrega- 
do, una colección con miembros o un complejo con partes y Curley no 
le atribuiría a Spinoza ninguna tesis semejante de la substancia. Así que 
lo que ofrece no es una interpretación completa; usa algo de lenguaje 


10 Así lo tiene el artículo de Charles Jarrett, “The Logical Structure of Spinoza's 
Ethics”, pp. 21-23. 
12 Curley, Spinoza's Metaphysics, p. 16. 
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ordinario, no permite que le entendamos de la manera ordinaria y, sin 
embargo, tampoco proporciona una comprensión no ordinaria. Creo que 
cs mejor que nos retiremos del uso que hace Spinoza del lenguaje de 
identidad y de “constituir” entre una substancia y un atributo, conside- 
rando que éstas son expresiones exageradas de su tesis de que la dife- 
rencia entre substancia y atributo es formal más que de contenido, en 
el sentido que he intentado explicar. 

De cualquier manera, ni la tesis de identidad relativa, ni la propues- 
ta de Curley ni mucho menos la extraña posición que Gueroult desea 
imponerle a Spinoza? proporcionan ningún fundamento para la línea 
de pensamiento que desarrollaré en el capítulo vi, pretendiendo resol- 
ver un cúmulo de los problemas más tercos en el estudio de Spinoza; 
en tanto que el fundamento requerido lo proporciona mi interpretación 
de los tratamientos que da Spinoza a la substancia/atributo. Por tanto, 
cualquier éxito que tenga la línea de pensamiento del capítulo vr, apo- 
yará indirectamente mi interpretación. No sólo mía, claro está. Ha sido 
la tesis común entre los estudiosos de Spinoza y sólo recientemente han 
estado dispuestos unos cuantos a tomar en su valor superficial las apa- 
rentes identificaciones que hace Spinoza de la substancia con el atributo. 


7. Una de esas aparentes identificaciones se da en pi0s. Éste es un pa- 
saje importante en el que Spinoza dice que tan sólo porque dos atri- 
butos son formas de ser básicas, distintas, no se sigue que los posean 
dos substancias, uno cada una. Por desgracia, lo dice, primero, en el 
lenguaje de identidad entre substancia y atributo, afirmando que no 
se sigue “que ellas constituyan dos substancias”. Más adelante la pro- 
puesta se expresa mejor: Spinoza dice que está muy bien “atribuir” 
varios atributos a una substancia y habla de los atributos que “tiene” una 
substancia. Debido a que éste es su enunciado principal de la mayor 
diferencia entre su metafísica y la de Descartes, es una lástima que las 
aguas se enturbien por la sugerencia de que las substancias son atri- 
butos. Aún me agrada la sugerencia que en alguna ocasión hice,!* al 
expresar que nos sentiríamos a gusto con 1p10s traduciendo constituere 
por algo que no implique identidad. Los diccionarios latinos permiten 
usto al asociar el verbo con “fijar”, “definir”, “determinar” y —casi-—— 
“designar”. Donagan propuso una manera rival de sacar del escolio la 
identidad substancia-atributo, a saber, considerando “constituir” como 
una elipsis de “constituir la esencia de”.*s Eso realizaría la tarea, con 
“constituye” aun implicando identidad; pues las esencias son propie- 
dades y así, conforme a esta lectura, no se aseveraría ninguna identidad 
entre el atributo y la substancia misma. Sin embargo, encuentro esto 
enigmático. No hay necesidad de suponer que el pasaje es elíptico y 
honagan no ofrece evidencia alguna de que tal elipsis sea siquiera pro- 


12 Gueroult, vol. 1, véanse pp. 237-239. Un útil sondeo dcl problema acerca de Ja 
identidad substancia-aatributo, aparece en el artículo de Gram, “Spinoza, Substance, 
und Predication”. La tesis misma de Gram me parece que se acerca más a la ver- 
dad que cualquiera otra cosa en la literatura. 

1 3, Bennett, “A Note on Descartes and Spinoza”, The Philosophical Review, 
vol. 74 (1965), pp. 379-380. 

ss Alan Donazan, “A Note on Spinoza, Ethics 1.10”, ibid., vol. 75 (1966), pp. 330-382. 
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bable, v. gr., presentando otros pasajes que sean, de manera indispu- 
table, cortes de camino. Sin embargo, el problema entre nosotros es tan 
sólo acerca de traducción, no de doctrina. Hagan ustedes su elección. 

El abismo importante es el que separa a Donagan, y a mí mismo, de 
Curley. Su traducción retiene “constituye”, pero él no la entiende de ma- 
nera elíptica. Acorde con toda su interpretación de esta parte de la 
doctrina de Spinoza, cree él que “constituye” está perfectamente bien 
—y Spinoza lo considera una substancia como hecha, de alguna manera, 
con atributos cosiformes— y que es “engañosa” la sugestión de Spinoza, 
más adelante, según la cual “los atributos son propiedades de la subs- 
tancia y distintos de ella”. Nótese que aun cuando la tesis usual da a 
entender que ciertos pasajes son engañosos, lo mismo sucede con la 
tesis no usual de Curley. Él también tendría que decir que cuando un 
amigo de Spinoza, en la Carta 8, pasa suavemente de “constituye dos 
substancias” a frases acerca de cómo está constituida la naturaleza de 
una substancia y sobre los atributos que una substancia tiene, Spinoza 
debería haber corregido este malentendido en la Carta 9. AMí no figura 
ninguna corrección. Por el contrario, en la Carta 9 Spinoza mismo 
habla de “atribuir” atributos a una substancia. Es verdad que en esa 
carta él también parece, claramente, dar a entender que una substancia 
y un atributo son “una y la misma cosa”. En general, la situación tex- 
tual acerca de este asunto es difícil, obligándonos a tomar algunos pasa- 
jes de manera más literal que otros; el desacuerdo proviene de no saber 
a cuáles dar el mayor peso literal, 


8 17. NINGÚN ATRIBUTO COMPARTIDO 


1. 1p5 dice que no podría haber dos substancias que compartiesen un 
atributo, lo que ayuda a demostrar que no podría haber dos substancias 
en mancra alguna (1p14). En esta sección explicaré los argumentos que 
conducen a la tesis de “ningún atributo compartido”. 

Nótese que si cualquier atributo es la substancia que lo tiene, se 
sigue trivialmente que ningún par de substancias pueden tener ningún 
atributo en común. Un hecho de que Spinoza arguya de manera elabo- 
rada a favor de esta última conclusión es, así, evidencia de que él no 
sostiene esa forma de la tesis de que los atributos son substancias. 
Pero no es evidencia en contra de la tesis de Curley de que Spinoza 
considera que cada substancia es idéntica a la totalidad de sus atri- 
butos, pues no es trivialmente obvio y, por tanto, tendría que ofrecerse 
un argumento para esto, que un único atributo no pudiese pertenecer 
a dos totalidades semejantes. 


2. Comenzamos con p4, que dice que dos cosas deben distinguirse una 
de otra —deben hacerse dos— por una diferencia o bien en sus atribu- 
tos o en sus estados, esto es, o bien con respecto a las clases básicas 
a las que pertenecen o de alguna manera cualitativa no básica. Ésa es 
la versión de Spinoza de la identidad de los indiscernibles. Por desgracia, 
su argumento oficial a favor de ella comprende la identidad de la subs- 
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tancia con el atributo. La versión más conservadora, no creativa de 
ella, que puedo entender, se presenta de la siguiente manera: si hay 
dos substancias, lo que las diferencia debe encontrarse ¿) meramente 
en las substancias mismas, ti) en sus atributos o iii) en sus estados; 
pero porque las substancias son atributos, i) se colapsa en ii) y así, 
realmente las únicas alternativas son que las substancias se diferencian 
li) por sus atributos o tii) por sus estados. Q.e.d. 

Si lo deseáis, aceptad eso tal cual. Yo no lo haré. Prefiero conside- 
rarlo como un gesto, imperfectamente controlado, que apunta a una 
línea de pensamiento que depende de la posición más sutil que atribuí 
a Spinoza en $ 16.4, la tesis de que no hay ningún contenido conceptual 
en “la cosa que es extensa” excepto el de “extensión” y, de manera 
similar, para todos los demás atributos. Eso hace plausible suponer que 
nada podría distinguir dos cosas que tienen todas sus cualidades en 
común y, así, dadas las tres posibilidades iniciales, derribamos i) y nos 
quedamos con ii) y ¿ii), como en el argumento de Spinoza. 


3. La conclusión de que dos substancias deben diferir o bien en sus 
atributos o en sus estados es una premisa en 1p5d, que se presenta de 
la siguiente manera. Dos substancias distintas deben ser disimilares con 
respecto O bien a sus atributos o a sus estados; así, “si los estados 
son puestos de lado” la diferencia debe ser con respecto a un atributo. 
Q.e.d. ¿Qué hace correcto “poner los estados a un lado”? Spinoza dice 
que pucde hacer esto porque “una substancia es anterior a sus estados 
«n naturaleza”; pero no dice lo que significa con esto o por qué esto le 
permite hacer de lado a los estados. Aquí tenemos la sugerencia de Gue- 
roult acerca de esto: 


Si uno intenta distinguirlos tan sólo por las diferencias en sus respectivos 
estados, uno no será capaz de hacerlo porque, puesto que las substancias son 
anteriores a sus estados (1p1), debemos hacer abstracción de estos últimos 
a fin de concebir las primeras, en sí mismas, conforme a su verdadera 
naturaleza [selon leur vérité].15 


Eso suena muy bien y se apega al texto, ¿pero qué significa? Yo en- 
cuentro esto, como la mayor parte de las ofrendas filosóficas de Gue- 
roult, muy vago y tenue como para ayudarme a pensar algo acerca de 
Spinoza. Para obtener algo que tenga aristas duras, debemos ir más 
u fondo y especular acerca de lo que pretende. 

Yo no puedo rescatar este argumento de Spinoza. Lo más que puedo 
hacer por él comprende un movimiento dudoso y uno inválido. Sin em- 
bargo, sospecho que esta reconstrucción del argumento es correcta. 
lila aquí. 

La proposición de que “una substancia es anterior a sus estados en 
naluraleza” (pl) se ha derivado de la ecuación de “substancia” con “lo 
que cs en sí mismo y se consigue por sí mismo” (d3) y de “estado” 
con “lo que es en alguna otra cosa por medio de la que se le consigue” 
(118), Si consideramos que esto implica formalmente que cualquier esta- 


'- Gueroult, vol. 1, p. 118. 
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do de una substancia le es accidental a ésta, esto es, que una substancia 
podría haber carecido de cualesquicra de sus estados reales, entonces 
obtenemos el siguiente argumento. Substancias distintas deben ser disi- 
milares con respecto a unas propiedades que no pueden perder; pues 
si fuesen disimilares sólo con respecto a sus propiedades accidenta- 
les, podrían hacerse perfectamente similares y, así, por la identidad 
de los indiscernibles, hacerse idénticas. Es obviamente intolerable supo- 
ner que dos substancias pudiesen haber sido —o pudiesen hacerse— 
una. Así, entre dos substancias cualesquiera, debe haber una disimilitud 
con respecto a rasgos no accidentales, esto es, a atributos. 

Como se verá en el capítulo v, no es claro que Spinoza conceda que 
las cosas tienen propiedades accidentales, aun cuando tampoco es claro 
que él no lo haga. Pero creo que lo hace en algunos lugares y que 1t5d 
debe ser uno de ellos. Si no es así, entonces estoy equivocado acerca de 
por qué se nos invita a “poner los estados a un lado”, lo que me deja 
sin idea alguna acerca de cómo se supone que el argumento funciona. 


4. Un dato dudoso en p5d es la inferencia de que los estados de una 
substancia le son accidentales. En este contexto “estado” tiene que cu- 
brir todo lo que no cubre “atributo”, esto es, todo lo que no es básico 
en el sentido explicado en 8 16, Pero no puedo ver que Spinoza tenga 
ninguna razón fuerte para suponer que no hay nada que sea csencial 
a una substancia, esto es, aquello que ésta no pueda perder, excepto sus 
propiedades más básicas. Sin duda todas le son esenciales; Spinoza pue- 
de suponer, de manera razonable, que una cosa extensa, por ejemplo, 
no puede hacerse inextensa; pero el supuesto de que sólo ellas son 
esenciales, esto es no accidentales, necesita justificarse. Si probamos 
el supuesto en datos tales como una partícula física fundamental, cla- 
ramente falla; puede ser esencial que tal partícula tenga masa M, sin 
embargo ésta no es una de sus propiedades básicas, puesto que “tener 
masa M” implica formalmente pero no es así implicado por “ser físico”, 
Spinoza, sin duda, rechazaría el ejemplo, aun cuando es difícil de deci- 
dir si tuviese derecho a ello en esta etapa de la Etica. Cuando considero 
este asunto en términos de ejemplos que él podría aceptar —v. gr., pen- 
sar acerca de qué propiedades de la totalidad del espacio le son esen- 
ciales y cuáles le son accidentales— me confundo. Pasemos adelante. 

En el argumento que le he atribuido a Spinoza en p5d, hay una tran- 
sición claramente inválida, a saber, la que va de “x y y son distintas 
respecto a sus propiedades accidentales” a “x y y podrían hacerse exac- 
tamente similares”. De la premisa de que (Fx y posiblemente Fy) no 
se sigue que posiblemente (Fx y Fy). Esa transición es un caso de la 
clara falacia modal de inferir de (P y posiblemente OQ) que posiblemen- 
te (P y Q): para ver la invalidez considérese el caso en el que Q es no-P.* 

Esto también puede ilustrarse mediante partículas físicas. La locali- 
zación espacio-temporal es un rasgo accidental de una partícula, sin 
embargo dos partículas pueden distinguirse tan sólo por eso, Si x tiene 
la localización L podría haber sucedido que y tuviese L, pero entonces 


18 El error modal de Spinoza se acepta en el artículo de Charlton, “Spinoza's 
Monism”, en pp. 514ss., que por otra parte cs útil. 
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x no habría tenido L. Nuevamente Spinoza rechazaría el ejemplo, pero 
eso no altera el hecho de que el argumento es falaz. 


5. Aun si yo estuviese equivocado acerca de p5d —ciertamente incluso 
si, hasta ahora, el argumento de Spinoza fuese perfectamente correcto— 
éste no daría más que la conclusión de que dos substancias no podrían 
tener todos sus atributos en común. Pero Spinoza concluye que no po- 
drían tener ningún atributo en común y uno se pregunta cómo pudo de- 
jar pasar tal brecha en su argumento. 

No es sino en p9 donde él alude a la posibilidad de que una subs- 
tancia tenga diversos atributos. Hasta entonces él está pensando en tér- 
minos del concepto de una substancia de un atributo, un concepto que 
aparece explícitamente en p8d. Si tan sólo estuviesen en cuestión subs- 
tancias de un atributo, eso cerraría la brecha en p5d; de manera aná- 
loga, si yo no comparto todos mis padres contigo, entonces no comparto 
ningún padre contigo. Pero ¿hemos de suponer que Spinoza veía su 
argumento de esa manera y se olvidó simplemente de revisarlo bajo 
la luz de su última tesis, según la cual las substancias pueden tener 
más de un atributo? Eso no es creíble, dado como la propuesta central 
p14d depende de combinar "Hay una substancia que tiene todo atribu- 
to” con (p5) “Dos substancias no pueden compartir ningún atributo”. 
Ciertamente en este contexto Spinoza no podía simplemente olvidar que 
p3d suponía que ¡ninguna substancia tiene más de un atributo! 

Wallace Matson me ha señalado que el argumento podría rescatarse 
mediante la ayuda de cierta lectura de 1p2: “Dos substancias que tie- 
nen diferentes atributos nada tienen en común la una con la otra.” Creo 
que esto quiere decir “Dos substancias que no tienen ningún atributo 
en común no tienen nada en común”; pero, si en lugar de eso quiere 
decir “Dos substancias que difieren con respecto a cualquier atributo 
nada tienen en común”, entonces esto implica que no puede haber dos 
substancias que compartan algunos pero no todos sus atributos y eso, 
«de manera excelente, taparía la brecha que he señalado en 1p5d. 

Puede haber una manera spinocista de cerrar la brecha. Por ejemplo, 
Spinoza podría ser capaz de argiiir que si x sólo tiene A, en tanto que 
v tiene tanto A, como A, no podría satisfacerse la exigencia de su racio- 
nalismo explicativo de saber por qué x no tuvo también A.. 

El racionalismo explicativo funciona también, ciertamente, en otro 
argumento que Spinoza da en apoyo de p5 al final de p8s2. En él Spino- 
¿a dice que si hubiese n substancias con atributo A, para algún valor 
de n> 1, algo tendría que explicar ese hecho y Spinoza cree que ha 
mostrado que la explicación debe provenir del mismo A, esto cs, de lo 
que él denomina aquí la “definición” que establece lo que A es. Pero, 
imteriormente, ha sostenido de manera plausible que "ninguna defi- 
nición expresa ningún número cierto de individuos, puesto que la misma 
uw expresa más que la naturaleza de la cosa definida”. Y, así, él con- 
cluúye que si hubiese (digamos) dos substancias cada una de las cuales 
tuvicse el atributo A, no podría haber explicación de por qué había 
precisamente dos y eso sería intolerable desde el punto de vista del 
v:acionalismo explicativo. Podemos evadir la fuerza de este argumento 
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aceptando que hay hechos brutos. También podemos preguntarnos por 
qué, si el argumento es correcto para n> Í, no es también correcto 
para n=]. Creo que Spinoza diría que si ¿) debe haber al menos una 
cosa con A y ii) nada puede explicar que haya más de una, esos dos 
hechos sí explican por qué hay exactamente una. Para decirlo suave- 
mente, esto es sospechoso. No es que importe mucho; el uso principal 
que hace Spinoza de p5 es en un argumento que tiene otras muchas 
cosas equivocadas. Ahora considero 1pl14d. 


$ 18. EL MONISMO DE SPINOZA: EL ARGUMENTO OFICIAL 


1. Cuando a Spinoza se le llama un monista, se quiere decir cualquiera 
de las siguientes dos cosas. Una es una comparación con Descartes: en- 
frentados a la pregunta “¿Cuántas substancias se necesitan para ejem- 
plificar dos atributos?”, Descartes responde “Dos” y Spinoza responde 
“Una”. Sin embargo, de ahora en adelante usaré “monismo” para refe- 
rirme, no a esa respuesta, sino, más bien, a la respuesta que da Spinoza 
a la pregunta “¿Cuántas substancias hay?”, a la que él dice “Una” y 
Descartes dice “Indefinidamente muchas”. Mi tema es un monismo de 
Spinoza que no se contrasta con ningún dualismo que yo conozca. 

En esta sección, empleando materiales ya reunidos, presentaré el argu- 
mento oficial de Spinoza en apoyo de su monismo. Es una cosa pobre 
y me sentiré contento de llegar a sus mejores razones en apoyo del 
monismo en el capítulo Iv. Pero el argumento oficial debe estudiarse, 
porque sus partes componentes pueden afectar nuestra comprensión 
de la Etica como una totalidad. 


El argumento en cuestión es pl4d. Su esquema general se capta fácil- 
mente: 


Debe haber una substancia con todo atributo posible; 
No puede haber dos substancias con un atributo en común; 
«No puede haber más de una substancia. 


Suponiendo que no puede haber una substancia sin atributos, la con- 
clusión se sigue. Y yo he concluido con la tesis de “ningún atributo 
compartido” que es la segunda premisa. Lo que queda por entender es 
la aceptación que dará Spinoza a la primera premisa. 


2. Su alegato especial a favor de ella se basa en p7,11 que aquí expon- 
dré conjuntamente. Reunidos configuran una versión del llamado “argu- 
mento ontológico” a favor de la existencia de Dios. Dicho brevemente: 
el argumento considera que es una verdad necesaria —una cuestión 
de la definición o concepto de Dios— que Dios tiene toda propiedad den- 
tro de algún dominio de propiedades de las que la existencia es uno de 
sus miembros: el dominio puede ser de perfecciones, de clases de rea- 
lidad o de lo que sea. De esto se infiere que necesariamente Dios tiene 
existencia, esto es, que necesariamente Dios existe. 

Ahora se concede ampliamente que la existencia de un objeto con- 
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crcto —algo diferente a un habitante del tercer reino— nunca se sigue 
de una definición o de una descripción de un objeto. En particular, no 
se puede inferir la existencia de algo a partir de la premisa de que la 
existencia pertenece a su esencia o a su definición. Decir que F es de 
la esencia de x es decir que x no podría haber existido sin tener F, lo que 
quiere decir que Fx en todo mundo en el que x exista.” Ahora sea F 
existencia y sea x tú; tú no podrías haber existido sin tener existencia, 
usto es ¡tú existes en todo mundo posible en el que existes! La mora- 
leja es que si aceptamos la existencia como una propiedad entonces 
pertenece a la esencia de todo. Ésta es una idea central en la crítica de 
Kant el argumento ontológico, 

Eso no muestra que no haya ningún objeto concreto que exista nece- 
sariamente. La proposición de que cierto objeto concreto existe en todo 
mundo posible, al ser su no existencia absolutamente imposible, no es con- 
tradictorio de suyo o carente de sentido. No debe derivarse de un error 
ncerca de los poderes de las definiciones o acerca de que la existencia 
pertenezca a la esencia de la cosa; pero eso no quiere decir que no sea 
verdadero. Plantinga cree que una proposición así es verdadera, a sa- 
ber, que debe haber un ser de excelencia máxima. Aun cuando él no 
considera que ésta pertenezca al "grupo de proposiciones que acepta 
rasi cualquier hombre cuerdo”, ¿l niega que haya nada “impropio, inco- 
rrecto, irracional” en aceptarla y, así, considera correcto un argumento 
muy breve a favor de la existencia de un ser de excelencia máxima.'* 
fl apoya esto mediante algunas observaciones generales acerca de acep- 
tar en filosofía creencias sin apoyo e incluso controvertidas, presentan- 
do la Ley de Leibniz como un ejemplo. 

Yo concuerdo con Van Inwagen en que esas observaciones generales 
no son convincentes,*? pero yo iría más lejos y argiiiría positivamente 
ue no es razonable creer que debe haber un ser de excelencia máxima. 
Plantinga hace notar que si su tesis cs posible entonces es verdadera. 
(tin los sistemas de lógica modal más ampliamente usados, cualquier 
proposición de la forma “Necesariamente P” es verdadera si es posible.) 
Y esto contribuye a su sentido de tener derecho a creer en ella. Después 
de todo, ¿por qué hemos de abandonar su tesis de que podría ser ver- 
dadcro que debiese haber un ser de excelencia máxima? Leibniz expresó 
ina propuesta similar acerca de la premisa que él añadió al argumento 
ontológico de Descartes, a saber, que podría haber un ser que se ade- 
ciase a la definición de Descartes: “Uno tiene el derecho a suponer la 
posibilidad de cualquier Ser... hasta que alguien pruebe lo contrario.” *0 

lise principio acerca del peso de la prueba parece correcto. Pero si 
a usa con propiedad, va en contra de Leibniz y de Plantinga, no a su 
favor. Alguien que dice que es posible que debe haber un ser F está 
aweverando, básicamente, que debe haber un ser F y, con esto, está ase- 
verando una infinitud de negaciones de posibilidad, de toda descripción 

17 Aquí y más adelante, uso “F”, etcétera, para representar nombres de propieda- 
sl ¡“rojez”) y para representar predicados (“es rojo"). Esto propicia la brevedad 
y parece no dañar, 

' Alvin Plantinga, The Nature of Necessity (Oxford, 1974), pp. 219 ss. 


w ter van Inwagen, “Ontological Arguments”, Noás, vol. 4 (1977), pp. 375-395. 
'w New Essays, p. 438. 
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del mundo que excluya la existencia de un ser F, está diciendo que es 
imposible que haya un mundo tal como ése. Así que si F es la excelen- 
cia máxima, dirá que no sería posible que hubiese un mundo en el 
cual los únicos objetos concretos fuesen tiempo, espacio y porciones 
de materia. Replico que tengo derecho a suponer la posibilidad de tal 
mundo hasta que alguien me pruebe lo contrario y añado que no es 
razonable creer en la imposibilidad de tal mundo sin tener razones posi- 
tivas para hacerlo. 

En ese argumento es supuesto que el tema adecuado en debate es 
“Debe haber un F”, Ciertamente, eso es equivalente a “Podría ser que 
hubiera un F”, lo que parece caer bajo el principio de Leibniz, según 
el cual tenemos derecho a suponer que es posible cualquier cosa si no 
hay ninguna evidencia de que no lo es. Sin embargo, sostengo que ese 
principio es correcto sólo en su aplicación a posibilidades que no tengan 
conceptos modales anidados en ellas. Se aplica, pues, a “Posiblemente 
hay sólo espacio, tiempo y materia”, pero no a “Posiblemente hay algo 
divino en todo el mundo posible”. Confieso que no tengo ningún argu- 
mento en apoyo de mi tesis acerca del alcance del principio de Leibniz. 


3. Sin embargo, aun si ningún argumento ontológico puede tener éxito, 
hay cosas que aprender del de Spinoza en particular. 

La forma de su argumento es peculiar. Como la mayoría de los argu- 
mentos ontológicos, comienza con una definición, pero es distinto a cual- 
quier otro en cómo introduce “existente” dentro del definiens. En efecto, 
cm argumentadores ontológicos, tales como Descartes, han definido 
“Dios” como 


Ser que es... existente y... 
y otros tales como Norman Malcolm lo han definido como 
Ser que es... necesariamente existente y... 
en lugar de esto, Spinoza lo define como 
Substancia que es... 


y considera que esto basta como una prueba de la existencia de Dios, 
porque sostiene que “substancia” ha de definirse, en efecto, como 


Algo que es... necesariamente existente y... 


Veamos por qué Spinoza sostiene que la existencia necesaria es par- 
te del concepto mismo de substancia. 

Su razón surge de su tesis, la cual establece que cualquier substancia 
debe estar autocontenida causalmente, sin deber su existencia a ningu- 
na otra cosa (véase 515.6). Añádase a esto la idea racionalista explica- 
tiva de que todo tiene alguna causa —pues, de otra manera, habría algo 
cuya existencia no podría explicarse— y de esto sale la conclusión de 
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que una substancia debe ser la causa de su propia existencia. La idea 
de que x podría causar la existencia de x es difícil hacer que encaje con 
cualquier noción de causación que encontremos natural hoy en día; 
¿cómo es que algo podría empujarse a la existencia? Sin duda una cosa 
podría mantenerse en existencia pero, en primer lugar, eso no explica- 
ría por qué existe. David Lewis ha señalado que si hubiese influencias 
causales que temporalmente corriesen hacia atrás, entonces x se podría 
autocausar al ser una causa de una y posterior que causa la x más tem- 
prana. Pero ni siquiera esto proporciona el tipo de autocausación que Spi- 
noza necesita —no tan sólo porque él la quiera para substancias que 
no son temporales de la manera requerida, sino también porque no con- 
cuerdan con las necesidades del racionalismo explicativo. Como lo dice 
Lewis, “¿Por qué sucedió toda la cosa? Simplemente no hay ninguna 
respuesta. Las partes del lazo son explicables, no lo es la totalidad.” 22 


4. Sin embargo, para el racionalista causal, la pregunta “¿Podría causar 
x su propia existencia?” es la pregunta “¿Podría x, lógicamente, necesi- 
tar su propia existencia?” Y una cosa lógicamente autonecesaria sería, es 
de presumirse, una cuya naturaleza o esencia tuviese que ser ejempli- 
ficada. Si hubiese una cosa así, la pregunta “¿Por qué existe?” podría 
responderse plenamente, sin hacer surgir ninguna otra pregunta por 
qué, sin considerar algo más allá de la cosa misma —su propia natu- 
raleza contendría todos los materiales para la respuesta. Es esto lo que 
expresa Spinoza en p8s?, lo que se amplía en plld2 (la segunda demos- 
tración de pl1). 

Así es como él arguye que una substancia debe existir necesariamen- 
te. En dl ofrece como una definición de "causa de sí mismo” algo que 
es realmente una aseveración substantiva —a saber, que si hemos de 
darle sentido al concepto de lo autocausado debemos considerar que 
es el concepto de “tener una naturaleza que debe ser ejemplificada”. 
Luego se usa esto en p7d: una substancia no puede causarla ninguna 
otra cosa (y debe causarla algo), así que debe ser la causa de sí mis- 
ma, lo que tiene que significar que su naturaleza es necesariamente 
ejemplificada. 

No veo ninguna forma de darle un mejor sentido a “causa de sí mis- 
ma” que igualándola con “existiendo necesariamente”; pero, como la 
mayoría de los filósofos hoy en día, niego que cualquier cosa sea “causa 
de sí misma” en este sentido, esto es, que haya cualesquier objetos no 
abstractos existiendo necesariamente. Al decir esto, rechazo implícita- 
mente el racionalismo explicativo; si ningún objeto no abstracto existe 
necesariamente, entonces la totalidad de la realidad no existe necesaria- 
mente, en cuyo caso no hay ninguna respuesta a la pregunta acerca de 
por qué existe, Empero, dado que Spinoza fue un racionalista explica- 
tivo él necesitaba objetos necesariamente existentes y su racionalismo 
causal hizo de la frase “causa de sí misma” una etiqueta perfecta para 
algo con una naturaleza necesariamente ejemplificada. 

De manera incidental, la ecuación que hace Spinoza de autocausación 


“1 David Lewis, “The Paradoxes of Time Travel”, American Philosophical Quarterly, 
volumen 13 (1976), pp. 145-152, en p. 149. 
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con existencia necesaria no es un mero cambio de lo causal a lo lógico. 
Él se considera que aún está usando el concepto de causa, como lo 
muestra el que ligue la existencia necesaria con la noción paradigmá- 
ticamente causal de poder. Hay un ejemplo de esto en p34 y uno vivido 
en plld3. No es un buen argumento, pero su frase inicial, “Ser capaz 
de no existir es una falta de poder” muestra que Spinoza ve el que una 
cosa tenga una naturaleza que deba ser ejemplificada como el que es 
lo suficientemente poderosa como para causar su propia existencia. 


5. Spinoza define “causa de sí mismo” como “aquello cuya esencia com- 
prende la existencia o aquello cuya naturaleza no puede concebirse 
sino como existente” (d1). De pasada han de mencionarse dos defectos 
en esa definición. 

Uno es el uso de la frase vacua “esencia [que] comprende existencia”. 
Esta frase se pasa de di a pd? y de allí a pild es el argumento onto- 
lógico real de Spinoza y también tiene eco en a7, que es la falsedad 
de que las esencias de las cosas contingentes no comprenden existencia. 
Pero nada de esto importa demasiado. Spinoza está opcrando, realmente, 
con la noción de una cosa cuya naturaleza debe ser ejemplificada; el 
hecho de que frases acerca de una cosa “cuya esencia comprenda la exis- 
tencia” no expresan propiamente esa noción es tan sólo una molestia 
al enfrentarnos con el texto. 

Hay otra molestia menor, que comienza en la cláusula de di “aquello 
cuya naturaleza no puede concebirse sino como existente”, donde Spi- 
noza debe ciertamente querer decir “aquello cuya naturaleza no puede 
concebirse sino como ejemplificada”. La misma molestia se da cn p7 
y en otros lugares. 

Esto ilustra una tendencia general en Spinoza a pasar por alto la 
diferencia entre las naturalezas y las cosas que las tienen. Supongo 
que, en última instancia, su racionalismo es el responsable de esto; en 
la medida cn que un filósofo intenta manejarlo todo en términos de 
relaciones lógicamente estrictas, en esa medida se confinará a relaciones 
entre universales a costa de los particulares. La tendencia de Spinoza 
en esa dirección puede ayudar a explicar el que identifique, en ocasio- 
nes, los atributos con las substancias que los tienen. Esa tendencia, cier- 
tamente, está funcionando en un episodio sorprendente en la filosofía 
moral que presentaré en 869: suponiendo que si algo es bueno o malo 
para mí eso es debido a cómo se relaciona con mi naturaleza, Spinoza 
infiere que cualquier cosa que sea buena o mala para mí debe ser bue- 
na O mala para la gente que se me asemeja, esto es, que comparte mi 
naturaleza. De esta premisa él deriva una moralidad de comunidad 
de intereses. 


6. Volvamos ahora al hilo principal. Dios, por definición, es una subs- 
tancia y, por tanto —por razones que he expuesto— Dios existe nece- 
sariamente. Pero también está incluido en la definición de “Dios” que 
Dios tiene todos los atributos. Unase eso con la tesis de “ningún atri- 
buto compartido” y se llega a la conclusión de que Dios es la única 
substancia. 
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Una primera reacción, natural y propia, ante este argumento es la 
de quedarse atónito ante su descaro. Si uno puede probar de esta mane- 
ra la existencia necesaria de una substancia de todos los atributos, ¿por 
qué no se puede probar la existencia de un F para cualquier valor con- 
sistente de F —atributo o estado— tan sólo definiendo algún término 
como queriendo decir “Substancia que es F”? Ésta es la conocida ob- 
jeción floodgates para cualquier forma del argumento ontológico, se 
formuló en contra de Descartes ** y en contra de Spinoza (Carta 3 en 
1V/10/12). Ellos la responden de manera muy similar, diciendo que 
la definición que se cuestiona no presenta una “ficción” o un mero 
artificio conceptual sino, más bien, una “concepción clara y distinta” 
(Spinoza en 13/10) o una “esencia verdadera e inmutable” (Descartes), 
algo dado más que inventado. 

¿Cuál es la diferencia? La única respuesta que puedo obtener de 
Spinoza es ésta: “Un ser ficticio no es más que dos términos conecta- 
dos por un mero acto de voluntad, sin la guía de la razón.” (Pensamien- 
tos metafísicos en 1/263/12.) Pero esto no puede afectar la validez. La 
validez de un argumento depende de cuáles sean las estructuras con- 
ceptuales pertinentes, no de los métodos psicológicos que se usan para 
construirlas. Así, incluso si la manera que tiene Spinoza de definir 
“Dios” no es arbitraria, eso no cierra las puertas en contra de pruebas 
«bsurdas de existencia. Empero, la definición no es arbitraria y eso 
us importante. Ahora explico por qué. 


8 19. ¿Hay MÁS DE DOS ATRIBUTOS? 


1. Al exponer el argumento de Spinoza a favor del monismo (pl4d), le 
di la premisa de que Dios tiene todo atributo posible. Pero, realmente, 
Spinoza dice que Dios tiene “infinitos atributos”. Nosotros, ordinaria- 
mente, lo interpretaríamos afirmando que eso implica formalmente que 
Dios tiene todos los atributos; cl conjunto infinito de números >9 no 
contiene todos los números. No obstante, pl4d se viene abajo a menos 
«que tenga la premisa de que no hay ningún atributo del que Dios carezca. 

Éste no es un disparate de Spinoza, sino una reflexión acerca de lo 
que para él quiere decir “infinito”; con frecuencia, considera que infi- 
nitud implica totalidad y hace esto de manera tan inmediata y abierta 
«omo para convertirlo en un hecho semántico más que en un error 
lógico. Por ejemplo, p16 contiene la frase “infinitas cosas... (esto es, 
tudas las cosas que pueden caer bajo un intelecto infinito)”, lo que yo 
considero que significa casi lo mismo que “todas las cosas lógicamente 
¡nusibles”. Y en pl17s en 62/16 encontramos nuevamente “infinitas co- 
“its. .., €s decir, todas las cosas”. También hay evidencia, en la expli- 
vación que da Spinoza de su definición de “Dios” (d6) donde él iguala 
"¡nributos infinitos” con “todo lo que expresa una esencia y no com- 
prende ninguna negación”. No es una frase transparente, pero clara- 
mente comprende un cuantificador universal (guicquid, todo lo que) y 


"* Primeras objeciones a las Meditaciones, en Alquié, vol. 2, p. 517. La réplica de 
Diesvartes está en la p. 535. 
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así se confirma que Spinoza considera que “infinito” implica formalmen- 
te “todo”. Asimismo, cuando dijo “Por una parte de una substancia 
no puede entenderse más que una substancia finita” (pl3cs) está di- 
ciendo que lo incompleto implica formalmente la finitud y, así, por 
contraposición, infinitud implica formalmente totalidad. Y luego tene- 
mos 2p3d que incluye, en forma dispersa esto: ”“... he de pensar infi- 
nitas cosas o (lo que es lo mismo) puede formar la idea de todas 
las cosas”.*s 

Hace tres siglos no había obstáculos bien entendidos para usar “infi- 
nito” de esa manera. Spinoza probablemente negaría que hubicse infini- 
tamente muchos números > 9, porque él pensaba ¿) que hay más 
números >7 que los que hay >9 (véase Carta 81) y ¿¿) que no puede 
haber un número infinito mayor que otro (véase plSs en 57/36). La 
revolución matemática en el siglo x1x, dirigida por Cantor, implica que 
i) es falso y que hay exactamente tantos números >9, como los hay 
> 7; existe una teoría matemática correcta que incluye este teorema, en 
tanto que Spinoza y sus contemporáneos no tenían ninguna teoría rival 
sino sólo embrollos y confusiones. El embrollo particular que he seña- 
lado podría explicar por qué Spinoza pensó que infinitud comprendía 
totalidad; si no lo hiciese —podría haber sostenido— una infinitud po- 
dría sobrepasarse, lo cual es absurdo. Realmente no es absurdo, pero 
las razones a favor de eso se encuentran muy alejadas de mi cami- 
no actual. 

Nadie duda que Spinoza consideró que infinitud implicaba formal- 
mente totalidad. Ofrezco ahora una segunda tesis que, aun cuando no 
es originalmente mía es más discutible, 


2. Ello es que Spinoza usó “infinito” como un sinónimo virtual de “todo”; 
consideró que “Dios tiene infinitos atributos” implicaba formalmente 
no sólo que “Dios tiene todos los atributos” sino que era equivalente a 
éstos. Cada uno de los pasajes citados en los que se liga la infinitud con 
la totalidad tomados literalmente, implican una equivalencia y, con fre- 
cuencia, comenzando tan pronto como d2, Spinoza muestra que, para 
él el concepto del infinito es el concepto de lo ilimitado, lo no-interrum- 
pido, lo que no “comprende ninguna negación” (dó, explicación; véase 
también p8s1). Aun cuando ésta es una idea vaga (los pensamientos de 
Spinoza en esta área no son sino vagos), apunta a un concepto de infi- 
nitud que es sólo una versión elevada del concepto de totalidad, el todo, 
nada omitido. 

Si eso es correcto, entonces, cuando Spinoza dice que Dios tiene infi- 
nitos atributos, sólo quiere decir que Dios existe en toda forma básica 
posible, Esto no implica formalmente que Dios exista de otra manera 
que como extenso y como pensante, esto es, que hay más de dos 
atributos. 

De conformidad con esa lectura de “atributos infinitos” es menos arbi- 
traria la definición que da Spinoza de “Dios”, porque se encuentra me- 
jor apoyada por la doctrina teológica que él estaba intentando aprehen- 


23 Para mayor evidencia véase el artículo de Kline, “On the Infinity of Spinoza's 
Attributes”, 
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der. Había una fuerte tradición que hacía de Dios el ens realissimum, la 
entidad con la mayor realidad posible y Spinoza sugiere que él tiene 
eso en cuenta cuando se detiene a decir en 1p9 —que no se mencio- 
na en ningún lugar en la Etica— que cuanto más real sea una cosa 
más atributos tiene. Esto nos permite pasar de una explicitación tra- 
dicional de Dios —sin apelar al dé de Spinoza— a la conclusión de 
que Dios tiene todo atributo, esto es, existe en toda forma básica en 
la que algo puede existir. Pero nada se da a entender acerca de cuán- 
tas formas básicas hay. El concepto del ens realissimurmn, comprende tota- 
lidad o supremacía pero no cardinalidad. 

Spinoza nunca habría construido un concepto dentro de su edificio 
o, al menos, no uno que llevase tanto peso como el que lleva d6, tan 
sólo porque recoge algo de la tradición.* Tiene una razón filosófica para 
sostener que toda forma básica de ser debe ejemplificarse en el mun- 
do real; el núcleo de esto se halla en la segunda mitad de pl11d2 y va de 
la siguiente manera. Supóngase que el atributo A no está ejemplificado 
y pregúntese luego: ¿Por qué no lo está? Ninguna explicación podría 
venir de los atributos que el universo tiene, porque está excluido el 
flujo explicativo entre atributos —esto es lo que los hace básicos. Y si 
la explicación se encuentra en A mismo, eso querría decir que A, por 
sí mismo, era la razón suficiente de por qué nada ejemplifica A; pero 
eso sólo podría querer decir que A es inherentemente imposible y, por 
tanto, no es, después de todo, un atributo ya que un atributo es una 
forma básica en que las cosas podrían ser. 

Así, hay dos presiones fuertes sobre Spinoza, una tradicional y otra 
teórica, para decir que todo atributo está ejemplificado.* Pero no tiene 
ninguna para afirmar que más de dos atributos están ejemplificados, 
y no hay nada estructural —ningún giro de argumento o matices doc- 
trinales— en ningún lugar de la Etica que refleje la tesis de que hay 
otros atributos. Añádanse esos hechos a la evidencia textual de que Spino- 
za iguala “infinito” con “todo (posible)” y se consigue una base para 
interpretar que la Etica no contiene la doctrina de que hay más de dos 
atributos. 


3. Yo no digo que Spinoza pensó que sólo había dos atributos. Él se 
refiere a "el atributo de la extensión, el atributo del pensamiento o 
cualquier otro atributo” (2p7s en 90/14) —una frase que difícilmente 
podría usar alguien que estuviese seguro de que sólo hay dos. Tam- 
bién, en las Cartas 63 y 65, en las que se le pide que explique por qué 
si hay más atibutos no sabemos nada acerca de ellos, su respuesta 
toma la pregunta en serio, concediendo que tiene algo que explicar. Em- 
pero, en sus dos respuestas, sólo una cláusula realmente implica for- 
malmente que hay otros atributos; descubrirla se deja como un ejer- 
cicio bastante difícil para el lector. Aparte de esa cláusula, la carta da 


24 La tradición ha negado, en general, que Dios sea extenso, en tanto que la 
versión de Spinoza afirma esto. Pero, en el capítulo ]v, ria que éste es un 
desacuerdo acerca de la extensión más bien que acerca de Dios. 

25 Por no decir, sin embargo, que la substancia tradicional los ejemplifica a todos. 
Eso debe esperar el establecimiento del monismo de substancia, 
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a entender, sugiere y presupone que hay más de dos atributos pero no 
llega a decir que los hay. 

El intento de Spinoza por explicar nuestra ignorancia de un tercer 
atributo es profundamente insatisfactorio. El problema no es encon- 
trar algo qué decir, sino encontrar algo consistente con la metafísica y 
la gnoseología que se presentan en la Ética. Sin esa restricción él re- 
caería en el tipo de cosa que encontramos en el sospechoso Tratado 
breve en 1/17/45 que dice que nosotros estamos en la misma línea que 
los otros atributos pero tenemos una mala conexión: “Son Jos atributos 
infinitos mismos los que nos dicen que son, sin decirnos, no obstante, 
qué son.” Pero el Spinoza maduro, con su Ética casi concluida, no pue- 
de decir cosas como ésa. Él tiene ahora una metafísica básica que im- 
plica que si hay un tercer atributo A,, entonces mi mente tiene cierta 
relación R con un ¿tem que cae bajo A, y su gnoseología implica que 
mi conocimiento del mundo extenso lo explica plenamente el hecho de 
que mi mente tiene R con cierta cosa extensa, a saber, mi cuerpo. Reúne 
estas cosas y llega a la conclusión de que si A, existe yo sé algo acerca 
de él. En las dos últimas cartas él intenta evitar esta conclusión mc- 
diante un recurso que es tan absurdo, ad hoc y falto de explicación que 
ni siquiera podemos estar seguros de que se trate de una retractación 
de la metafísica o de la gnoseología. No entraré en los detalles de esto. 
Que las Cartas 64 y 66 simplemente no funcionarán le será claro a quien- 
quiera que lea con cuidado las Partes 1 y 2 de la Ética o mis capítu- 
los 111-VIIT. A propósito, fue en una nota a estas cartas donde Wolf sugirió 
por primera vez que el uso que hace Spinoza de los “atributos infini- 
tos” no lo compromete a que haya más de dos. 


4. La situación con respecto a la proposición de que hay más de dos 
atributos es ésta: Spinoza no se encontraba bajo ninguna presión de 
aseverarla, nada en la Ética se refiere a ella de manera incuestionable, 

Ésas son cuatro razones para leer la Etica como congruente con un 
ninguna parte de las estructuras de la obra la refleja y si se añadiese 
a la Ética y se desarrollase plenamente, esto le crearía un problema 
imposible a la gnoseología de Spinoza. 

Esas son cuatro razones para leer la Ética como congruente con un 
dualismo de atributos. ¿Hemos de leerla como si implicase formalmente 
el dualismo? Las razones no funcionan tan bien en apoyo de esto, aun 
cuando la cuarta sigue siendo poderosa; la dificultad de explicar nues- 
tra ignorancia de otros atributos es una razón positiva para negar que 
haya otros. Spinoza podría haber argiiido a favor del dualismo de la 
siguiente manera: “El universo debe existir en toda forma básica posi- 
ble, de las que las únicas dos que conocemos son pensamiento y exten: 
sión. Mis tesis acerca de lo que somos y acerca de lo que es el conoci- 
miento, hacen que parezca imposible que pueda haber atributos que 
nosotros no conocemos, Así, probablemente, el pensamiento y la extcn- 
sión son las únicas formas básicas posibles del ser, aun cuando ns 
puedo ver por qué esto deba ser así y no pueda hacerse que parezca 
evidente de suyo.” No obstante, la modestia y la precaución eran extra: 
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ñas al temperamento de Spinoza. Él no dijo nada como esto y, pro- 
bablemente, no pensó nada semejante. 

No tengo ninguna idea de lo que realmente pensó Spinoza acerca de 
cuántos atributos hay. Mi aseveración central no es sobre su mente sino 
acerca del texto, Ésta es que si consideramos que “atributos infinitos” 
implica “más de dos atributos”, entonces esa implicación extra puede 
pasarse por alto porque en la Ética es ociosa. 


IV SUBSTIANCIA EXTENSA 


$ 20. LA NECESIDAD DE SUBSTANCIAS SIN PARTES 


1, EL ARGUMENTO Oficial de Spinoza en apoyo del monismo de substan- 
cia, al que le he dedicado el capítulo 111, no es convincente. Si a su pre- 
misa de que algo tiene todos los atributos posibles ha de dársele un 
fundamento decente, éste tendrá que venir no de la tradición teológica 
ni de las definiciones de "Dios” y de "substancia” sino más bien de un 
llamado abierto al racionalismo explicativo; no podría haber ninguna 
explicación de que un atributo no estuviese ejemplificado. Y ni siquiera 
eso podrá rescatar la aseveración de que los atributos están ejemplifi- 
cados por una substancia única. También debemos invocar el raciona- 
lismo explicativo para cubrir el abismo entre “Dos substancias no po- 
drían compartir todos sus atributos” y “Dos substancias no podrían 
compartir ningún atributo” y Spinoza ni siquiera ha dado buenos argu- 
mentos en apoyo de la primera de éstas, porque no ha mostrado que 
dos substancias no puedan diferenciarse tan sólo por sus estados acci- 
dentales, ni ha mostrado que es accidental cualquier cosa que no sea 
un atributo. 

Si no hubiese más que decir a favor del monismo que todo eso, difí- 
cilmente merecería nuestra atención directa. Pero dudo si pl4d repre- 
senta o bien la ruta de Spinoza hacia el monismo o su razón para que- 
darse con él. De cualquier manera, tiene mejores bases para sostener 
que hay sólo una substancia. Éstas pueden extraerse de la Etica, pero 
Spinoza no las muestra como un argumento, presumiblemente porque 
no pudo ver cómo configurarlas en una forma demostrativa. 

Las mejores razones apoyan primero la tesis de que hay sólo una 
substancia extensa y luego la otra conjetura de que la substancia exten- 
sa es también pensante. Al acreditar a Spinoza con esta línea de pen- 
samiento, estoy sugiriendo que su pensamiento metafísico se fundaba 
en el mundo físico y hay mucha certeza de que eso era así. Cuando pase 
a ocuparme de la mente, en los capítulos VI y vil, se verá con toda evi. 
dencia que, para él, el cuerpo es el que lleva la batuta. 

Objeción: "Aun si hay sólo una substancia extensa y es pensante, eso 
no implica el monismo, pues podría haber otras substancias pensantes 
que no fuesen extensas.” Bien, en el capítulo vi veremos que Spinoza 
tiene un argumento para sostener que la tesis “La única substancia 
extensa es pensante” cubre toda posibilidad de orden mental que esté 
de cualquier manera relacionada con algo físico. Así que si hay algún 
hueco en su argumento, éste se refiere a las substancias pensantes que 
no están relacionadas, en manera alguna, con lo físico —v. gr., las men- 
tes que no están encarnadas y que no se manifiestan físicamente y de- 
más. Supongo que Spinoza consideraría la imposibilidad de una mente 
desencarnada como demasiado profunda y demasiado cierta para ser de- 
mostrable, 
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2. Para captar su mejor razón al sostener que sólo hay una substancia 
extensa (que es mi meta en este capítulo), primero debemos entender 
lo que conduce a su tesis de que las substancias no pueden tener partes 
y lo que se sigue de ella (mi meta en esta sección). 

Ninguna substancia “puede dividirse”, dice Spinoza en p12, interpre- 
tando esto como que ninguna substancia “consta de partes” (pl5s en 
57/25). Aun cuando p12 no se usa en demostraciones posteriores, se 
menciona tres veces en p15s, que es la presentación más plena que hace 
Spinoza de su metafísica del mundo extenso. En pi2d arguye median- 
te un dilema: una substancia podría no tener partes que fuesen subs- 
tancias o partes que no fuesen substancias y, así, no podría tener partes. 
La segunda mitad de esto es claro. Spinoza cree que si una substancia 
fuese divisible cn no substancias, tal división sería una aniquilación, un 
sacar fuera de la existencia; al principio habría un sujeto último de pre- 
dicación, en tanto que al final no habría ninguno. Y eso lo excluye 
lp7, que no permite que ninguna substancia sea destructible. 

¿Qué hay con que una substancia tenga partes que sean substancias? 
Spinoza razonablemente no considera que eso sea una aniquilación total 
y, por tanto, cree que necesita un argumento adicional. El argumento 
en cuestión induce a confusión. Toma la hipótesis de que la substancia 
x es divisible en la substancia y y en la substancia z, invoca p5,7,8 en 
alguna puesta en escena general y luego ofrece tres razones distintas 
de por qué la hipótesis lleva al absurdo y, así, no podría ser verdadera. 
La primera de éstas es enigmática; la segunda se apoya en una versión de 
la tesis de “ningún atributo compartido”; la tercera es buena. En efecto, 
dice que puesto que x es una substancia ésta “puede a la vez ser y 
ser concebida” sin referencia a ninguna otra cosa, pero nada puede 
n la vez ser y ser concebido sin referencia a sus partes substanciales. 
Esto es, las substancias deben ser conceptualmente independientes de 
cualquiera otra cosa, mientras que una cosa depende de sus partes. Como 
lo dijo Spinoza en alguna ocasión: “Las partes que componen una cosa 
son previas, en naturaleza al menos, a la cosa que componen” (Pensa- 
mientos metafísicos en 1/258/16). 

Ésta es una versión del argumento referido a Leibniz en $ 15.3, Si x 
tiene partes que son substancias, entonces una explicitación completa 
de la realidad no necesita hacer refercncia sustantiva a x, en lugar de 
cesto, puede referirse a sus partes y dar cuenta de las relaciones entre 
ellas por virtud de las que conforman x. Esto es más claro en Leibniz 
que en Spinoza, pero probablemente Spinoza fue el pionero y Leibniz el 
seguidor. 


3, Aún se dice más en el mismo sentido en pl3,c,s, lugares que merecen 
un estudio separado. No nos dejemos engañar por un giro curioso al 
final de pl15s, donde Spinoza dice que incluso si Dios —todo el mundo 
extenso— fuese divisible, él, sin embargo, no podría ser separado por 
fuerzas externas, porque no hay fuerzas externas a la totalidad de la 
realidad: “Así no puede decirse que la substancia extensa sea indigna 
du la naturaleza divina, incluso si se supone que es divisible.” Spinoza 
mo está reduciendo los modelos de qué cosa ha de considerarse como 
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substancia. Su propuesta es que alguien que piense que está por debajo 
de la dignidad de Dios el ser extenso, debe estar considerando los ele- 
mentos extensos como vulnerables a un ataque desmantelador externo 
y Spinoza está diciendo que esa preocupación es infundada porque nada 
está fuera de Dios. El cree que también está infundada porque una subs- 
tancia extensa, infinita, no es divisible; pero él no necesita esa premisa 
a fin de habérselas con este pequeño problema teológico. 


4. Ahora bien, Spinoza, como todos sus contemporáneos, creyó que todo 
objeto físico ordinario tiene partes —que no tan sólo llena una región 
que tiene subregiones, sino que es más fuertemente separable. Cuando 
Spinoza habla de “los cuerpos más simples”, en el material que se inser- 
tó entre 2p13 y 14, él no quiere decir átomos, cuerpos no partibles, sino 
tan sólo cuerpos que son, en su totalidad, cualitativamente homogéneos. 
No puedo citar el texto en el que Spinoza asevere la separabilidad de las 
cosas físicas, pero Descartes lo hace en sus Principios 11.50, y la te- 
sis ampliamente se mantuvo en el siglo xvIr como parte del profundo 
supuesto de que el micromundo difiere del macromundo sólo en tama- 
ño, nunca en las leyes que se le aplican. El supuesto está equivocado, 
como Broad lo señaló: 


Hasta hace muy poco tiempo la física gozó de una suerte extraordinaria, Al 
experimentar con muestras de materia que son enormemente complejas, 
encontró ciertas leyes que gobiernan los efectos que unas tienen sobre otras 
a manera de comenzar, modificar y detener los movimientos de las demás. 
Audazmente supuso que estas leyes también se pe a los componentes 
imperceptibles de estas substancias perceptibles. En una medida sorprenden- 
te, este apunte acerca de lo desconocido fue honrado por la naturaleza. Pero 
ahora ya hemos agotado nuestras reservas.1 


Una de las cosas acerca de las que la naturaleza nos ha prevenido es 
la referente a la posibilidad de elementos físicos que ocupan espacio y 
no pueden partirse (partirlos no sería tan sólo técnicamente imposible 
sino totalmente milagroso). Aun cuando no se está de acuerdo respecto 
a cuáles sean las partículas últimas de las que está hecho el mundo 
físico, se está ampliamente de acuerdo en que hay tales partículas 
—quarks— y de que es falsa la hipótesis de la separabilidad infinita. 


5. ¿Señala eso algún problema para Spinoza? ¿Debe conceder que los 
quarks, resulten ser lo que sean, son substancias extensas y que él sim- 
plemente estaba equivocado al creer que hay sólo una substancia exten- 
sa? Claro está que la tesis de “No hay atributos compartidos” (1pS) no 
permitirá que los quarks sean substancias, pero 1p5d tiene al menos 
un hueco serio y sucede que esto es pertinente con respecto a los quarks 
(véase $ 17.4). 

Quizá Spinoza podría elevar su precio y decir que una substancia 
genuina debe ser algo que no puede ser creada, aniquilada o algo sobre 


1 C. D. Broad, “The Nature of a Continuant”, H. Feigl y W. Sellars (comps.), 
Readings in Philosophical Analysis (Nueva York, 1949), pp. 472481, en p. 476, cita- 
do con omisiones. 
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lo que se pueda actuar de cualquier manera. Pero no puedo ver ningu- 
na razón que él pudiese dar a favor de eso, una vez que se abandone 
la tesis de “ningún atributo compartido”. 

En lugar de eso, ¿podría Spinoza apelar a la aseveración de que una 
substancia genuina debe, no tan sólo ser inseparable, sino lógica o con- 
ceptualmente indivisible? A primera vista, eso sería intolerablemente ele- 
vado. Una cosa es que Leibniz dé a entender que un diamante está a 
la par de una manada de ovejas, al no tener ninguna importancia meta- 
física la diferencia acerca de cuán fuertemente estén ligados (véase 
$ 153 anterior); una cosa totalmente distinta sería que él o Spinoza 
dijese lo mismo acerca de un elemento que fuese causalmente incapaz 
de ser partido, sosteniendo que la diferencia entre “Es difícil dispersar 
las partes de x” y “Causalmente no es posible dispersar las partes de x” 
no tiene importancia metafísica. Pero es difícil echar en cara esto a 
Spinoza, porque supone lo que él rechaza, a saber que algo podría tener 
partes —esto es, llenar completamente una región del espacio que tiene 
subregiones— y, no obstante, ser causalmente imposible partirlo. Tal 
cosa sería conceptualmente divisible sin serlo causalmente y eso va en 
contra del racionalismo causal de Spinoza. Creo que él diría: “Si vuestros 
quarks son tan sólo pequeños bultos —pequeñas cantidades compactas 
de materia— entonces no puede haber buenas razones científicas para 
declarar que son inseparables. Tú puedes haber fracasado en separarlos 
y dudar de que puedas tener éxito; tú incluso puedes apelar a tu duda 
como una inducción que te lleva a la conclusión de que no pueden sepa- 
rarse; pero me niego a encontrar una metafísica en algo tan endeble 
como eso.” Esto no carece de razón. De cualquier forma hay más que 
lo apoya que una mera y simple apelación al racionalismo causal y 
merecería nuestra simpatía si, en efecto, los quarks se considerasen 
como “cantidades de materia” que han de imaginarse como piedrecillas, 
tan sólo que menores. Esa fue la posición que se adoptó acerca de los 
átomos químicos y éstos sí resultaron ser separables. 

Sin embargo, la física contemporánea representa de manera diferente 
las partículas fundamentales. No se las considera como pequeños bul- 
tos de materia sino, más bien, como esferas de influencia y su insepa- 
rabilidad no es, ni de manera remota, como el punto final sobre una 
línea que pasa a través de gotas de agua, malvaviscos, bolas de billar, 
diamantes y... partículas fundamentales, quarks. Esto puede hacer que 
los quarks sean inseparables de una manera que satisface la exigencia 
más fuerte que Spinoza pudiese formular de manera razonable. Pero 
los priva de un status substancial de una manera diferente, al hacerlos 
adjetivales con respecto a regiones del espacio: conforme a esta manera 
de ver las cosas, la existencia de un quark en una región dada es que 
la región tenga ciertas cualidades. Por tanto, el tipo de partícula fun- 
damental que ahora contemplan los físicos no cuestiona seriamente la 
tesis de Spinoza según la cual ninguna cosa finita extensa es una subs- 
tancia. De hecho, el punto de vista contemporáneo de la física es una 
versión de la propia posición de Spinoza, como lo explicaré en 8 22.6. 

Primero debemos prestar atención a otra cosa. Si Spinoza va a negar- 
les el título de “substancia” a bultos de materia porque son todos divi- 
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sibles, ¿cómo puede defender la tesis —<que yo le atribuyo— de que la 
totalidad del espacio o todo el reino de lo extenso es una substancia? 


$ 21. Por QUÉ EL ESPACIO NO TIENE PARTES 


1. En p15s se dice mucho en el sentido de que el mundo extenso no 
puede tener partes porque él es una substancia; pero, ¿por qué no usar 
p12 para desarrollar el argumento contrapositivamente, diciendo que 
puesto que el mundo extenso tiene partes de manera manifiesta, éste 
no es una substancia? Si el escolio se dirige a esto, se encuentra en la 
siguiente observación: 


No es menos absurdo aseverar que la substancia corpórea está compuesta 
de cuerpos o partes, que aseverar que un cuerpo está compuesto de super- 
ficies, las superficies de líneas y las líneas, finalmente, de puntos (pl5s 
en 59/6). 


Si Spinoza está comparando, tan sólo, grados de absurdo entonces 
esto es retórica, no argumento. Quizás está comparando clases de ab- 
surdo, diciendo que el primer absurdo supuesto es significativamente 
similar a los otros trcs. Empero, similar a ellos, ¿de qué manera? Si 
la aseveración se refiere tan sólo a que cada uno consiste en un intento 
por hacer que ciertos elementos configuren algo que no pueden confi- 
gurar, entonces aún no tenemos aquí ningún argumento útil. Pero, qui- 
zás, se supone que hemos de ver que la primera tesis es absurda al 
compararla con las otras tres; ése sería un argumento definitivo y ahora 
muestro que está equivocado. Es absurdo suponer que una línea está 
compuesta de puntos porque: 


Cada punto tiene longitud cero, así que cualquier acumulación de púntos 
tiene longitud cero, luego ninguna acumulación de púntos pucde ser una 
línea. 


Pero si intentamos, mecánicamente, derivar de esto una razón según 
la cual el mundo extenso no puede estar compuesto de cuerpos, obte- 
nemos: 


Cada cuerpo tiene extensión cero, así que cada acumulación de cuerpos tie” 
ne extensión cero, luego ninguna acumulación de cuerpos puede ser el 
mundo extenso. 


Pero eso no sirve porque su premisa es falsa. El único análogo dife- 
rente que puedo encontrar con relación al argumento punto-línea, refle- 
ja el repetido hincapié que Spinoza ha hecho sobre la extensión infinita 
del mundo. Y es éste: 


Cada cuerpo tiene extensión finita, es así que cada acumulación de cuer- 
pos tiene extensión finita, luego ninguna acumulación de cuerpos púede 
ser el mundo extenso. 
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Éste tiene una premisa verdadera pero ahora es inválido el primer 
paso: por el hecho de que cada cuerpo tenga tan sólo extensión finita, 
sólo se sigue que cada acumulación finita de cuerpos tenga extensión 
finita. Spinoza puede tener objeciones en contra de la noción de una 
acumulación infinita, pero no las puedo encontrar y, si existen, estoy 
seguro que no están bien fundadas. 


2. De hecho, Spinoza podría tener algo mejor que esto. Deberíamos estar 
subrayando el hecho de que el elemento cuya substancialidad está de- 
fendiendo es el espacio. Una vez que es claro que no está hablando 
acerca de la totalidad de las cosas en el espacio, ni acerca del espacio 
junto con esa totalidad, sino sólo acerca del espacio, se hace mucho más 
fácil entender e incluso aceptar su tesis de que él no tiene partes. Es 
claro que considera el espacio como infinitamente extenso, pero ése no 
es el meollo de su tesis de lo que es indivisible. 

Si el espacio tiene partes, éstas deben ser regiones de espacio; pero 
las regiones no se relacionan con el espacio de alguna manera que 
pudiese poner en peligro el status de substancia del último. Vimos 
que en pl2d Spinoza considera que el que una cosa tenga partes o 
bien ¿) de tal manera que por dividirla se la aniquila (el segundo cuer- 
no del dilema) o ¿¿) de tal manera que depende conceptualmente de sus 
partes, así que el pensar en ella comprende el pensamiento de tales 
partes y no viceversa (el primer cuerno del dilema de pl2d). Ahora 
bien, el espacio no podría destruirlo el que sus regiones se apartasen 
unas de otras; así que no hay ninguna amenaza que provenga de i). Pero 
tampoco ii) pone en peligro al espacio porque, puede decir Spinoza, el 
pensamiento de un espacio total no está construido a partir de pensa- 
mientos de sus subregiones, en tanto que el pensamiento de cualquier 
región finita del espacio debe comprender el pensamiento de una región 
más amplia —o del espacio total— dentro del cual aquélla está enca- 
jada. El espacio no se relaciona con sus regiones como lo hacen sus 
miembros con el ejército de Leibniz. Mientras que la narración acerca 
del ejército podría contarse, en principio, como una historia compleja 
acerca de muchos hombres y de sus interrelaciones, la historia del es- 
pacio no podría contarse como una narración compleja acerca de regio- 
nes. La diferencia es que cada hombre podría identificarse sin implicar 
o presuponer que pertenece a un ejército, pero el concepto mismo de 
una región espacial comprende también el concepto del espacio del cual 
es una región. 

Cualquier división del espacio en regiones es arbitraria, puesto que 
las regiones pueden ser tan grandes o tan pequeñas como se desee y 
pueden traslapar. Eso podría darle a Spinoza otra razón para decir que 
el espacio, en nuestra ontología, nunca podría ser suplantado por un 
conjunto de sus regiones, pero no tengo ninguna evidencia de que ese 
pensamiento se le hubiese ocurrido. 


3, Antes de presentar la metafísica de Spinoza, me gustaría hacer explí- 
citas ciertas suposiciones suyas acerca del espacio. 
Una es que hay un elemento tal como el Espacio, esto es, el único 
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y solo espacio completo. Esto es suponer que todo lo espacial está espa: 
cialmente relacionado con aqui; Spinoza no consideró pensar en dos 
espacios sin relaciones espaciales el uno con el otro. Hasta donde sé, 
Kant fue el primer filósofo que vio una necesidad de explicar cómo 
sabemos que no puede haber dos espacios no relacionados y Anthony 
Quinton fue el primero en argúir que no sabemos esto porque no es 
verdadero. Quinton se propone describir una posible secuencia de expe- 
riencias que harían razonable conjeturar que hay un mundo espacial 
real que no está a ninguna distancia y en ninguna dirección de aquí.? 
Si hubiese dos espacios no relacionados semejantes, presumiblemente 
serían “parte” del mundo extenso total en algún sentido dañino —dañi- 
no, quiero decir, con respecto a la aseveración de que el mundo se con- 
sidere como una única substancia. Pero no hay más que decir acerca 
de esto; si es una posibilidad, nunca se le ocurrió a Spinoza. De ahora 
en adelante, supondré que hay sólo un único espacio, esto es, que 
todos los elementos espaciales están relacionados espacialmente unos 
con otros. No hay prueba alguna en contra de esto. 

Como hijo de su tiempo, Spinoza también supuso que el espacio era 
euclidiano e infinito en todas direcciones; él vivió demasiado pronto como 
para obtener el auxilio matemático de la noción de un espacio finito 
pero ilimitado. Para captar esta noción, piénsese en una criatura bidi- 
mensional cuyo espacio es la superficie de una esfera; piénsese qué cosa 
podría ella descubrir acerca de las propiedades de ese espacio, y. gr., 
que eventualmente todos los caminos llevan a casa; luego reaplíquese a 
las tres dimensiones. Incidentalmente, este asunto nada tiene que ver 
con el anterior. Si hubiese dos espacios, tal como lo imagina Quinton, 
cualquiera de ellos o ambos podrían ser finitos e ilimitados pero ambos 
podrían ser infinitos y euclidianos; no debe pensarse que si ambos fue- 
sen infinitos ¡no habría cabida para ellos! En este párrafo estoy usando 
“infinito” de manera propia y no en el sentido de Spinoza en el que un 
espacio infinito debe contener todo el espacio que hay. 

No puedo ver que introduzca una gran diferencia en las raíces de la 
metafísica de Spinoza el que haya geometrías no-euclidianas, una de las 
cuales podría describir el espacio real. Empero, algunas de sus formu- 
laciones presuponen que la verdadera geometría es la euclidiana así que 
debemos ponernos en un estado de ánimo euclidiano. 


4. Estas propuestas ayudan a explicar la peculiar observación de Spino- 
za acerca de cómo una cosa puede ser “finita en su propia clase”: 


Se dice de una cosa que es finita en su propia clase si puede limitarla otra 
cosa de la misma naturaleza. Por ejemplo, se dice que un cuerpo es finito 
porque siempre podemos conseguir otro que sea mayor. Igualmente, un 
pensamiento está limitado por otro pensamiento. Pero un cuerpo no está 
limitado por un pensamiento ni un pensamiento por un cuerpo (d2). 


2 Anthony Quinton, “Spaces and Times”, Philosophy, vol. 37 ca pp. 130-147, 
Spinoza probablemente habría replicado de una manera similar a P. F. Strawson, 
The Bounds of Sense (Londres, 1966), pp. 150-152. 
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Aplicado a la extensión, esto dice que cualquier elemento extenso fini- 
to debe estar rodeado por un elemento extenso mayor. Tomando “finito” 
en nuestro sentido actual, esto es verdadero conforme a supuestos eucli- 
dianos, pero no de otra manera, puesto que un espacio no-euclidiano po- 
dría ser finito sin estar encajado en uno mayor. Si por “finito” Spinoza 
quiere decir "menor que todo lo que hay”, entonces lo que dice es ver- 
dadero conforme a —pero sólo conforme a— el supuesto de que la 
realidad no consta de dos o más espacios no relacionados. Si se actua- 
lizase la posibilidad de Quinton, nuestro espacio contendría menos que 
todo el espacio real pero no estaría encajado dentro de un espacio mayor. 

No puedo darle un sentido análogo a la sugerencia de que un pensa- 
miento que es finito en su propio clase deba estar “limitado por otro 
pensamiento”, porque no puedo encontrar un análogo mental plausible 
de mi interpretación geométrica de ”limitado”. Lo mejor que puedo 
hacer (que me fue sugerido por Alston) es suponer que Spinoza está 
diciendo que los pensamientos con un mero contenido finito están, de 
ulguna manera, contenidos en pensamientos con un contenido más rico; 
siguiendo una analogía con lo dicho una proposición verdadera que 
describe incompletamente la realidad es un conjunto en —y, cn ese 
sentido, está “contenida en”“— una proposición que dice más. Sin em- 
bargo, eso no parece ser muy análogo al tratamiento euclidiano de finitud 
v de limitación especiales. Estoy inclinado a creer que éste es uno de 
los lugares en los que Spinoza dice algo que él ha pensado para la 
uxtensión y luego, de manera optimista, lo extrapola esperando cubrir 
también el pensamiento, sin pensar mucho en los detalles. 

Al no haber encontrado una buena interpretación del lado mental de 
lu “finito en su propia clase”, he de confesar además que no sé por 
qué Spinoza habla aquí tanto de lo que “está” y de lo que “no está”, 
nsí como de lo que “puede estar” y de lo que “concebimos” que está 
limitado. 

No importa mucho que tengamos problemas con d2. Éste se usa para 
demostrar p21,22, pero éstos equivalen a la proposición de que lo que 
,e* Sigue de una proposición necesaria es también necesario y éste es un 
trorema de la lógica modal para el que no necesitamos el auxilio de Spi- 
noza. El único uso distinto de d2 es en p8d que arguye que "Toda subs- 
tincia es necesariamente infinita”, El argumento es simple: una substan- 
«in finita debe (por d2) estar limitada por otra de la misma clase, pero 
sw» comprendería que dos substancias comparten un atributo y eso es 
imposible por p5. La confianza en la tesis de “ningún atributo compar- 
tido” limitan el propio entusiasmo por este argumento; pero, de cual- 
«¡uiecr manera, no he encontrado jamás nada que tenga un sentido claro 
¡ma su conclusión excepto en tanto que se aplica a la substancia exten- 
11, Consideremos que p3 dice que la única substancia extensa debe ser 
la totalidad de lo que es extenso (y si así lo quieres, debe ser “infi- 
nito” también en nuestro sentido). Esto es algo para lo que Spinoza 
tiene mejores razones que las que pueden extraerse del obscuro d2 y 
«ll p5 imperfectamente argumentado. 
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$ 22. EL ESPACIO COMO SUBSTANCIA 


1. Concedamos que la aseveración de que el espacio ha de contar como 
una substancia no la destruye, en un sentido dañino, el que tenga “par- 
tes” y, además, que no puede haber ningún otro candidato aceptable 
de recibir el título de “substancia extensa”. Aún necesitamos mucho con» 
vencimiento acerca de que el espacio mismo es la única substancia 
extensa. 

La idea central en esta parte de la metafísica de Spinoza puede abor- 
darse mediante una narración de Newton.* Dios decide añadir una mon- 
taña al mundo y esto lo hace modificando cierta región del espacio con 
figura y tamaño de montaña de tal manera que afecte todo lo demás 
tal como lo hacen las montañas; otros cuerpos no pueden entrar; si 
alcanzan la región, rápidamente se emite un sonido y ellos se doblan 
o se quiebran; la luz se refleja y así sucesivamente. Newton dice que 
si la tarca estuviese bien hecha, tendríamos todas las razones de supo- 
ner que una montaña ha sido añadida a la estructura de nuestro mun- 
do, y él considera que esto apoya su sugerencia de que las cosas físicas 
reales son, tan sólo, regiones de espacio que, por así decir, han sido 
adecuadamente espesadas. 

No nos preocupe el saber por qué a Newton le interesó esta idea. 
Para Spinoza ésta señala una forma de hacer que el concepto de una 
substancia sea pertinente con relación al mundo extenso, sin implicar 
que las montañas son o están hechas de substancias. Sugiere que hay 
tan sólo una substancia —a saber, la totalidad del espacio— cuyas re- 
giones obtienen diversas calidades tales como la impenetrabilidad, la 
masa y demás, de tal manera que cualquier proposición que asevere 
la existencia de un cuerpo se reduce a una que dice algo acerca de una 
región del espacio. 


2. Ésta es sólo una aproximación; no realmente correcta, pues si aso- 
ciamos cada objeto con una región del espacio, entonces ningún objeto 
puede moverse. Así que, más bien, debernos asociar cada objeto con 
un conjunto espacio-temporalmente continuo de lugares-tiempos, lo que 
denomino una hilera de ellos. Si hay una hilera de hilitos R, — T,, R. — 
T: ..., tal que cada R, sea cualitativamente diverso a sus vecinos espa- 
ciales en T,, y sea cualitativamente similar a las otras regiones de la 
hilera, entonces esa hilera define la trayectoria de lo que denominamos 
un objeto del espacio y el objeto es una construcción lógica a partir de 
la hilera que satisface esas condiciones. Dc manera informal, la idea es 
ésta: para encontrar la hilera asociada con el objeto x, encuéntrase esa 
hilera del lugar-tiempo R, —T, ..., tal que (para expresarlo en un len- 
guaje no spinocista) x ocupa cómodamente R, en T, para cada i en la 
hilera. Pero nuestra versión del mundo no comienza con objetos y sus 
localidades y luego pasa a hablar acerca de hileras de lugar-tiempo. 
Más bien, comenzamos con éstos acerca de hileras de lugares-tiempos y, 
a partir de ellas, lógicamente construimos “objetos” y una relación de 


3 Para detalles de esto véanse J. Bennett y P. Remnant, “How Matter Might at 
First be Made”, Canadian Journal of Philosophy, suplemento vol. 4 (1978), pp. 1-11. 
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“ocupación” entre ellos y las regiones. Esto no añade objetos físicos a 
nuestra ontología básica; todo lo que eso contiene es la substancia úni- 
ca, espacio. 

Cuando una helada recorre la campiña como decimos, nada se mueve 
realmente; hay tan sólo cambios progresivos en los que partes de la 
campiña se congelan y luego se derriten. De manera análoga, según 
la tesis de Spinoza el movimiento de las cosas o de la materia es, en el 
fondo, el transmitir algo cualitativo; un cambio en el cual algunas regio- 
nes son F y algunas no son, para valores adecuados de F. 


3. Newton, en su chanza acerca de la forma que tuvo Dios de crear una 
nueva montaña, abrevió las cosas cuando apeló a la idea de que Dios 
hiciese la región pertinente impenetrable a la luz, a los copos de nieve, 
a los cuerpos humanos, etcétera. Si tan sólo comenzamos con los con- 
ceptos de “región” e “impenetrabilidad”, no podemos responder a la 
pregunta “¿no penetrable por qué?” De manera trivial, ninguna región 
es penetrable por otra región, haga Dios lo que haga y la respuesta “no 
penetrable por cuerpos” es aceptable sólo si nuestra ontología ya con- 
tiene cuerpos. Le es esencial a la narración de Newton añadir un cuer- 
po a un mundo que ya contiene cuerpos, así que no nos enseña cómo 
podríamos desarrollar esta metafísica a partir de la base. 

Para hacerla que funcione necesitamos alguna propiedad no relacio- 
nal que, de tiempo en tiempo, la posean algunas regiones y no otras. 
Supóngase que en tiempos diversos algunas regiones esféricas del espa- 
cio son F —rojas, si así se quiere, o cálidas— en tanto que no lo es 
ul resto del espacio. Supóngase, además, que siempre que una región 
esférica es F en cierto tiempo, ese lugar-tiempo pertenece a una hilera 
temporalmente larga, cada uno de cuyos miembros R,—T, satisface la 
condición: R, es F en T,. Esto nos da el principio de un espacio lleno 
de átomos esféricos —pequeños glóbulos de rojez, de calor o de lo que 
sc4-— que son nuestro primer paso para construir objetos físicos. Luego 
podemos decir que, para éstos, el ser impenetrables unos con respecto 
« otros significa, a saber, el que le sea imposible a cualquier lugar- 
tiempo pertenecer a dos hileras. 

Podríamos introducir entonces alguna mecánica de lugar, haciendo 
que las esferas fuesen elásticas, que rebotasen unas en otras en formas 
determinadas por su dirección, velocidad y por su tamaño relativo. Si 
«dujásemos que los rebotes fuesen una función de esos factores y de 
k., donde K es un número que varía de esfera a esfera pero que es cons- 
lante para cualquier esfera dada en todas sus condiciones, entonces te- 
nemos algo que se aproxima a un concepto de nasa. Claro está que, 
por sí misma, una hilera no tiene una velocidad, porque las hileras no 
se mueven, pero podemos definir la velocidad de los objetos a partir 
de las propiedades de las hileras. 

Mucho más debe hacerse antes de que la narración cuente la verdad 
básica o, incluso, lo que parecía como la verdad básica en el siglo xvIt 
acerca de los cuerpos reales en el espacio. Pero mi esbozo muestra 
cómo, en principio, podría completarse la narración y eso es todo lo 
«que ahora necesito. 
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4. La narración no puede contarse sin usar nociones espaciales y tem- 
porales—topológicas y también métricas— pues sería una pobre teoría 
mecánica la que tuviese a las cosas rebotando unas en otras, pero sin 
ninguna velocidad particular. Con frecuencia se cree que los conceptos 
mismos de "cuán lejos” y “por cuánto tiempo” dependen de los con- 
tenidos de espacio y tiempo: la cantidad espacial es definible sólo en 
términos de lo que contiene una región y la extensión temporal sólo 
por lo que sucede durante un periodo. Algo así podría ser correcto; * 
pero incluso si lo es, eso no impide el desarrollo de la metafísica que 
he estado esbozando. La teoría física y la métrica espacio-temporal pue- 
den desarrollarse conjuntamente y pueden apoyarse la una en la otra. 


5. Spinoza está comprometido a aceptar que el espacio es la única subs- 
tancia extensa, aun cuando él no lo formula exactamente así y, hasta 
donde sé, declinaría hacerlo. Ciertamente, se niega a decir que el es- 
pacio es Dios o que el espacio es una substancia pensante, pero pode- 
mos conceder ese rechazo. Él puede decir que hay una sola substancia 
que es, a la vez, extensa y pensante y que “espacio” es un nombre que 
se le aplica cuando se la considera como extensa en tanto que “Dios” 
y “Naturaleza” son los nombres con los que hay que llamarla cuando 
no se la considera bajo un atributo en particular. Veremos luego que 
Spinoza tiene una doctrina que implica cosas como ésta: “Hay un item 
-—no una substancia— que al menos tiene tres nombres correctos, uno 
en tanto que es extenso, uno en tanto que es pensante y uno que es 
neutro con respecto a atributos —los nombres son “el cuerpo de Ryle”, 
“la mente de Ryle' y 'Ryle'.” De manera análoga: “el reino extenso” (o 
“espacio” o “Naturaleza qua extensa”), “el reino pensante” (“Natura- 
leza qua pensante”) y “Naturaleza” (o “Dios”»). Así, Spinoza puede decir 
de "el espacio piensa”, como de “el cuerpo de Ryle piensa”, que aun 
cuando no son frases estrictamente falsas, son profundamente inade- 
cuadas. 


6. Esta metafísica —o ideas muy relacionadas con ella— puede encontrar- 
se en muchos escritores en los tres siglos a partir de la época de Spino- 
za. Algo semejante a esto consideró Kant en sus Fundamentos metafisi- 
cos de la ciencia natural y pensó que era parte de apoyo a su favor la 
observación: “nosotros tenemos familiaridad con la substancia en el es- 
pacio sólo mediante fuerzas que están activas en este y ese espacio, sea 
por traer otros objetos a él... o impedir que ellos penetren en él”.s 
Y algunos teóricos contemporáneos ocupándose sobre la identidad dia- 
crónica —esto es, acerca de lo que es para algo que dure, persista, que 
tenga historia— han arribado a la idea de que la variedad cualitativa 
del espacio es la clave para el concepto de cosas básicas.* 


4 Realmente, esto es demasiado simple: el espacio y el tiempo se encuentran en 
condiciones diferentes a ese respecto, por una razón que Leibniz da en New Essays, 
ágina 155. 
al e Kant, Crítica de la razón pura, B 321. Para mayores detalles véase mi libro 
Kant's Dialectic (Cambridge, 1974), $55. 

s Véase Eli Hirsch, “Essence and Identity”, M. Munitz (comp.), Identity and 
Individuation (Nueva York, 1971), pp. 31-49, en p. 36 (La “Regla de duración”). 
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Una de las figuras centrales por el lado científico fue el físico del 
siglo x1x Michael Faraday, quien sostuvo que un átomo es un punto 
con “una atmósfera de fuerza agrupada a su alrededor” y quien iden- 
tificó la materia con esa “atmósfera de fuerza”.? Y a mí se me da a 
entender, como lo señalé en $ 20.5, que algo similar a la metafísica que 
le he atribuido a Spinoza está considerablemente de moda entre los 
físicos hoy en día. Aquí tenemos una formulación popular de la posi- 
ción, que, se me dice, es tolerablemente veraz: 


Conforme a la teoría de campo cuántica, sólo los campos son reales. Ellos 
son la substancia del universo y no la “materia”. La materia (las partícu- 
las) es simplemente la manifestación momentánea de campos interactuan- 
tes que... son las únicas cosas reales en el universo. Sus interacciones pare- 
cen semejantes a partículas porque los campos interactúan de manera muy 
abrupta y en regiones muy pequeñas del espacio. 


Sobre la base de esta similitud, cuya importancia no estoy en posi- 
ción de evaluar, usaré la frase “la metafísica de campo” como el nom- 
bre que propongo para la doctrina de las cosas extensas que le estoy 
atribuyendo a Spinoza. 


$ 23. Los CUERPOS CUAL MODOS 


1. Spinoza dice que los particulares finitos son “modos”. La palabra 
latina es modus, que quiere decir una manera como algo puede ser, ha- 
cerse o suceder. Muchos de los usos que le da Spinoza a la palabra se 
expresan mejor mediante “manera”, por ejemplo: “El cuerpo humano 
es afectado de muchas maneras” (2p14d). Es una buena idea reservar 
“manera” para estos contextos no técnicos y usar “modo” sólo cuando 
se esté expresando la doctrina de Spinoza de que las cosas finitas, que 
así se llaman de manera ordinaria, son modos. Ésta no es una ambi- 
giiedad en modus: Spinoza está diciendo realmente que las cosas par- 
ticulares ordinarias son las maneras como es la realidad. El es muy 
explícito acerca de esto en muchos lugares, incluyendo d5: “Por modo 
entiendo los estados de una substancia...” Y además tenemos p25c, 
que puede traducirse asf: 


Las cosas particulares no son sino estados de los atributos o modos [modi) 
de Dios mediante los que se expresan los atributos de Dios de una manera 
(modo) cierta y determinada, 


Pero no habría allí ninguna imprecisión, sino sólo un desdoro del 
decoro del traductor si en su lugar pusiésemos: “Las cosas particulares 


de A o a Faraday del libro de Mary B. Hesse, Forces and Fields (Lon- 
$ » P. A 

8 Gary Zukav, The Dancing Wu Li Masters (Nueva York, 1979), p. 200. Aun cuan- 
do su inclinación es muy diferente a la mía, no puedo dejar de mencionar también 
el articulo de Mendel Saches, “Maimonides, Spinoza and the Field Concept in 
Physics”, Journal of the History of Ideas, vol. 37 (1976), pp. 125-131. 
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mo son más que estados de los atributos o maneras de Dios en las que 
se expresan los atributos de Dios de manera determinada y en deta- 
Me.” En pocas palabras, los “modos” spinocistas están del lado de las 
propiedades de la división entre cosas y propiedades. 


2. Yo me detengo en esto porque lo ha negado uno de los mejores co- 
mentadores de Spinoza. Curley escribe: 


La distinción cartesiana entre substancia y modo... comprendía... una 
distinción entre ser independiente y ser dependiente y una distinción entré 
sujeto y predicado... Si lo entiendo correctamente, al clasificar las cosas 
particulares como modos, Spinoza tenía la intención de subrayar el hecho 
de que no coinciden las dos distinciones, de que lo que es el sujeto de 
predicación no es una entidad independiente. Él no pretendía decir que 
la relación de las cosas particulares con Dios fuese de alguna manera si- 
milar a la relación de un predicado con su sujeto.? 


Si tengo razón cuando digo que Spinoza abogó por la metafísica de 
campo —y en el $24 presentaré evidencia de que lo hizo— entonces él 
pudo decir que la relación de las cosas extensas particulares con la úni- 
ca substancia extensa es enormemente ”similar a la relación de un 
sujeto con su predicado” o (para salirnos de la expresión lingilística 
de Curley) la relación de una propiedad con su poseedor. 

Nótese cuán radical y poco probable es la tesis de Curley. Allega cré- 
dito a Spinoza no sólo con privar silenciosamente a “modo” de la mitad 
del significado que tenía en el idiolecto de Descartes y en la lengua 
latina, en general, sino con implicar positivamente que no ha hecho eso. 
Yo aludo a que definió “modo” en términos de “estado”. La palabra 
latina para esto es affectio que Curley traduce por “afección”; se trata 
de un arcaísmo tolerable, puesto que con “afección” se acostumbraba sig- 
nificar “cualidad, propiedad o estado”. Si Curley cree que la afecctio 
de Spinoza significa alguna otra cosa y si también quiere significar esa 
misma cosa mediante su “afección” él no nos dice lo que eso sea. Y si 
no es ésa su tesis, debe conceder que, conforme a su teoría, Spinoza ha 
definido “modo” exactamente de manera casi tan engañosa como él po- 
siblemente lo hubiera hecho. 

Curley parece creer que debemos soportar estas incomodidades, pues- 
to que Spinoza aplica el término “modo” a items que obviamente son 
sujetos de predicación —cuerpos humanos, motitas de materia y pla- 
netas. En esa medida claro está que tiene razón Spinoza si clasifica 
como “modo” todo tipo de items que ordinariamente si maneja de ma- 
nera substantiva. Pero eso no divorcia “modo” de “predicado”. La posi- 
ción de Spinoza es que la mayoría de los items que en general se trata 
de manera cosiforme puede y, en una metafísica fundamental, debe con- 
ceptuarse de manera diferente; expresado de manera anacrónica, hay al- 


» Curley, Spinoza's Metaphysics, p. 37. Para una tesis similar, expresada con me- 
nor claridad y control, véase Gueroult, vol. 1, p. 63. La que considero que es la tesis 
correcta está hien formulada en el artículo de Parkinson, “Being and Knowledge 
in Spinoza”, en pp. 26ss. 
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gunas cosas sobre las que no es preciso cuantificar en una metafísica 
básica, 

Objeción: "Entonces, ¿por qué proclama Spinoza que las cosas par- 
ticulares son modos, en lugar de señalar que podrían tratarse modal- 
mente y que, por considerar esto se puede obtener alguna percepción 
filosófica?” Bien, si él hubiese callado su tesis de esa manera, sólo po- 
dría ser por deferencia al hecho de que las cosas particulares, ex hy- 
pothesi, se tratan ordinariamente de manera sustantiva. Pero a Spino- 
za le importa poco un hecho como ése; él considera algunas de las 
líneas más profundas trazadas en la estructura conceptual del hombre 
común como las engañosas sombras superficiales de algo más profun- 
do y diferente. 


3. El libro de Curley contiene una respuesta a lo que he estado dicien- 
do. Su disposición de nadar en contra de la corriente de la interpreta- 
ción tradicional de Spinoza, proviene de que no ve cómo podría ser 
posible que los cuerpos tuviesen una posición adjetival con respecto al 
mundo. Hasta que apareció su libro, se acostumbraba tomar el térmi- 
no “modo” de Spinoza en su valor superficial y a él vagamente se le 
acreditaba sostener que los particulares finitos tenían una relación de 
propiedad-a-cosa con el universo y hasta allí llegaban. Curley tuvo razón 
al poner al descubierto el engaño de la tradición preguntando cómo 
podía ser esto verdadero: 


Los modos de Spinoza, prima facie, tienen el tipo lógico equivocado para 
relacionarse con la substancia de la misma manera como se relacionan con 
la substancia los modos de Descartes, pues aquéllos son cosas particulares, 
no cualidades. Y es difícil saber qué podría querer decir que las cosas par- 
ticulares inhieren en la substancia. Cuando se dice que las cualidades inhie- 
ren en la substancia, esto puede verse como una forma de decir que se 
predican de ella. Lo que podía significar el decir que una cosa se predica 
de otra es un misterio que necesita solución, 


A este pasaje impecable yo sólo añado que sostengo haber resuelto el 
misterio; lo que nos permite alinearnos con la interpretación tradicio- 
nal, con buena conciencia, y no tener la presión de suponer que Spinoza 
usó el término “modo” con sólo la mitad de su significado usual. (Algu- 
nos filósofos han postulado ¿items —que podrían denominarse "esta- 
dos” o “modos”"— que son, a la vez, particulares y universales. Así como 
esta caja y la propiedad de cubicidad que comparte con otras cosas, 
han pensado que hay la cubicidad de esta caja. No es la caja, sino sólo 
un aspecto de ella; pero es un aspecto de esta caja y no ha de identifi- 
carse con la cubicidad de ninguna otra cosa. Si Spinoza pretendía que 
los modos y estados fuesen items de ese tipo, tanto Curley como yo 
podríamos estar equivocados. El “misterio” de Curley tendría una solu- 
ción, pero no la que yo propongo. Me alegra el que no haya ninguna 
evidencia directa de que Spinoza creyese en estos universales particu- 
larizados, pues pienso que son una tontería. No puedo probar su ino- 


»0 Curley, op. cit., p. 18. 
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cencia con respecto a ellos; pero estoy dispuesto a suponer que lo fue, 
puesto que puedo explicar todos los textos mediante una interpretación 
que concede que los modos y los estados son universales honestos.) 

Mi versión se aplica sólo a las cosas extensas. Con respecto a la tesis 
de Spinoza de que todos los particulares —tanto mentes como cuer- 
pos— son modos, tengo que suponer que él comenzó con una doctrina 
correcta acerca de la naturaleza modal de los particulares extensos y 
luego la amplió también hacia los mentales con base en la fuerza de una 
tesis general de que el mundo extenso lo refleja en detalle el mundo 
mental. Mostraré en el 8 32 que tuvo razones sobrias a favor de esa te- 
sis general y es indudable que llevó a cabo la mayor parte de su pen- 
samiento metafísico en términos de extensión y estaba dispuesto a reapli- 
car sus resultados al pensamiento sin elaborar los detalles. Así, no 
me avergiienza el que mi versión esté dada tan sólo en términos de 
extensión. 

Así como el “misterio que necesita solución”, a Curley lo anima en 
su interpretación radical una pareja de dificultades específicas que él 
y Otros habían visto en la tesis de que las cosas particulares son esta- 
dos de una única substancia. Tras un preliminar necesario, mostraré 
que cada dificultad es eliminable en grado sumo. 


4. La metafísica de campo, en un sentido bastante claro, hace que las 
cosas extensas particulares sean adjetivales en regiones del espacio. 
Un sonrojo es adjetival en un cara porque la existencia del sonrojo hace 
que la cara sea roja y una piedrecilla es adjetival sobre el espacio porque 
la existencia de la piedrecilla hace que el espacio sea así o asá. De ma- 
nera más específica, es el que el espacio contiene una sucesión conec- 
tada de regiones que pertenecen a una hilera de lugar-tiempo que satis- 
facen ciertas condiciones. 

Se podría creer que esto hace que la piedrecilla sea adjetival no con 
respecto al espacio sino con respecto a sus regiones, pues parece como 
si “La piedrecilla es esférica” significara algo de la forma “Hay regio- 
nes que son G”. Pero he argiiido, en apoyo de Spinoza, en el $ 21.2, que 
cualquier mención de regiones es, al menos implícitamente, una men- 
ción de espacio; de tal manera que la forma propia del enunciado es 
*“El espacio contiene regiones que son G”. Sin embargo, la objeción pue- 
de renovarse: ahora estamos haciendo mención substantiva tanto del 
espacio como de las regiones, así que ya no está claro por qué nuestra 
metafísica ha de describirse como concediéndole un status substancial 
sólo al espacio. 

Creo que ésta no es una dificultad real. No hay manera de conceder 
que las regiones le quiten el papel de substancia al espacio como tota- 
lidad, aunque sólo sea porque no hay ninguna forma correcta de divi- 
dir el espacio en regiones discretas. Sin embargo, sería más cómodo si 
pudiésemos ver cómo podría contarse la narración metafísica sin nom- 
brar región alguna y sin cuantificar sobre regiones. Tendrá que hacerse 
con adverbios. Ya tuvimos algunos adverbios del tipo requerido; por 
ejemplo, podemos reemplazar “Algunas regiones son F” (que cuantifica 
sobre regiones) por “El espacio es F en algún lugar” (que no lo hace) 
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y podemos reemplazar “Algunas regiones son F y están entremezcladas 
con regiones que no son F” por “El espacio es F intermitentemente”. 
Y podríamos ampliar nuestro almacén de adverbios de locación, v. gr., 
reemplazando “Hay una región esférica F rodeada por una región no F 
rodeada por..., etcétera, al infinito” por “El espacio es F *cebolliforme- 
mente" [en el sentido de las capas de la cebolla]”. Hay razones obvias por 
las que no tenemos ese adverbio de locación, pero su mera posibilidad in- 
dica que podría haber un almacén de adverbios que permitiesen construir 
la metafísica de campo sin cuantificar sobre regiones. 

Una versión spinocista completa del mundo tendría que aportar sus- 
titutos no sólo de cuantificaciones sobre regiones, sino también de men- 
ciones de regiones individuales. Pero también tenemos adverbios para 
eso, pues podemos reemplazar “La región R es F” por “El espacio es F 
allí” en tanto que señalamos R o por ”El espacio es F aquí” en tanto 
que ocupamos R. Esos adverbios son indicativos —esto es, están esen- 
cialmente ligados a uno mismo y al presente pero eso no es ningún in- 
conveniente. Hay buenas razones para creer que cualquier referencia 
a un particular —a diferencia de un enunciado de la forma “Ahí hay 
un F” donde sucede que hay sólo un F— comprende un elemento indi- 

cativo, algo que se encuentra lógicamente a la par con señalar al par- 
ticular y decir “la cosa a la que ahora estoy apuntando”.** La hostilidad 
que tiene Spinoza a la posición yo-ahora podría quitarle la inclinación 
a dar entrada a los adverbios indicativos en su metafísica, pero enton- 
ces debe pagar el precio de no poder enfrentarse a hechos de la forma 
Fa, a diferencia de aquellos de la forma “Para alguna x, Fx”. El, cier- 
tamente, tiende a pasar por alto hechos del primer tipo, dándole muy 
poca atención a la diferencia entre una persona y la naturaleza de una 
persona, por ejemplo. De cualquier manera, éste es un asunto general 
acerca de indicatividad y de referencia individual, que pasa sin cam- 
bio al contexto de la metafísica de campo. Así, no es pertinente para 
mis preocupaciones presentes. 

Concluyo que la metafísica de campo puede hacerse que funcione sin 
necesidad de nombrar o de cuantificar sobre regiones ¿sobre qué cuan- 
tificará? Sobre nada. Si tu ontología dice que hay sólo una cosa, enton- 
ces los cuantificadores son inútiles, porque no hay ninguna diferencia 
entre “La cosa es F”, “Algo es F” y “Todo es F”. 


$. Ahora, consideremos las dos dificultades especiales que se han visto 
en la tesis de que las cosas particulares son estados de Dios. Una es 
que si digo que el charco en mi camino está legamoso, estoy diciendo que 
Dios está legamoso y eso va en contra de la dignidad divina. Aun si 
esta propuesta fuese correcta, no pondría en tela de juicio la metafísica de 
“ampo, sino sólo el que Spinoza llamase “Dios” a la substancia única. 
Pero, de hecho, no es correcto. Si el charco es un estado del universo, 
entonces cualquier proposición expresable en la forma “El charco es 
F” es realmente una proposición de la forma “El universo es G, pero 
“o se sigue que F=G”. De manera análoga, la pelea era una relación 


2” Véase P. F. Strawson, Individuals (Londres, 1959; hay traducción al español), 
«ap. 4 (*Mónadas”). 
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entre los hombres y predicar “prolongada” de la pelea es decir algo 
acerca de los hombres, pero no que ellos estaban prolongados. Decir 
que el charco está limoso es decir que cierta región del espacio está 
limosa* —esto es, tiene esa propiedad de las regiones que conceptua- 
mos diciendo que hay en ellas cosas limosas. Y decir que hay una re- 
gión limosa* es decir que el espacio está localmente limoso —«<onde “lo- 
calmente” es tan sólo mi señalador para cualquier adverbio que realice 
la tarea requerida. 

La segunda supuesta dificultad es la siguiente: puesto que hay cosas 
mojadas y cosas no mojadas, si todas las predicaciones son fundamen- 
talmente acerca de Dios, entonces deben decirse cosas contradictorias 
acerca de Dios, Esto, prima facie, es más grave que lo anterior, pero es 
incluso más sencillo de resolver. Si en este momento mi lápiz es ama- 
rillo y la cubierta de mi escritorio no es amarilla, el spinocista no tiene 
que decir que el espacio es amarillo* y no es amarillo*. Por el contra- 
rio, él usará adverbios de locación para bloquear las contradicciones. Así 
como los adverbios temporales pueden convertir una contradicción en 
un informe de una alteración (amarillo entonces, no amarillo ahora) 
así los adverbios espaciales pueden convertir una contradicción en un 
informe de una diversidad sincrónica (amarillo allá, no amarillo acá). 


5 24. ¿DÓNDE DICE SPINOZA QUB EL ESPACIO ES SUBSTANCIA? 


1. Si abordamos la Parte 1 de la Etica con la hipótesis de que Spinoza 
pretende que ésta incorpore la metafísica de campo, las cosas comien- 
zan a caer en su lugar. Sobre todo, se nos permite que le demos un 
buen sentido a la tesis de que los cuerpos son ''modos” de una substan- 
cia única sin tener que privar a “modo" de la mayor parte de su signi- 
ficado en el siglo xvir y burlarnos de la definición que da Spinoza de 
ello en términos de “estado”. Si sólo tuviese eso para apoyar mi alega- 
to, así lo haría. Pero hay una evidencia textual más específica, que aho- 
ra presentaré, 

La mayor parte de ella figura en plSs. Aquí presento un pasaje per- 
tinente que aligero un poco poniendo “qua” en lugar de “en tanto que” 
en cinco ocasiones: 


La materia es la misma en todo lugar y en ella se distinguen partes sólo 
en tanto que concebimos la materia como si se encontraran en estados dife- 
rentes, de tal manera que sus partes sólo se distinguen modalmente pero no 
realmente. Por ejemplo, concebimos que el agua puede dividirse y que sus 
partes pueden separarse unas de otras —qua agua, pero no qua substancia 
corpórea, Pues qua substancia no está ni separada ni dividida. Asimismo, 
el agua gua agua se gencra y se destruye, pero qua substancia ni se genera 
ni se destruye (59/32). 


2. Si la metafísica de Spinoza es tal como la he descrito, este pasaje 
le da un sentido perfecto. Podemos señalar trozos del mundo extenso 
unos de otros sólo en la medida en que diversas regiones sean cualita- 
tivamente ("modalmente”) diferentes unas de otras. Podemos partir una 
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gota de agua en gotas separadas, menores, pero es tan sólo alterar cuá- 
les regiones sean acuosas; no implica desparramar aquello que es acuo- 
so, a saber, la región original del espacio. Asimismo, quizás se pueda 
hacer que una gota de agua desaparezca de la existencia, pero eso sólo 
sería cuestión de hacer no acuosa una región, sin hacer acuosa ninguna 
otra y lo mismo Sucede con la creación del agua. 

Mi versión de la metafísica de la extensión de Spinoza confirma fuer- 
temente lo bien que maneja ese pasaje. No conozco ninguna versión 
rival que lo haga tan bien. 


3. Nótese lo que dice Spinoza de la aniquilación; lo que ordinariamente 
consideramos como la aniquilación de algo es, realmente, tan sólo una 
alteración del espacio, que permanece en existencia en todas partes. Su- 
póngase que le preguntamos: “¿Podría haber una aniquilación real, a 
fondo, que no fuese realmente una alteración de un algo subyacente que 
permaneciese hasta el fin?” Sólo en una ocasión Spinoza consideró esa 
pregunta y su extraña réplica la explica perfectamente mi versión de su 
metafísica de la extensión. 

Se encuentra cerca del final de la Carta 4, donde dice: “Los hombres 
no son creados, sólo generados y sus cuerpos existían antes, aun cuando 
formados de otra manera.” Si esto se considera como expresando la 
metafísica de campo, no es muy bueno. Parece más una aseveración acer- 
ca de la permanencia de las partículas de materia: mi cuerpo “existió 
antes” en el sentido de que sus átomos constituyentes existían en 1929 
aun cuando, entonces, no configuraban un cuerpo humano. Empero, por 
pobre que sea el parecido, creo que Spinoza está intentando decir que 
los cuerpos no son básicos y que el espacio lo es: mi cuerpo “existía 
antes” en el sentido de que mi cuerpo, en ese momento, es cierta región 
de espacio F y esa región existía en 1929, aun cuando entonces no era 
F, Debemos suponer que a eso es a lo que Spinoza intenta llegar si 
queremos darle sentido a lo que sigue. Él acaba de decir que tu prin- 
cipio no fue un origen verdadero y ha dado a entender que tampoco 
tu final será una aniquilación verdadera. ¿Qué cosa consideraría él una 
aniquilación verdadera de algo extenso? Tendría que ser aniquilación de 
una región. Pero si hay tan sólo un espacio euclidiano completo, eso ten- 
dría que comprender la aniquilación del espacio; no tiene sentido hablar 
de la destrucción de, por ejemplo, una región esférica en tanto que 
queda intacto todo el resto del espacio. Con esto a manera de prepara- 
ción, veamos ahora toda la observación: 


Los hombres no son creados, sino sólo generados y sus cuerpos existieron 
antes, aun cuando formados de otra manera. De esto se sigue algo que gus- 
toso acepto, a saber, que si una sola porción de materia se aniquilase, se 
desvanecería con ella la totalidad de la extensión. 


Aun cuando la primera oración podría tomarse de maneras diferentes, 
la segunda señala, de manera única, la metafísica de campo. Conforme 
a esa metafísica, la segunda oración es exactamente correcta; no encuen- 
tra ninguna otra base conforme a la cual fuese siquiera cuerda. 
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Es sólo una oración en una carta temprana. Pero es tan sorprendente 
que tiene un peso significativo a favor de mi actual lectura de Spinoza, 
dado que también hay confirmación en la Ética, 


4. Otra porción vívida de evidencia figura en un pasaje que los comen- 
taristas han pasado por alto. Es otra parte de p15s y debo conside 
rarla con algún detalle; así como confirmando que Spinoza sabía la 
metafísica de campo, contiene cosas que, si no se las entiende adecua- 
damente, podrían sugerir que él no la sabía. He aquí el pasaje: 


Si la substancia corpórea pudiese dividirse de tal manera que sus partes 
fuesen realmente distintas, ¿por qué, entonces, no podría aniquilarse una 
parte y el resto permanecer conectando unas partes con otras antes? Y, 
¿por qué han de encontrarse todas encajadas de tal manera que no haya 
vacio? Ciertamente, de cosas que son realmente distintas unas de otras, 
una puede estar y permanecer en su condición sin la otra. Ya que, por 
tanto, no hay ningún vacío en la Naturaleza (esto se estudia en otro lugar), 
sino que todas sus partes deben conformarse de tal manera que no haya 
vacío, se sigue que realmente no pueden distinguirse, esto es, que la subs- 
tancia corpórea, como substancia, no puede dividirse (59/11). 


Hay dos maneras de tomar este argumento, Una se mantiene apegada 
al texto y usa "vacío” como la usamos tú y yo; la otra requiere más 
relleno y usa “vacío” de una manera totalmente extraña. Yo adopto la 
última interpretación. No me detiene el que requiera de nosotros que 
le demos mucha ayuda a Spinoza, pues sabemos que su minimalismo le 
conduce con frecuencia a subexpresar su pensamiento. A mí me impulsa 
positivamente el significado extraño del término “vacío” que compren- 
de, porque hay evidencia independiente de que ése es el significado de 
Spinoza para el término. Y, además, me anima el hecho de que el argu- 
mento que se apega más al significado aparente del texto avanza nebu- 
losamente de una premisa que Spinoza probablemente no aceptó a una 
conclusión que es apenas inteligible; en tanto que el argumento que 
yo extraeré, va limpiamente de una premisa que él aceptó a una conclu- 
sión clara y posiblemente verdadera. 

El argumento malo comprende el tomar “vacío” como queriendo de- 
cir "región del espacio que no contiene masa” —donde “masa” se usa 
para estar por cualquier cosa que se pueda pensar que introduce una di- 
ferencia entre el vacío y el espacio ocupado. 

Conforme a esa lectura, el enunciado de Spinoza “No hay vacío” sig- 
nifica que todo el espacio tiene masa, todo es grueso, ninguna parte de 
él es delgada. Y el pasaje total debe significar algo como lo siguiente: 


Si se pudiesen mantener todos los cuerpos en reposo mientras se aniquila 
uno de ellos y se dejan los demás intactos, eso tendría que crear un vacío, 
esto es, algo extenso y carente de masa. Así, de la premisa de que no hay 
vacío, podemos inferir que tal suceso productor de vacio no puede suceder. 
Pero, ¿qué lo ha de impedir? ¿Por qué no puede ser aniquilado un cuerpo 
en tanto que los demás permanecen intactos e inmóviles? Debe ser porque 
lo que le sucede a un cuerpo está lógicamente ligado a lo que les sucede 
a los otros. ¿Cómo puede ser eso? Debe ser porque los cuerpos no son, 
realmente, partes distintas del mundo extenso. Q. e. d. 
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Ese argumento lo recorrió Locke en la dirección contrapositiva: su- 
poniendo que la liquidación de un cuerpo no implicase nada para nin- 
gún otro, Locke usó la posibilidad de tal aniquilación para probar que 
podría haber “vacío” en el sentido de algo extenso y sin masa.!? Eso es 
un buen argumento. Pero tomado en el otro sentido, de la negación del 
vacío a la negación de que los cuerpos son distintos unos de otros, care- 
ce de valor. 

Una razón es que requiere la premisa de que no podría haber un va- 
cío. No puedo pensar en ninguna razón por la que Spinoza pudiese dene- 
gar que hay regiones del espacio sin masa, y mucho menos negar que las 
pudiese haber. También, la conclusión es confusa y obscura: dice que 
los cuerpos deben no ser “realmente distintos unos de otros”, de tal 
manera que la aniquilación de uno tenga como resultado... ¿qué? ¿Que 
los otros se junten para llenar el hueco? No puedo ver que otra cosa 
surja del argumento. Pero esa conclusión es simplemente tonta. No dice 
que los cuerpos no sean realmente distintos, sino, más bien, que de 
alguna manera están unidos, como mediante ligas metafísicas. 


5, Para obtener bien el argumento, debemos leer bien “vacío”. La clave 
para hacer esto se encuentra en la frase de Spinoza “esto se estudia en 
otro lugar” (de quo alias) que creo que se refiere a un lugar en sus escri- 
tos publicados en los que se menciona el vacío. Es una parte de los 
Principios de Descartes (1/187/10 a 188/26, citado más adelante con omi- 
siones) donde, obviamente, Spinoza está hablando por sí mismo como 
por Descartes: 


La naturaleza del cuerpo o de la materia sólo consiste en extensión. El 
espacio y el cuerpo no difieren realmente [porque) el cuerpo y la extensión 
realmente no difieren y el espacio y la extensión no difieren en realidad. 
Comprende una contradicción el que haya de haber un vacío [esto es), ex- 
tensión sin substancia corpórea. Para una explicación más amplia y para 
corregir el prejuicio acerca del vacío, han de leerse los Principios 11.178 
[de Descartes]. Allí la propuesta central es que los cuerpos entre los que 
nada yace deben tocarse el uno al otro y, también, que la nada no tiene 
propiedades. 


Para ver a dónde quiere llegar, considérese la cuestión: Si extraemos 
todo el aire de una vasija, ¿qué cosa queda dentro? Literalmente no 
puede quedar nada pues si nada hubiese entre los dos lados éstos de- 
berían ser contiguos. Podríamos hacer el intento de no conceder que 
hay algo en la vasija diciendo que hay una distancia entre sus lados. Pero 
Descartes tiene una buena réplica para esto. La distancia, nos dice, es 
un modo —una propiedad, cualidad o medida— y debe haber algo de 
lo que éste es; se puede tener una milla de camino, o una yarda de tela, 
pero no se puede tener una simple milla o una yarda sin más. La mora- 
lvja es que la vasija aún debe contener algo extenso; esto puede care- 
cer de masa, de solidez, de impenetrabilidad, etcétera, pero debe ser 
algo con tamaño y figura —no una nada con tamaño y figura, un caso 
de tamaño y figura que no sean de algo. 


:* Ensayo J1.xiii.21. 
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(Descartes y Spinoza no señalan que el hecho relacional de que los 
lados de la vasija están separados uno de otro podría ser básico y no 
una consecuencia de que hubiese algo entre ellos. Supongo que podría 
sostenerse que los conceptos de relaciones espaciales no admiten nin- 
gún otro análisis de cualquier tipo; o podría sostenerse que pueden 
analizarse en términos no espaciales, quizás siguiendo las líneas de la 
sugerencia leibniziana, tenuemente esbozada, de que las relaciones espa- 
ciales se construyen a partir de relaciones causales.13 La idea general 
ha sido bastante popular en la historia de la filosofía; pero dado que 
nunca se ha presentado en detalle, no sabemos si es viable. De cualquier 
manera, señala una posible laguna en el pensamiento acerca del espacio 
por parte de Descartes y de Spinoza. Tras haber señalado esto, prosigo.) 

Tras haber hecho una propuesta razonable acerca de lo que sea el 
que no haya nada entre dos cosas, Descartes la ata a dos malas decisio- 
nes terminológicas, y en cada una de ellas Spinoza lo sigue. Primero, él 
considera que “vacío” significa algo como “nada extensa”, esto es, que 
es un término sin sentido. En segundo lugar, usa “cuerpo” y “materia” 
para no significar más que “aquello que es extenso”, de tal manera 
que, para él, el adjetivo “corpóreo” (o material”) tan sólo significa 
“extenso”. Donde parecería mejor decir que los ¡terms extensos se divi- 
den en materia o cuerpo (que tiene masa) y vacío (que carece de masa), 
Descartes permite que los términos “materia” y “cuerpo” se desparra- 
men sobre la totalidad del reino de lo que es extenso y hace que 
“vacio” esté sólo por un no-reino —a saber, para el concepto sin sen- 
tido de la “nada extensa”. 

Así, cuando dice que la jarra sin aire contiene substancia corpórea 
más bien que vacío, Descartes sólo quiere decir que contiene algo ex- 
tenso más bien que una nada cilíndrica. Lo que está diciendo seria- 
mente permite que el “algo extenso” pueda ser lo que tú y yo llamaría- 
mos vacío, esto es, algo extenso pero sin masa (densidad, durcza, 
etcétera). Descartes distingue lo que él quiere decir por “vacío” o “es- 
pacio vacío” de lo que ordinariamente se significa mediante tales tér- 
minos: 


Tras haber examinado esta piedrecilla, encontraremos que nuestra verda- 
dera idea de ella consiste sólo en que percibimos claramente que es una 
substancia que es extensa en largo, ancho y profundo; pero justamente eso 
está incluido en nuestra idea de espacio, no sólo el espacio que está lleno 
de cuerpo, sino también el espacio que se denomina vacío,t 


Empero, no bastan recordatorios ocasionales en la forma de frases 
acerca de lo que “se denomina vacío”. Dado que la propuesta total de 
Descartes es que donde hay extensión hay algo extenso, es una lástima 
que formule esta posible verdad filosófica de tal manera que suene 
como una falsedad científica. 

Tal como podría esperarse, Descartes en ocasiones olvidó que estaba 


13 “El espacio... no es nada, en absoluto, sin los cuerpos, sino la posibilidad de 
situarlos.”” En el libro de G. H. Alexander (comp.), The Leibniz-Clarke Correspon- 
dence (Manchester, 1956), la tercera carta de Leibniz, $5. 

14 Principios 11.11; véanse, también, de manera especial 16-17. 
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usando “vacio” y “materia” con estas maneras peculiares y pensó que 
él mismo había dado a entender que dondequiera que haya extensión 
hay masa, lo que luego consideró que tenía implicaciones para la física. 
Por ejemplo, intentó eliminar el fenómeno de la bomba al vacío, supo- 
niendo que a medida que el aire deja el recipiente alguna “materia 
sutil” se introduce a través de pequeños poros en el vidrio. También, 
creyendo que había dado a entender que el mundo extenso está lleno 
hasta los topes de “materia” (en algún sentido normal) y que no hay 
dos porciones de “materia” (en este mismo sentido normal) que puedan 
llenar el mismo espacio al mismo tiempo, concluyó que todo movimien- 
to debe ser circular y que la propagación causal por impacto debe ser 
instantánea. Éstos son resultados excesivamente grandiosos que se infie- 
ren del ¡solo rechazo del concepto sin sentido de la nada extensa! 

Mi preocupación actual no está con los desvaríos de Descartes, sino 
con lo que él quiso primariamente decir con “materia” y “vacío”, pues 
son esos significados primarios los que Spinoza recoge de manera con- 
sistente y sin confusiones en nuestro contexto presente. Eso explica 
que diga que “el espacio y el cuerpo no difieren realmente”. También 
lo justifica el que tomemos sus usos de “materia” y “substancia corpó- 
rea” como referidos al espacio. Así que, cuando dice que no hay vacío, 
no está prediciendo lo que uno encontraría si buscase por todo el 
universo. Su propuesta es conceptual: si dos items extensos no se to- 
can, debe haber algo entre ellos. Con esta arma en nuestras manos, 
volvamos al argumento del vacío en pi5s. 


6. Supongamos que hay tres cuerpos contiguos, A, B y C y que B se en- 
cuentra entre los otros dos. Supóngase, además, que durante un tiem- 
po, cuando A y C existen y nada se mueve, acaece un suceso que se 
acerca en todo lo posible a adecuarse a la descripción “B es aniquila- 
do”. Spinoza intentará convencernos de que ese suceso no pudo haber 
sido una aniquilación. 

Si antes del suceso A y C no se tocaban y durante él ellos permane- 
cen existiendo e inmóviles se sigue lógicamente que después de él no se 
tocan. ¿En qué consiste el no tocarse? ¿Cuál es el hecho positivo del 
que surge el hecho negativo de que no están contiguos? Sostengo que 
Spinoza, en su observación comprimida acerca del vacío en pl5s, pre- 
tende argiiir que sólo su metafísica puede responder a esta pregunta 
de manera aceptable. Dejando de lado la tesis relacional de que el 
que estén aparte A y C es el hecho espacial fundamental, que no se 
apoya en ningún hecho acerca de lo que está entre ellos, hay a primera 
vista cuatro respuestas posibles, una de las cuales es la de Spinoza. 
Un signo de lo extremadamente abstracto que es el argumento es que 
las diferencias entre las respuestas pueden enunciarse tan sólo en térmi- 
nos de diferencias entre algo y nada, lo mismo y diferente, uno y dos. 

“A y C no se tocan porque entre ellos hay una mera distancia, una 
nada extensa, una extensión rectangular que no es algo extenso. Eso ex- 
plica la consecuencia lógica que hemos señalado antes: había algo me- 


1 En la Carta 13, por mala fortuna, él llega a suponer que “No hay un vacío” 
tiene valor predictivo. 
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tido allí; se aniquiló; así, lo que resta es una nada.” Ésa es la respues- 
ta sin sentido que Spinoza está rechazando cuando dice: “No hay nin- 
gún vacio.” 

“Lo que yace entre A y C después del suceso, llegó allí durante el 
suceso, sin movimiento; justamente de allí saltó a la existencia, cuando 
se aniquiló B.” Esto no carece de sentido, pero sí parece tonto y no 
puede ser correcto. Implica que si una cosa deja de existir mientras 
nada se mueve, una nueva cosa de exactamente el mismo tamaño y for- 
ma debe venir a la existencia allí y entonces ¿cómo puede ser absolu- 
tamente necesario que toda aniquilación o bien esté acompañada de 
movimiento o sea seguida por una creación? 

La tercera respuesta es la propia de Spinoza. 


El suceso no fue, realmente, una aniquilación sino, más bien, una alteración 
—un cambio cualitativo en algo que se mantuvo existiendo todo el tiem- 
po. No fue reemplazo de una cosa con masa por una nada extensa o por 
una nueva cosa sin masa sino, más bien, la alteración de una región que se 
hizo sin masa. Algo estaba entre A y C antes del suceso y aún está entre 
ellos después de él. 


A diferencia de la primera respuesta, ésta tiene sentido y, a diferen- 
cia de la segunda, puede explicar por qué es válida la consecuencia lógi- 
ca subrayada. La aniquilación de una cosa no podía necesitar la ori- 
ginación de otra, pero ese Supuesto par de sucesos resulta ser ahora 
dos descripciones de un único suceso, a saber, la alteración de una 
región. No hay más misterio aquí que el que hay en el hecho de que 
si aniquilas el calor de una taza de café, creas su frialdad. 

Esta tercera respuesta la genera la metafísica de campo que le he atri- 
buido a Spinoza. Él está arguyendo que esa metafísica la confirma fuer- 
temente el hecho (como él considera que es) de que proporciona la 
versión defendible mejor y quizás única de la situación A-B-C que he 
estado considerando. Y la atribución que le hice de la metafísica de cam- 
po la confirma el hecho que proporciona esta lectura del argumento 
del vacío. 

La cuarta respuesta posible a nuestra pregunta dice que antes del 
suceso había dos cosas entre A y C y después de él quedó sólo una; 
estaban B y la región que éste ocupaba; después, sólo estaba la región 
vacía y el suceso fue una aniquilación real. Esto parece inteligible y 
hace justicia a la consecuencia lógica que no podía explicar la segunda 
respuesta; si de dos cosas sólo una se aniquila, sin misterio se sigue 
que la otra permanece. Spinoza no estudia esta alternativa —esto es, la 
tesis de que el espacio sea un continente substancial, un algo que con- 
tiene otros algos. Volveré a esto en 825.3, arguyendo que es inferior a 
la metafísica de campo. 


$ 25. ¿Es BUENA LA METAFÍSICA DE CAMPO? 


1. Démosle una última mirada a la pregunta acerca de lo que tiene dere- 
cho Spinoza a decir sobre la(s) substancia(s) extensa(s). Él puede decir 
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que no hay ninguna y que el mundo extenso nos es una apariencia de una 
realidad inextensa. Ésa fue la opción de Leibniz y sirve de vanagloria 
a Spinoza por no haberla tomado. 

El podría decir además que hay muchas substancias extensas, siendo 
cada una de ellas una partícula física que no puede dividirse, donde 
“no puede” significa algo lo suficientemente fuerte como para asegurar 
que una substancia no tiene partes de las que siquiera dependa con- 
ceptualmente. Spinoza no se conformaría y no debería conformarse 
con meros trocitos de materia para los que no hemos encontrado una 
forma de partir de manera razonable; él quiere que las cosas en su 
metafísica básica sean indivisibles en un sentido más fuerte que ése. 
Esa exigencia, probablemente, no pueden cumplirla partículas que sean 
pequeñas cantidades de materia. La física contemporánea postula cons- 
tituyentes de la materia que pueden ser indivisibles en un sentido muy 
fuerte, al no ser “agregados” en ningún sentido, por generoso que éste sea. 
Pero éstos logran ser así por no ser cosas en sentido alguno, sino más 
bien propiedades de una región o conjunto de regiones y eso los elimi- 
na como substancias. Como lo señalé en 820.5, el “atomismo” contem- 
poráneo no es un rival de la metafísica de campo de Spinoza, sino una 
versión de ésta. 

¿Cuántas substancias extensas hay? Al fallar las respuestas "Ninguna" 
y “Muchas”, la que queda es “Una”. Esta respuesta está sentenciada si 
escoge algo extenso de entre una multitud de ellos; de alguna manera 
debe escoger la totalidad. Pero parece que no hay forma de hacer eso 
y, al mismo tiempo, mantener que la substancia única no tiene “partes” 
en algún sentido perjudicial, excepto si suponemos que esa substancia 
no es la totalidad de la unión de cosas físicas, sino más bien, el espacio 
único que ocupa y esa parece ser la tesis de Spinoza sobre esta cuestión. 


2. Sin embargo, quizás podamos ver que él no da la respuesta “uno” 
sino que, más bien, rechaza la pregunta. Esto es, quizás su metafísica 
considera que “substancia” no es un substantivo que designe objetos 
que se puedan contar como “piedra”, sino más bien un substantivo que 
designa objetos masivos tal como “agua”. 

El texto latino no dirime esta cuestión, porque el latín no tiene ar- 
tículos y, asf, su ausencia en una frase dada no es informativa. Al prin- 
cipio de la Etica "substancia” se usa con frecuencia como un subs- 
tantivo que designa objetos que se pueden contar, con un plural real o 
implícito (por ejemplo p2,4,5,6), pero pl5s al final de la obra se man- 
tiene resueltamente en el singular. En pl4c1 Spinoza dice que “hay 
tan sólo una substancia”, repite esto en p30d y algo parecido en 2p4d. Ha- 
blando de manera estricta esto es usar “substancia” con un substan- 
tivo que denota objetos que se pueden contar; pero quizás sea un error 
ser estrictos acerca de esto. Alguien que piense que hay sólo substan- 
cia, enfrentado a otras personas que crean que hay substancias, podría 
decir “Hay sólo una substancia” sólo queriendo decir que el plural es 
inapropiado. 

Empero, hay razones para creer que en la mayor parte de la Ética 
Spinoza considera principalmente que “substancia” es un substantivo 
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que se refiere a objetos masivos. Cuando da a entender que hay una 
“cantidad infinita” de substancia (15s en 58/23) él impone, virtualmente, 
una lectura en términos de masa; al exponerle con frecuencia encuen- 
tro natural adoptar el uso en términos de masa y tengo la impresión de 
que las traducciones al inglés de la Etica omiten con mayor frecuencia 
los artículos antes de “substancia” tratándolo así, como un substantivo 
de masa más que como un substantivo enumerativo, No sé cuál sea la 
mejor manera de adecuar esto con el hecho —como presumo que lo es— 
de que, para Spinoza, “Dios” no puede ser un substantivo de masa. 

Esto basta con respecto a lo anterior. No he sido capaz de encontrar 
ningún problema real cuya solución dependa de que Spinoza piense 
que hay una substancia o, más bien, si hay substancia. La diferencia 
en este caso tiene importancia filosófica,1* pero no parece estar presen- 
te en la Ética. 


3. Aún queda por considerar un enfoque del problema de aplicar el 
concepto de substancia o de una substancia al mundo extenso; se men- 
cionó brevemente al final del $24 y debemos ahora enfrentarnos a él. 
Éste es el de la tesis de que el mundo externo consta de espacio y de 
lo que está en el espacio. La metafísica de campo nos permite intro- 
ducir la noción de ocupación de espacio a un nivel más alto; enuncia- 
mos condiciones sobre hileras de espacio-tiempo y anunciamos que, 
al momento en que sean satisfechas, describiremos la situación como 
“un objeto moviéndose a través del espacio”; pero la historia de la me- 
tafísica a nivel inferior no incluye el espacio ni sus contenidos. Así que 
aquí tenemos un verdadero rival de la metafísica de campo, como lo 
pone en evidencia el hecho de que las dos dan respuestas diferentes 
al problema del “vacío” del 824. Mientras que la metafísica de campo 
dice que el suceso mo es una aniquilación real, y que la cosa entre A 
y C antes del suceso es la misma cosa que hay entre ellos después, esta 
tesis del “espacio continente” afirma que antes del suceso había dos 
cosas entre A y C y que, luego, una de ellas fue aniquilada, dejando 
la otra. 

Ahora nos interesa la idea de “espacio más lo que éste contiene”. No 
consideraré esto en la forma “espacio más las substancias extensas en 
él” porque no deseo revivir las preguntas acerca de si las piedras y 
los palos o, ya que estamos en esto, los quarks, pueden ser substan- 
cias spinocistas. A fin de filtrar ese campo de problemas, consideraré 
que nuestro tema es la idea de que el mundo extenso consta básicamen- 
te de espacio más la materia (término de masa) que contiene, conside- 
rando que la materia es substancia (término de masa). Algo que no 
estudiaré es si, conforme a esta teoría, el espacio es también substan- 
cia O una substancia. 

Spinoza no menciona la metafísica del “espacio más contenidos”. Pero 
la objeción más fuerte en contra de ella es una que a él le hubiera 
gustado, a saber, que es ontológicamente extravagante. Donde Spinoza 
ve una región R que tiene la propiedad F*, la metafísica del “espacio 


16 Para ver diversas exploraciones de la diferencia, véase el libro de F. J. Pelletier 
(comp.), Mass Terms: Some Philosophical Problems (Dordrecht, 1979). 
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más contenido” ve una región R con sólo propiedades geométricas y, 
cómodamente, encajada en ella, una porción de materia que tiene la 
propiedad F. La materia se inserta entre la región y la propiedad como 
un revestimiento de seda infinitamente fino entre una mano y un guan- 
te de cuero. Este revestimiento no introduce ninguna diferencia; es tan 
sólo una inserción verbal y, así, podemos eliminarlo. 


4. En conjunto, la metafísica de campo se porta extremadamente bien 
en contra de sus rivales cuando se trata de aplicar un concepto del 
siglo xvir de substancia al mundo extenso. Y hay más que decir a su 
favor. Nadie sugeriría que debiésemos realmente limitarnos a los con- 
ceptos de base de esta metafísica; pero al captar que es teóricamente 
posible decir toda verdad acerca del mundo extenso de esa manera, 
podemos hacernos bien, aumentar nuestro control conceptual y nues- 
tra liberalidad filosófica. Tengo dos ejemplos a este respecto. 

La metafísica de campo, al fin, nos da control de la vieja y enfadosa 
cuestión acerca de si de alguna manera es posible que dos cosas ocu- 
pen el mismo lugar al mismo tiempo. Algunos filósofos han pensado 
que eso es absolutamente imposible, otros han sostenido que aun cuan- 
do sea concebible nunca sucede y Leibniz, entre otros, no estaba segu- 
ro.” La respuesta spinocista adecuada es que hay sucesos lógicamente 
posibles en el espacio que, razonablemente, podrían caracterizarse como 
ejemplos de conocupación, sólo en tanto que nuestro concepto de ocu- 
pación se base en alguna cualidad que admita diferencias de grado. 
Considérense dos esferas de una libra, cada una de ellas con un radio 
de dos pulgadas, que se mezclan para formar una esfera de dos pul- 
gadas con ese mismo radio y luego se separan nuevamente, con ninguna 
evidencia independiente de que cualquiera de ellas sea algo menos que 
perfectamente sólida. Visto de cierta manera, parece obvio que esto 
es conceptualmente posible. El sentido de que, después de todo, quizás 
esto sea imposible, surge del pensamiento de que: ¿qué puede signi- 
ficar decir que algo ocupa la totalidad de una región del espacio si no 
es que eso mantiene a cualquiera otra cosa fuera de esa región? La 
respuesta es que, aun cuando la ocupación debe comprender alguna 
tendencia a la exclusividad, ésta no necesita ser absoluta y la cura ade- 
cuada de la creencia de que debe ser absoluta, es pensar en este asun- 
to en detalle en términos de la metafísica de campo. 

Esta metafísica también nos da libertad al ayudarnos a ver que el 
espacio contiene items distintos a porciones de materia y construccio- 
nes a partir de éstas. Podría haber diversidad cualitativa entre las 
regiones que no se encuentran bien manejadas por el concepto de una 
cosa física pero que invita al uso de algún concepto de “ocupante del 
espacio”. Éste podría ser el concepto de una fuerza que no es tan sólo 
la tendencia que tiene un cuerpo a moverse, o el concepto de una onda 
que no es tan sólo un movimiento ondulante de los cuerpos. 

De estas dos puertas que abre la metafísica de Spinoza, la primera 
parece que no conduce a ninguna cosa real pero la última —la puerta 


17 Su análisis en los New Essays, pp. 122-124, indica algo acerca del calor y del 
polvo que rodean la cuestión. 
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hacia la posibilidad de ocupantes del espacio que no sean cuerpos o 
propiedades de los cuerpos— parece que es precisamente la que ha 
atraído a la física contemporánea en la dirección de la teoría de campo. 


$ 26. MOVIMIENTO Y REPOSO 


1. Spinoza atribuye al mundo extenso algo que él denomina “movimien- 
to y reposo”. Si esto se asevera en su nivel metafísico más básico, como 
parece que se hace, él no puede significar por “movimiento” y por 
*reposo” lo que nosotros queremos decir con estas palabras. Sólo las 
cosas en el espacio se pueden mover y en el nivel más básico de Spino- 
za no hay ocupantes, sino sólo espacio, donde sus diferentes regiones 
se alteran de maneras ordenadas. Se podría hablar de una cualidad 
como “moviéndose” a través del espacio, como uno habla de una he- 
lada como "moviéndose” a lo largo de una campiña; pero ése no es, 
hablando literalmente, movimiento. Esto lo entendió Hallett: 


Una totalidad genuinamente indivisible, tal que ella misma no se mueve, 
no puede “contener” (y ciertamente no puede “producir”) movimiento cn 
el sentido de cambio de lugar en el tiempo. Estos hechos fueron perfecta- 
mente claros para Spinoza y, así, infiero que si la Substancia Extensa se ex- 
presa a sí misma como movimiento y reposo infinitos y eternos, se sigue 
que a éstos debe dárseles otro significado que el de movimiento y reposo 
tal como [los entendemos] de ordinario.» , 


Sca que estos hechos los tuviera claros Spinoza o no, hagámoslos cla- 
ros para nosotros mismos. Spinoza debería usar "movimiento y repo- 
so” para significar algo como “esas alteraciones en el espacio que pueden 
conceptualizarse, un nivel más arriba, como movimiento de las cosas 
en el espacio”. Creo que él aceptaría eso, aun cuando añadiría que la 
frase “movimiento y reposo” también se refiere a las leyes que gobier- 
nan las alteraciones —leyes que, un nivel más arriba, se convierten en 
las leyes de la física. 

Incidentalmente, Spinoza ve estas leyes no tan sólo regulando lo que 
sucede, sino como manteniendo su suceder. Él no representa el mun- 
do como inherentemente inerte y con un Dios entrometido que lo man- 
tiene en movimiento y nunca consideraría el pensamiento —incorporado 
más tarde en la segunda ley de la termodinámica— de que el universo 
está agotándose. Así pues, piensa que el mundo es, de alguna manera, 
semoviente, quizás como un animal. Aun cuando le dio importancia a 
esto, yo no puedo hacer que produzca una filosofía interesante porque 
no puedo encontrar ningún contenido claro en esto, además de las dos 
negaciones que he mencionado —las de un Dios extramundano y de la 
entropía creciente. No diré más acerca de esto. 


2. En algunos “lemas” y otro material que se inserta entre 2p13 y 14, 
Spinoza usa la frase “movimiento y reposo” de una manera diferente, 


18 Hallett, Aeternitas, p. 85. 
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no básica. Aquí, como ciertamente en la mayor parte de la Ética, ha 
subido a un nivel en el que hay cuerpos, cosas en el espacio y ahora 
está hablando de se movimiento y reposo —usando, de esta mane- 
ra, “movimiento” y “reposo” en sus sentidos ordinarios. Los comenta- 
dores que no captan esta diferencia de nivel, pero que de otra manera 
están pensando puramente, hacen una ventisca de los lemas. 

El concepto de movimiento y reposo desempeña dos papeles diferentes 
en los lemas. Uno de ellos se encuentra en la teoría de Spinoza sobre 
los organismos. Los lemas presentan una física y una biología fragmen- 
tarias, que culminan en una versión de lo que es un individuo comple- 
jamente estructurado y permanente. Spinoza usa “individuo” como un 
término técnico, sin definirlo, pero es claro que los individuos paradig- 
máticos son los organismos. Ahora bien, él ofrece una versión de lo 
que sucede cuando un único organismo sigue existiendo mientras cam- 
bia —v. gr., digiriendo excretando (lema 4), creciendo o encogiéndose 
(5), cambiando de postura (6) o cambiando de lugar (7). En el lema 
5 dice que el que persista el organismo depende de que retenga la mis- 
ma “naturaleza” o “forma”; pero más adelante dice, de manera un poco 
más específica, que el mismo individuo persiste mientras sus partes 
“preserven, unas con respecto a otras, la misma proporción de movi- 
miento y reposo” y otras frases similares. La frase “la misma propor- 
ción de movimiento y reposo” aún es muy abstracta. La veo como un 
indicador para una teoría biológica detallada que aún yace en el futuro 
y creo que Spinoza lo vio también asf. Empero, expresa su confianza 
de que la verdadera teoría biológica manejará todo en términos de 
movimientos de partes. 

En esto, Spinoza se muestra como un hijo de su tiempo. Su metaff- 
sica revela panoramas gloriosos de mundos cuya física no es exclusiva- 
mente la ciencia de cómo la materia se mueve en el espacio; pero pare- 
ce que no se le ocurrió que el mundo real podría ser distinto a uno de 
“movimiento de materia”. La profundidad de ese supuesto se muestra 
en la elección de la etiqueta “movimiento y reposo” en la base, como 
el nombre que le da Spinoza a un “modo inmediato infinito de Dios”, 
esto es, para un aspecto de la realidad que se sigue inmediatamente en 
un paso, de que la realidad sea extensa. Aun cuando en la base “movi- 
miento y reposo” significa algo especial, Spinoza no habría elegido esa 
frase si no hubiese supuesto que “movimiento” y “reposo”, en el sen- 
tido ordinario de estos términos, serían los conceptos clave cuando nos 
elevásemos al nivel en el que el espacio tiene cosas en él, 


3. Pero aún no he puesto de manifiesto cuánto trabajo se espera que 
el movimiento y el reposo harán en la versión del mundo extenso 
según Spinoza. Puede parecer que yo le hiciese decir esto: Dados los 
hechos acerca del espacio que conceptuamos como hechos acerca de co- 
sas en el espacio, lo que queda por contar acerca del mundo extenso, 
puede decirse en términos de los movimientos de esas cosas. Pero la 
tesis real de Spinoza es más radical. Él sostiene que los conceptos de 
movimiento y de reposo generan toda la diversidad en el mundo extenso. 

Conforme a determinada interpretación, esto puede ser correcto; con- 
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forme a otra, puede no serlo. a) Si significa que toda la diversidad del 
mundo puede explicarse en términos del concepto básico de Spinoza 
sobre movimiento y reposo, ésta podría ser verdadera. Porque casi nada 
se nos ha dicho acerca de ese concepto —aparte de la pista que nos 
da el nombre que Spinoza le impone— no podemos negar que sea lo 
suficientemente rico como para generar toda la diversidad cualitativa 
del mundo. Eso parece ser lo que sostiene cuando, como respuesta a 
la solicitud de ejemplos que le hace un amigo, primero, de algún rasgo 
que se siga inmediatamente de que el mundo sea extenso y, segundo, 
de un rasgo que se siga del primero, Spinoza replica: “Los ejemplos 
que me pides son, del primer tipo, ... movimiento y reposo; del segun- 
do tipo, la hechura de todo el universo.” (Carta 64 en IV/278/24.) 
b) Spinoza, sin embargo, tiene dificultades si quiere decir que toda la 
diversidad cualitativa puede explicarse en términos de hechos acerca 
de “movimiento” y “reposo” tal como se les entiende ordinariamente, 
esto es, tal como se encuentran a un nivel arriba de la base. Si la meta- 
física de campo es correcta, esto está equivocado; pues los conceptos 
ordinarios de movimiento y de reposo son solamente aplicables si ya 
tenemos cosas en el espacio y no se requiere ya que haya diversidad. 
Conforme a la metafísica de campo, para que haya un cuerpo en movi- 
miento debe haber una hilera adecuada de espacio-tiempo de Jos que 
cada miembro sea F* en tanto que sus alrededores inmediatos no sean 
F* y eso nos dará un cuerpo F moviéndose a través de un medio no F. 
Esto significa que hay diversidad cualitativa que subyace al movimien- 
to y que, por tanto, aquélla no es un resultado de éste. 

Aun sin ir tan a fondo, podemos incluso atacar la tesis de que toda 
diversidad cualitativa es resultado del movimiento y el reposo tal como 
se les entiende de ordinario. Conforme a esa tesis, el mundo extenso es, 
en cualquier instante, homogéneo y la diversidad cualitativa se intro- 
duce sólo siguiendo la dimensión temporal. Pero eso es imposible: si 
a cada instante hay una mismidad sincrónica, entonces ninguna reunión 
de instantes a lo largo de una dimensión temporal puede producir diver: 
sidad sincrónica. Lo más que podríamos obtener es diversidad diacró- 
nica, con la totalidad del universo extenso alterándose, por ejemplo, de 
totalmente azul a totalmente verde o de caliente a frío. 

Sin embargo, podría bastar un input muy pequeño de diversidad cua- 
litativa para generar el resto. En particular, si el mundo extenso consta 
de cantidades homogéneas de materia y de regiones homogéneas de 
espacio vacío, eso puede bastar para permitirnos explicar todo el resto 
de la diversidad del mundo en términos de diferencias en estructura 
y en movimiento. Pero, primero, debe haber esa diferencia entre cuer- 
po y vacío, tal como se le denomina de ordinario. 

Al menos una vez Spinoza indica que cree que no hay vacío, en vues- 
tre sentido y en el mío del término, y temo que él infiere esto de su 
tesis según la cual no hay ningún vacío en el peculiar sentido carte- 
siano de “no substancia extensa” o de “nada masiva” (Carta 13, 1V/65f 
25). También hay una pista que va en la otra dirección y que sugiere 
que, en el nivel adecuado, él distingue el espacio de los cuerpos que 
lo ucupan (Carta 32, la frase “ningún espacio y ningunos otros cuerpos” 
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1V/172/2). No estoy seguro acerca de esto. Estoy seguro de que Spinoza 
no ve que tiene necesidad de distinguir el espacio de los cuerpos o los 
cuerpos de los cuerpos, como algo preliminar a la aplicación de los con- 
ceptos ordinarios de movimiento y reposo. Esto está claro en los lemas 
de la Parte 2. En el escolio a los lemas dice que un individuo complejo 
puede tener partes que sean individuos complejos, cuyas partes sean... 
etcétera; pero él da a entender que siempre es alcanzable un límite. En 
el límite, el individuo se descompone en “cuerpos de los más simples” 
que “se distinguen unos de otros tan sólo por movimiento y reposo”. 
Véase también el lema 1: “Los cuerpos se distinguen unos de otros por 
razón del movimiento y el reposo, la rapidez y la lentitud y no por ra- 
zón de su substancia.” 


4. Probablemente Spinoza no vio con claridad perfecta la diferencia 
entre la base y el siguiente nivel superior y, así, la diferencia entre las 
nociones técnica y ordinaria de movimiento y reposo. Eso podría expli- 
car el que ofrezca, un nivel más arriba, una tesis indefendible que habría 
estado muy bien si se hubiese ofrecido en el nivel básico. 

Quizás la influencia de Descartes es pertinente. Aquí está lo que él 
dijo sobre la diversidad cualitativa: 


Hay sólo una materia en todo el universo. Todas las propiedades que perci- 
bimos claramente en ella pueden reducirse a una, a saber, que puede divi- 
dirse y moverse conforme a sus partes y que es capaz de todas las diversas 
disposiciones que observamos que pueden surgir del movimiento de sus 
partes. Toda la diversidad que se encuentra en las formas de la materia 
depende del movimiento.!? A 


Esto es indefendible por razones que ya he dado, pero pudo haber 
influido en Spinoza. 

Mientras tenemos a la vista el pasaje de Descartes, notemos cómo se 
relaciona con la metafísica de Spinoza sobre el mundo extenso, Descar- 
tes estaba en camino de obtener, él mismo, su metafísica de campo, pues 
tenía la idea de una substancia extensa o de substancia extensa (térmi- 
no de masa); pero al conceder que tenía “partes” que podían “mover- 
se” muestra que no había pensado en la posición de manera tan profunda 
como lo había hecho Spinoza. Descartes parece representar un mundo 
extenso que consta de una cantidad infinita de materia que ocupa un 
espacio infinito y suponer que la materia es movible. Por contraste, la 
metafísica de campo nos dice que comencemos no con la materia en 
el espacio, sino con el espacio; nosotros no alcanzamos nada que lite- 
ralmente se mueva excepto mediante la diversidad cualitativa, y esto 
es por lo que el movimiento no puede ser la fuente de toda esa di- 
versidad. 


5. Sólo una vez, que yo sepa, Spinoza se retira de la doctrina cartesiana 
de la diversidad cualitativa: “La mente no puede determinar que el 
cuerpo se mueva, que descanse o cualquiera otra cosa (si hay cualquiera 


19 Principios 11.23, citado con omisiones. 
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otra cosa)” (3p2). Si él hubiese rehecho la Etica de acuerdo con esto, 
concediendo que “movimiento y reposo” podrían no ser la totalidad del 
asunto, hubiese necesitado muchas reformulaciones, un cambio impor- 
tante de tono y una admisión continua de un problema aún no resuelto 
acerca de cuáles sean las diferencias cualitativas básicas en el mundo 
extenso, Pero esos cambios no habrían entrado en la estructura central 


de su filosofía. 


V. NECESIDAD 


EN CIERTA forma, Spinoza se compromete con la notable conclusión de 
que no hay verdades contingentes, o sea, que éste es el único mundo 
posible. De otras maneras, él se compromete con lo opuesto. Este capf- 
tulo explicará esos compromisos y también sondeará la cuestión de lo 
que realmente pensó Spinoza —a diferencia de lo que sus doctrinas im- 
plican formalmente— acerca de las verdades contingentes. 

Los textos son difíciles y no son concluyentes pero tienen que ver 
con otros aspectos de la Etica también, así que tenemos una buena ra- 
zón para considerarlos. 


$ 27. EL COMPROMISO PARA CONCEDER VERDADES CONTINGENTES 


1. Que el universo tiene A, para cada atributo A, es algo que Spinoza 
considera como directamente necesario; él incluso cree que su verdad 
puede descubrirse a priori. Esta necesidad de “El universo tiene A” la 
hereda “El universo tiene M”, donde M es uno de los modos que impli- 
ca formalmente el atributo de la extensión, por ejemplo “movimiento y 
reposo”, que es un modo de la extensión porque implica formalmente 
la extensión, y es infinito y eterno porque la extensión lo implica for- 
malmente. 

Es en p21 donde Spinoza dice que cualquier cosa que se siga de un 
atributo es, ella misma, “infinita y eterna”, a lo que añade en p22 que 
cualquier cosa que se siga de un modo infinito y eterno debe, ella mis- 
ma, ser infinita y eterna. Ahora bien, sabemos por d8 que “eterno” se 
supone e implica formalmente "absolutamente necesario”, de tal manera 
que p21,22 están diciendo, en parte, que lo que se sigue de algo nece- 
sario es, ello mismo, necesario, en que es el teorema fundamental de 
cualquier lógica modal. El contenido restante de “infinito y eterno” es, 
aproximadamente, el de “ejemplificado siempre en cualquier lugar”, lo 
que le añade, a p21,22, el contenido: Cualquier cosa que se siga de lo que 
es ejemplificado universalmente es, ello mismo, ejemplificado umiver- 
salmente. Esto, también, parece obvio, Es sorprendente que Spinoza 
haya de ofrecer una demostración terriblemente retorcida para este par 
de proposiciones. 


2. Los atributos y los modos que se pueden alcanzar deductivamente de 
ellos tienen, según cree Spinoza, una gran cantidad de contenido por- 
que son los depósitos de todas las leyes causales. Por ejemplo, “movi- 
miento y reposo” no es tan sólo un sistema de descripción y de clasifi- 
cación sino que, de alguna manera, incorpora la totalidad de la física. Se 
supone que las leyes de la física son parte del paquete de la “extensión” 
—un mundo extenso debe obedecerlas— y, puesto que todo el mundo 
117 
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posible es extenso, se sigue que nuestra física es verdadera en todo mun- 
do posible. Éste es el racionalismo causal de Spinoza en tanto se aplica 
a la física. 

Claro está que es falso, y cuando a Spinoza se le presentan objecio- 
nes sobre esto, él no responde de manera convincente (Cartas 80-83). 
Se le pregunta cómo puede ser necesario que cualquier cosa que sea 
extensa debe comprender movimiento y reposo. Su objetante le recuer- 
da que Descartes dijo que la definición de “materia” en términos de 
extensión, no implica formalmente las leyes de la física las que, por 
tanto, deben ser el resultado de la interferencia de Dios. Spinoza repli- 
ca que Descartes tiene que decir eso porque su definición de materia 
es muy leve: “Descartes define mal la materia como extensión [y] debe 
explicarse necesariamente mediante un atributo que expresa una esen- 
cia infinita y eterna” (Carta 83 en 1V/334/24). No creo que él pretenda 
retirar su propia tesis de que la extensión es la esencia del mundo físi- 
co. Su propuesta es que una metafísica adecuada necesita un concepto 
de extensión más rico que el de Descartes —uno que incluya no tan 
sólo la geometría sino, también, la física y un principio dinámico que 
asegure que cualquier mundo extenso ruede por siempre sin ninguna 
ayuda externa (véase $ 26.1). Ese concepto enriquecido le permite decir 
que, necesariamente, cualquier mundo extenso comprende el movimien- 
to y obedece las leyes reales de la física pero, por la misma razón, le 
hace más difícil argiiir que, necesariamente, cualquier mundo es extenso. 

He de señalar que Spinoza sostiene que el sistema de leyes causales 
es comprensivo así como necesario. Porque las leyes son necesarias, no 
puede haber un milagro (algo que caiga bajo el antecedente de una ley 
pero no bajo su consecuente) y porque son comprensivas, no puede 
haber un suceso azaroso (que no caiga bajo el antecedente o el conse- 
cuente de ninguna ley). Estas dos doctrinas se unen de manera nota- 
ble en el Tratado teológico político (en 111/86/27), donde Spinoza escri- 
be: “No reconozco ninguna diferencia entre un suceso en contra de las 
leyes de la Naturaleza y un suceso que rebase las leyes de la Naturale- 
za (esto es... un suceso que no contravenga a la Naturaleza, aun cuando 
la Naturaleza sea inadecuada para producirlo o ser efecto de él).” 

También las recopila en la Ética: “A partir de una causa determi- 
nada, el efecto se sigue necesariamente y, de manera inversa, si no 
hay ninguna causa determinada es imposible que el efecto se siga” (A3). 
La primera mitad dice que las leyes no pueden quebrantarse, en tanto 
que la segunda mitad, de manera pesada, dice que las leyes nunca están 
silenciosas. La primera mitad también excluye algo en lo que Spinoza 
nunca pensó, a saber: leyes causales básicas que son probabilistas. Para 
él, la tesis de que todo suceso se conforma a un sistema de leyes cau- 
sales es la tesis del determinismo estricto, conforme a la cual estados 
del universo fijan estados posteriores con todo detalle. 


3. Hasta ahora, hemos encontrado que Spinoza confiere un status de 
absoluta necesidad a un sistema de proposiciones que incorporan la 
lógica, la geometría y la física de todo mundo extenso posible. Estas 
proposiciones le atribuyen al mundo sus rasgos "infinitos y eternos”; 
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están ejemplificadas en todo lugar y siempre, de tal manera que no 
incluyen rasgos que el mundo tenga de manera local o temporal. Estas 
se consideran en p28, que se refiere a “las cosas particulares o las co- 
sas que son finitas y que tienen una existencia determinada”. A pesar 
del uso de la palabra “cosa”, el tema que aquí trata Spinoza es cual- 
quier tipo de item que sea local, temporal o ambos, incluyendo estados, 
sucesos y situaciones a cualquier nivel metafísico. Llamaré a todos és- 
tos “particulares”, pero esto no corresponde a ningún sustantivo de 
Spinoza. Lo que sigue será más fácil si se piensa en los “particulares” 
como en sucesos particulares. 

Spinoza dice, en p28, que el linaje causal de cada particular incluye 
otro particular, cuyo linaje causal incluye a otro, “y así al infinito”. 
Éste es el argumento. Todo item debe ser causado por algo; los particu- 
lares no pueden ser causados por nada infinito y eterno y la única op- 
ción restante es que los causen otros particulares. La primera premisa 
es el racionalismo explicativo. Consideremos el argumento de Spinoza 
en apoyo de la segunda. 

El la deriva de p21.: Conforme a p21, cualquier cosa que se siga nece- 
sariamente de algo que se da siempre y en todo lugar debe, ella mis- 
ma, darse siempre y en todo lugar y, así, los particulares, al ser locales 
o temporales, no se siguen necesariamente de ningún item infinito y 
eterno. El argumento es correcto. Si un trueno particular fuese necesi- 
tado por las leyes de la física, habría truenos en todo lugar y siempre. 
Lo que podemos decir, conforme a Spinoza, es que cada trueno lo cau- 
sa un antecedente particular, y esta causación procede a través de las 
leyes de la física. 


4. Este cuadro persuasivo de la causación de los particulares no intro- 
duce ninguna dificultad a la tesis de Spinoza de que todo lo causa Dios. 
Aquí tenemos dos tipos diferentes de input causal: una cadena infinita 
de items finitos (los sucesos particulares causalmente anteriores) y una 
cadena finita de items infinitos (la sucesión de leyes físicas cada vez 
más generales, que pronto acaban en el atributo de la extensión).? Cada 
uno de estos inputs pertenece a Dios: El primero es una serie de los 
modos finitos de Dios, en tanto que el segundo es un despliegue de uno 
de los atributos de Dios en sus modos infinitos. 

Y tampoco hay ningún problema para la tesis de que “Dios es la cau- 
«a inmanente, no la causa transcendente de todas las cosas” (p18). Ob- 
viamente, el Dios de Spinoza no puede enviar ninguna influencia causal 
sobre alguna otra cosa, porque no hay nada más; así pues la causalidad 
de Dios debe ejercerse sobre Dios. Pero eso está muy bien. Cuando un 
particular adquiere el ser, la influencia causal sí cruza hacia él de 
un antecedente particular, pero su causación por Dios —sea como incor- 
porando las leyes o como el sujeto último de ambos particulares— es 
inmanente. 


1 Este es el único uso importante de p21. Hay otros cuatro usos, dos dispensables 
y dos completamente inútiles, dl 

> Esta elegante formulación proviene del libro de Curley, Spiroza's Metaphystcs, 
página 68. 


120 JONATHAN BENNETT 


5. Usaré la frase “proposición particular” para significar “proposición 
que informa de la existencia de algún particular”, por ejemplo, que in- 
forma del acaecimiento de algún suceso. 

Ahora bien, hay cierta clase de proposiciones en las que todos sus 
miembros son absolutamente necesarios; predican atributos y modos 
infinitos y eternos sobre Dios. Spinoza dice que ninguna proposición 
particular se sigue de ninguna de ellas. ¿Implica formalmente ello que 
toda proposición particular es contingente? 

Lo hace, conforme a la mayor parte de los sistemas de lógica de impli- 
cación, en los que es un teorema que una proposición necesaria es 
implicada formalmente por cualquier proposición. Yo me apego a la opi- 
nión mayoritaria de que este teorema es verdadero; pero es contro- 
vertido, no ha sido bien conocido a lo largo de la historia de la lógica 
y no tengo ninguna razón para creer que Spinoza estaba consciente de 
él. Dejémoslo de lado y preguntemos si Spinoza se ha comprometido 
de alguna otra manera a que haya verdades contingentes. 

No hay nada más en p28 que implique formalmente que las proposi- 
ciones particulares son contingentes. Es verdad que p21,28 nos incitan 
a preguntar cómo podrían ser necesarias tales proposiciones —de don- 
de podría provenir su necesidad, por así decir— pero eso no implica 
positivamente que sean contingentes. 


6. La presión mayor sobre Spinoza para conceder que son contingen- 
tes al menos algunas proposiciones, viene simplemente de que es difícil 
hacer buena filosofía en tanto uno se mantiene fiel a la tesis de que 
éste es el único mundo posible. Muchos de los movimientos filosóficos 
de Spinoza son inválidos si no hay contingencia; por ejemplo, sus 
usos del concepto de la esencia de una cosa, refiriéndose a esas propie- 
dades de las que no sería posible que ella careciese, pasan a ser o bien 
falsedades o bien verdades vacuas si no hay verdades contingentes; por- 
que, entonces, cualquier propiedad de cualquier cosa le es esencial a 
ésta. Véase, también, 3pó6d, que pretende mostrar que, sin ayuda, nada 
puede causar su propia destrucción: si todas las propiedades de una cosa 
le son esenciales, entonces estc argumento debería concluir que, sin ayu- 
da, nada puede causar ningún cambio en sí mismo. Véase, también, 2al. 


$ 28. EL COMPROMISO PARA EXCLUIR VERDADES CONTINGENTES 


1. He descrito a Spinoza como un “racionalista explicativo”, queriendo 
decir con ello que él cree que hay una respuesta satisfactoria para toda 
pregunta por qué, y he señalado que esto requiere que él sea un racio- 
nalista causal (5 8.4). La razón es que si las leyes causales no son abso- 
lutamente necesarias, entonces la pregunta “¿por qué se mantuvo la ley 
en esta ocasión?” es una buena pregunta que no puede tener ninguna 
respuesta. 


3 Defiendo esto en mi artículo “Entailment”, The Philosophical Review 78 (1969), 
páginas 197-236. 
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Sin embargo, incluso cuando Spinoza considera que la necesidad cau- 
sal es lo mismo que la necesidad absoluta, aún se ve amenazado con 
una pregunta por qué sin respuesta. Sea P la gran proposición que enun- 
cia toda la verdad contingente acerca del mundo real, hasta sus míni- 
mos detalles, con respecto a todos los tiempos. Entonces la pregunta 
“¿Por qué sucede que P?”, no puede responderse de ninguna manera 
satisfactoria. Cualquier supuesta réplica debe tener la forma “P sucede 
porque Q sucede”; pero si Q sucede sólo de manera contingente, enton- 
ces es uno de los conjuntos en P, y la explicación propuesta no explica; 
y si Q sucede de manera necesaria, entonces la explicación, si es correc- 
ta, implica que P también es necesaria. Pero si P es necesaria, entonces 
el universo tiene que ser exactamente como es, hasta sus mínimos deta- 
lles —o sea, que éste es el único mundo posible. 

Dicho brevemente, un racionalista explicativo está sometido a una 
presión intensa para suponer que no hay ninguna verdad contingente 
—que éste cs el único mundo posible. 


2. Leibniz, al escribir, poco después de la muerte de Spinoza, informa 
que él se había “encontrado muy cerca de las opiniones de quienes sos- 
tienen que todo es absolutamente necesario” y que fue “sacado de este 
principio al considerar esas cosas posibles que ni son, ni serán, ni han 
sido”.* En su filosofía madura él deja, deliberadamente, espacio para las 
verdades contingentes. Empero, su muy apreciado “principio de razón su- 
ficicnte” es una versión fuerte de racionalismo explicativo; dice que hay 
una razón para todo y, así, se impide aceptar cualesquier hechos brutos. 

Leibniz intentó acomodar las verdades contingentes, sin dejar entrar 
hechos brutos al mismo tiempo, invocando la voluntad de Dios. La res- 
puesta a la pregunta “¿Por qué es este mundo real, en lugar de algún 
otro?” es que así lo eligió Dios. 

Pero, ¿por qué lo escogió Dios así? Leibniz sostiene que éste es el 
mejor de los mundos posibles, así que la pregunta correcta que hay que 
formular acerca de la elección de Dios es: “¿Por qué eligió Dios hacer 
real el mejor de los mundos posibles más bien que algún otro inferior?” 
He aquí su respuesta: 


Es razonable y seguro que Dios hará siempre lo que es mejor, aun cuando 
no implique ninguna contradicción lo que sea menos perfecto. [Las verda- 
des contingentes se basan en] la sucesión de cosas que Dios ha elegido 
libremente y que se fundan en el primer decreto libre de Dios que le con- 
duce siempre a hacer lo que es más perfecto... Aun cuando Dios cierta- 
mente siempre escoge lo mejor, esto no impide que algo menos perfecto 
sea... posible en sí mismo, aun cuando nunca suceda, pues no es su impo» 
sibilidad, sino su imperfección la que causa que Dios lo rechace.5 


Es "seguro" que Dios siempre escoge lo mejor porque Dios es bueno 
y eso es absolutamente necesario —quienquiera que dude de la bon- 
dad de Dios, no ha captado el concepto de Dios, Así, la contingencia 
se desliza dentro de la metafísica de Leibniz, a través de la estrecha 


* Loemker, p. 263, 
5 Loemker, p. 311. 
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grieta entre el carácter de Dios y sus acciones; es absolutamente nece- 
sario que Dios sea bueno, pero no que Dios actúe siempre con tal carác- 
ter, pues si eso también fuese necesario, entonces Dios perdería su 
libertad radical y el mundo su contingencia.*? El que Dios pudiese actuar 
de Otra manera, dice Leibniz, no comprendería ningún “absurdo lógi- 
co”, sino sólo un “absurdo moral”.* 

Cuando más, ésta es una escaramuza preliminar. Leibniz no habrá 
mostrado cómo reconciliar la contingencia con el principio de razón 
suficiente, hasta que haya explicado cómo se relaciona el carácter de 
Dios con sus acciones; no basta, tan sólo, con decir que la relación es 
confiable pero no necesaria. De hecho, él no completa la versión. Dice 
que los motivos de Dios “inclinan sin necesidad”, sin explicar lo que 
eso quiere decir. Cuando dice lo mismo acerca de los motivos humanos,* 
él quiere decir muchas cosas, ninguna de ellas aplicable a Dios. 

Creo que el proyecto de reconciliación de Leibniz no podría comple- 
tarse, porque si hay hechos contingentes, entonces debe haber hechos 
brutos. Enfrentados a la posición de Leibniz, podemos preguntar: “¿Por 
que, en la crónica de las acciones de Dios, no hay absurdos morales?” 
La respuesta no puede ser que tales absurdos son imposibles, pues 
Leibniz dice que no lo son. Ni nos ayuda a responder la pregunta seña- 
lando la bondad necesaria del carácter de Dios; eso nos dice qué accio- 
nes serían moralmente absurdas, pero no explica por qué Dios nunca 
realiza ninguna de ellas. 


3. Empero, el apelar a los actos libres de un Dios personal, proporcio- 
na, al menos, un parecido de reconciliación del racionalismo explicativo 
con la contingencia. Spinoza tuvo clara conciencia de ese paso: "La 
gente común entiende que Dios [tiene] libre albedrío y [un] derecho 
sobre todas las cosas que son, cosas que, debido a eso, comúnmente 
se cree que son contingentes” (2p3s, 87/15). Él no podía adoptar esta 
tesis de la contingencia, pues negaba un Dios personal o que actúe de 
cualquier manera que sea “libre” a diferencia de necesario. Él dice tan- 
to así en un pasaje acerca de “el ser eterno e infinito que llamamos 
Dios o Naturaleza” ——cada vez que se refiere a este item, Spinoza usa 
sus dos nombres— diciendo que él/ello “actúa por la misma necesidad 
por la cual él/ello existe” y no “actúa con vistas a un fin” (4 Prefacio 
206/22). No es que el rechazo, por parte de Spinoza, de un Dios perso- 
nal, que pueda elegir, sea toda su línea de ataque en contra de una 
posición de tipo leibniziano. En p33s2 a 75/4 dice que incluso si ad- 
mitiese un Dios personal que decidiese cómo actuar, esto podría hacer- 
se inteligible sólo sobre la base de que las elecciones de Dios estuviesen 
determinadas por su voluntad y eso, a su vez, por su carácter; así que, 
después de todo, se reintroduce la necesidad. 

Ni es eso todo. Incluso si también estuviese errado sobre ello —de 
hecho Spinoza lo dice— él no admitiría hechos contingentes explicables. 


6 Véase el libro de H. T. Mason (comp.), The Leibniz-Arnaud Correspondence (Man- 
chester, 1967), pp. 62 ss. 

? Loemker, p. 4883. 

8 New Essays, p. 175. 
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Al final de p33s2, contrasta dos tesis que entran en conflicto con la 
suya propia: i) que algunas de las acciones de Dios son arbitrarias y, 
así, crean hechos brutos, y ¿¿i) que las acciones de Dios, aun cuando no 
son necesarias, no son arbitrarias porque están guiadas por buenas ra» 
zones. De estas tesis ¿i) es el intento leibniziano de tener la contingen- 
cia sin que nada quede sin explicación. Spinoza dice que aun cuando 
ambas están equivocadas i¿) está “menos lejos de la verdad” que ii), dan- 
do a entender, así, que si hubiese tenido que admitir hechos contingen- 
tes él hubiese tomado todo el paquete y hubiese admitido hechos brutos. 
Su propuesta es que si Dios actúa por acaso para producir el mejor 
resultado, eso significa que hay pautas entre lo mejor y lo peor que 
son independientes de Dios —patrones “que Dios considera como un mo- 
delo al actuar”. Spinoza encuentra eso absurdo. Él dice que es tanto 
como sujetar a Dios a algo impuesto desde fuera (fatum, lo que está 
ordenado). 


4. Así, Spinoza está presionado para negar que hay verdades contingen- 
tes y la forma más pertinente de desistir esa presión es una con la que 
él no tendrá nada que ver. Creo que, prima facie, hay sólo otra forma 
posible de escapatoria. Aun si Spinoza dice que todas las proposiciones 
particulares son contingentes, él puede aún sostener que cada una de 
ellas puede explicarse; el retroceder por la cadena causal es infinita- 
mente largo; este no ”concluye” y, así, la sucesión explicativa de par- 
ticulares no necesita contener ningún miembro que no sea explicable 
en términos de otro miembro más atrás en la cadena. El único reto en 
contra del racionalismo explicativo, proviene de la pregunta que se 
refiere no a cualquier parte de la sucesión sino a la sucesión como una 
totalidad: “¿Por qué hay esta sucesión infinita de particulares más bien 
que alguna otra?” Ahora bien, este reto podría enfrentarse negando la 
legitimidad de la pregunta. Ésa parece ser la posición de Kant en 
la Crítica de la razón pura (B 525-535), donde él parece sostener que 
nos creamos problemas inútiles al pretender que tenemos el imposible 
pensamiento de toda una serie infinita. Pero si ésa es la tesis de Kant, 
está equivocado; no hay nada ininteligible acerca de la idea de que las 
cosas podrían siempre haber sido diferentes de como realmente han 
sido; así que es una buena pregunta aquella de por qué siempre han sido 
como son. 

Spinoza no formula la opinión kantiana acerca de la gran pregunta: 
"¿Por qué es real este mundo en lugar de otro mundo posible?” Y yo 
creo que no la sostuvo. Su uso de los nombres “Dios” y “Naturaleza” 
sugiere que él cree que podemos tener el pensamiento de la totalidad 
de una sucesión infinita. Empero, él aparentemente tiende a pasar por 
alto la difícil pregunta acerca de la serie entera, al describir como si 
nuestra habilidad a responder la pregunta por qué acerca de cualquier 
proposición particular fuese bastante para responder a las exigencias 
del racionalismo explicativo. En la Carta 40, escribe: 


Si alguien preguntase por qué causa se pone en movimiento tal cuerpo fini- 
to, yo podría replicar que lo hace por otro cuerpo y, este cuerpo, a su vez, 
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por otro y así hasta el infinito. Esta respuesta... está disponible porque la 
pregunta es sólo acerca del movimiento y al proponer cada vez otro cuerpo, 
asignamos una causa suficiente y eterna de tal movimiento (1V/198/8). 


Spinoza pasa a decir que esta serie regresiva de respuestas deja una 
pregunta sin responder, pero no es la pregunta: "¿Por qué hay la seric 
total?” Él ha estado estudiando un libro que se ha copiado de un libro 
que se ha copiado de..., etcétera, ad infinitum, y dice que el regreso 
infinito explica “la forma y el arreglo de las letras”, pero no “el pensa- 
miento y el significado que su arreglo expresa”. Éste no es el explanan- 
dum que yo he estado analizando. 

Si a Spinoza se le obligase a enfrentarse a la pregunta acerca de la 
serie entera, él diría, sin duda, que se explica por la naturaleza de Dios. 
Pero eso podría referirse, o bien a los atributos y modos infinitos y 
eternos de Dios (Dios visto desde arriba, por así decir) o a todos los 
hechos particulares acerca de Dios, esto es, los modos locales o tempo- 
rales (Dios visto desde abajo). Explicar la sucesión total de particula- 
res por referencia a Dios desde abajo, sería decir que P es verdadera por- 
que P es verdadera y explicarla en términos de Dios desde arriba, sería 
darle a P —y, así, a cada conjunto en P— el status de necesidad abso- 
luta. Y esto también sería negar p21 que dice que las proposiciones 
particulares no son implicadas formalmente por proposiciones acerca 
de las propiedades infinitas y eternas de Dios. 


5. La falla de Spinoza de apegarse consistentemente a las implicacio- 
nes de su racionalismo explicativo, creo que está relacionada con su 
imprecisa distinción, no siempre aguda, entre Dios desde arriba y Dios 
desde abajo. En la Carta 64, dice que si la realidad extensa se descri- 
be de arriba abajo, el primero de los items es la extensión, seguido inme- 
diatamente por el movimiento y el reposo, seguidos a cierta distancia 
por “la hechura de todo el universo” (véase $ 26.3). Todos éstos perte- 
necen a ese material “infinito y eterno” del que los hechos particulares 
no pueden extraerse tan sólo mediante la lógica y, así, el tercero de 
ellos —la hechura del universo— no puede ser lo que su nombre sugie- 
re, a saber, la totalidad de hechos particulares acerca del mundo ex- 
tenso. No nos preocupemos por lo que es. A lo que apunto es tan sólo 
a que es peligrosa la terminología de Spinoza; a un item que se dice 
que es implicado formalmente por un atributo, se le da un nombre que 
sugiere que todo hecho particular es implicado formalmente por aquél, 
Samuel Alexander podía hablar muy bien de ¡“modos infinitos que, por 
así decir, detienen la caída del Cielo a la tierra”! * 


6. De paso, he de mencionar alguna terminología técnica que ha atraído 
la atención de algunos lectores de la Etica y se le ha concedido una 
importancia que no tiene. Me refiero a las frases de Spinoza “Natu- 
raleza naturante” y “Naturaleza naturada” (p29s). Éstas introducen una 
partición en los rasgos de la realidad, no siguiendo la línea entre Dios 


% Samuel Alexander, “Spinoza and Time”, Kashap, pp. 68-85, en p. 71. 
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desde arriba y Dios desde abajo, sino a lo largo de la linea con los atri- 
butos de un lado y los modos del otro. 

Así, la Naturaleza naturada incluye todos los modos, finitos e infini- 
tos. Lo que tienen en común, justificando la implicación pasiva de “natu- 
rada”, es que todos pueden explicarse mediante alguna otra cosa, puesto 
que incluso los modos infinitos y eternos son derivables de atributos. 
Por otra parte, los atributos obtienen la etiqueta activa “naturante” por- 
que ellos se explican de suyo —las explicaciones fluyen de ellos, pero 
ninguno de ellos fluye dentro de ellas. 

La terminología tenía una larga historia antes de Spinoza y él la intro- 
duce en la Ética, porque le agrada capturar, en sus propios términos, 
tanto como pueda de filosofías rivales. Esto carece totalmente de impor- 
tancia en la Ética y no necesitamos detenernos aquí. Su único uso está 
en p31, que no tiene ninguna progenie deductiva y tal uso es dispensa- 
ble. A lo que apunta p31 es tan sólo a señalar que el intelecto no ha de 
igualarse con el pensamiento y es sólo un modo de él. Sea que se en 
cuentre ejemplificado sólo de manera local y temporal, o que más bien 
sea infinito y eterno, el intelecto no pertenece a la cumbre misma por- 
que él mismo no es un atributo. O, como Spinoza lo expresa en la 
pesada terminología que estoy usando por última vez, el intelecto “debe 
referirse a la Naturaleza naturada, no a la Naturaleza naturante”. 


$ 29. ¿QUÉ PIENSA SPINOZA ACERCA DE LA CONTINGENCIA? 


1. He argiúido que Spinoza tiene buenas razones para afirmar que hay 
verdades contingentes y que tiene un supuesto fundamental que lo 
compromete a que no haya ninguna verdad contingente. De hecho, ¿en 
dónde se encuentra él? 


2. Dice: “Las cosas no podrían haber sido producidas por Dios de nin- 
guna otra manera o en ningún otro orden que en el que se han producido” 
(p33). Yo había pensado que esto quería decir que no hay verdades con- 
tingentes.? Pero, ahora creo que eso estaba equivocado y que una 
lectura cuidadosa de p33d, muestra que lo que se está afirmando es 
tan sólo el racionalismo causal; las leyes causales que gobiernan el uni- 
verso —que determinan la “manera” y el “orden” en el que las cosas 
se producen— no podrían haber sido diferentes. 

Asimismo, se podría ver necesario en la ecuación de p34, del poder 
de Dios con la esencia de Dios, especialmente a la luz de p35d donde 
se da por igualar “poder” con “deber”, diciendo que lo aparentemente 
débil “en el poder de Dios” es equivalente a la expresión fuerte "se si- 
gue necesariamente de la esencia de Dios”. Hay dos lecturas de esto, 


10 Asi lo entiende Matson en su artículo “Steps Towards Spinozism” (un articulo 
del que he aprendido mucho, aun cuando en este asunto estoy en desacuerdo con 
¿l). Friedman, en su artículo “Spinoza's Denial of Free Will in Man and God”, en 
pp. 6062, da razones diferentes a las mías para decir que 1p33 no niega que hay 
cualesquier verdades contingentes. 
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que corresponden a dos maneras de entender el “en el poder de Dios” 
(también corresponden a diferentes maneras de entender “esencia de 
Dios”, pero, con tranquilidad, podemos dejar esto fuera de nuestro estu- 
dio). ¿) Podría significar que si es posible que P, entonces es necesario 
que P, esto es, que lo que es verdadero en algún mundo posible es ver- 
dadero en todos y esto, ciertamente, es la negación de la contingencia. 
ti) Hay otra lectura que surge del determinismo de Spinoza e implica 
que toda proposición particular verdadera es necesitada causalmente 
por estados antecedentes del universo. Spinoza cree que es moralmen- 
te importante captar que cualquier cosa que sucede tenía que suceder, 
estaba puesta en ese lugar por sucesos anteriores, era tan incontenible 
como si ella misma hubiese sido absolutamente necesaria. Él sostiene 
que no podemos pensar en nuestro regreso a un punto en la historia 
del mundo en el cual, realmente, fuese abierta la pregunta acerca de 
si algún día se daría ese suceso; no hay ningún lugar para algún “podría 
haber sido” o “casi no lo es”. Ahora bien, él podría estar hablando 
acerca de esto tan inevitable en p34 y, también, en la p35 al decir: 
“Cualquier cosa que [esté] en el poder de Dios, es necesariamente”, lo 
que, conforme a esta lectura, sólo querría decir que si P no es excluida 
por lo que sea el mundo hasta cierto tiempo, entonces es inevitable. 
En tanto que, conforme a la lectura ¿) el "poder de Dios” cubre cualquier 
cosa que sea en cualquier mundo posible, en la lectura ¿¿), aquél cubre 
sólo lo que es congruente con las leyes causales y con todos los hechos 
referentes a algún segmento inicial del mundo real. 

¿Cuál lectura hemos de escoger? Si buscamos antecesores deductivos, 
encontramos que p35d confía en p34 y que su demostración es dema- 
siado vaga para que nos ayude con nuestro problema actual. Así que 
debemos buscar en las progenies y así el resultado es mejor. Nuestras. 
dos proposiciones sólo se usan tres veces en la Ética. De éstas, la invo- 
cación p34 en 3pó6d es muy débil como para iluminar nuestro problema; 
pero las otras dos (1p36d y 2p3d) me parece que, decisivamente, favo- 
recen la lectura ¿¿) esto es, que implican que Spinoza vio 1p34,35 como 
expresando determinismo más bien que queriendo decir que éste es el 
único mundo posible. 


3. Donde yo llamo a un suceso “inevitable”, Spinoza lo llama, en oca- 
siones, “necesario por razón de su causa”. Aquí, por ejemplo: “Una cosa 
se llama necesaria o bien por su esencia y definición o por una causa 
eficiente dada” (p33s1 en 74/5). 

En otras ocasiones, él, audazmente, llama “necesario” al ¿tem inevi- 
table. Por ejemplo: 


La razón por la que existe un círculo o un triángulo o por la que no existe, 
no se sigue de la naturaleza de estas cosas, sino del orden de la totalidad 
de la Naturaleza corpórea. Pues de éste [orden] debe seguirse o bien quu 
el triángulo existe necesariamente ahora O que es imposible que él exista 
ahora (plld2 en 53/6). 


Quizás esto es correcto. Quizás Spinoza quería decir algo de la forma: 
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Necesariamente (Naturaleza > Particular) 


lo cual es inocente. Pero, lo que sus palabras realmente significan es, 
más bien: 
Naturaleza > Necesariamente (Particular). 


Esto implica que toda proposición particular es, ella misma, nccesa- 
ria, siendo ésta la tesis, peligrosamente falsa, hacia la que lo está enfo- 
cando su racionalismo explicativo. (Compárese el pasaje citado $ 28.4, 
donde Spinoza dice que al explicar los movimientos particulares en 
términos de otros anteriores, y así hacia atrás, “asignamos una causa 
suficiente y eterna a tal movimiento”.) 

Spinoza podría alegar que en p11d2 está hablando de que los triángu- 
los son necesarios o imposibles “por razón de su causa” y que esto es 
inocuo. En tanto que le tenemos haciendo ese alegato, pongamos en su 
boca una explicación de lo que parece una inconsistencia en su texto. 
En pild2 dice que “del orden de la Naturaleza, debe seguirse o bien 
que el triángulo necesariamente existe ahora o que es imposible que él 
exista ahora”, empero en 2al dice que “del orden de la Naturaleza puede 
suceder que éste o que ese hombre exista o que no exista”. Estas dos 
propuestas no pueden reconciliarse mediante ninguna diferencia supues- 
ta entre triángulos y hombres. El único escape que puedo ver para Spi- 
noza es decir que en el primer pasaje está hablando acerca de que el 
triángulo sea necesario o imposible por razón de su causa, en tanto que 
en el segundo lo que señala es que la existencia de ningún hombre es 
necesaria por razón de su propia naturaleza. 

Pero la necesidad de una explicación apologética así es amenazadora 
y en breve veremos que la noción de “necesario por razón de Su causa” 
es malvada. 


4. Empero, señalo que no debe haber dificultades porque Spinoza diga 
que “en la naturaleza no hay nada contingente” (p29), pues con el tér- 
mino “contingente” él quiere decir ni necesario ni inevitable, Negar la 
contingencia en este sentido fuerte no es decir que éste es el único 
mundo posible, sino es sólo afirmar el determinismo. 

Incluso en este sentido fuerte de “contingente”, estamos inclinados, 
de ordinario, a creer que hay verdades contingentes. Spinoza señala que 
eso se debe a ignorancia: 


Una cosa se llama contingente sólo debido a un defecto de nuestro cono- 
cimiento, Pues si no sabemos que la esencia de la cosa comprende una con- 
tradicción... y, sin embargo, no podemos afirmar con certeza nada acerca 
de su existencia, porque el orden de las causas nos está oculto, nunca puede 
parecernos O necesaria o imposible. Así que la llamamos contingente o po- 
sible (p33s1 en 74/11). 


Este sentido epistémico de “contingente” se pone en uso, por ejem- 
plo, en 2p31c y 2p44c1. Más adelante, Spinoza impone una distinción en- 
"e “contingente” y “posible”, dándole al primero el significado de “ne- 
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cesario (en el sentido propio de ese término)” (4d3) y al último el 
significado de “no inevitable” (4d4). Esta distinción terminológica se 
pone en uso sólo una vez y no es importante. De ahora en adelante 
usaré “contingente” en nuestra forma contemporánea, esto es, en el sen- 
tido estrecho de 4d3 más bien que en sentido más amplio de 1p33si. 


5. Aun cuando muchas de las cosas que dice Spinoza, que parecen impli- 
car que éste es el único mundo posible, expresan realmente su doctrina 
de lo inevitable o algo relacionado con eso, hay otros pasajes que son 
más difíciles de explicar de esa manera. 

Aquí tenemos uno de ellos: “De la necesidad de la naturaleza divina 
deben seguirse infinitas cosas de infinitas maneras (esto es, todo lo que 
puede caer bajo un intelecto infinito).” (pl16) Hay dos formas de hacer 
que esto implique que el nuestro es el único mundo posible. La propo- 
sición tiene la forma “de x necesariamente se sigue y”, y tenemos que 
decidir qué es x y qué y. 

i) Es natural tomar x, “la necesidad de la naturaleza divina”, como 
incorporando sólo verdades necesarias acerca del universo. Si eso es 
correcto,y si y, “todo lo que puede caer bajo un intelecto infinito”, 
es la totalidad de las verdades, entonces pló implica formalmente que 
toda verdad se sigue de cierto cuerpo de verdades necesarias. Pero lo 
que se sigue de lo que es necesario es ello mismo necesario. Así que, 
ahora, p16 implica que todo lo que es verdadero es necesario, es decir, 
éste es el único mundo posible. 

ii) Incluso si interpretamos x de manera más generosa, como incor: 
porando la totalidad de verdades acerca del universo y no tan sólo algu- 
nas verdades necesarias acerca de él, aún podemos hacer que pl6 impli- 
que que éste es el único mundo posible. En ocasiones, Spinoza usa la 
noción de un intelecto “infinito” o limitado para expresar la noción de 
lo que es posible y, conforme a esa lectura, p16 dice que cierto cuerpo 
de verdades (x) implica formalmente todo lo que es posible (y). Pero, lo 
que es implicado formalmente por verdades es ello mismo verdadero, 
así que, ahora, p16 implica que todo lo que es posible es verdadero, lo que 
es, nuevamente, decir que éste es el único mundo posible, 

tii) Si combinamos las dos lecturas, obtenemos el resultado de que 
todo lo que es posible es necesario. Esto es sólo aparentemente más 
fuerte, ya que, en realidad, los tres resultados son equivalentes. Él nos 
dice: ¿) lo que vale aquí vale en todos los mundos, ii) lo que vale en 
cualquier mundo vale aquí y ¿ii) lo que vale cn cualquier mundo vale 
en todo el mundo, Cada una de estas tres propuestas es equivalente a la 
proposición de que hay sólo un mundo posible. 

No es fácil evitar todas esas lecturas de p16. Pero yo no digo que 
Spinoza estaba usando p16, de manera explícita, deliberada y con plena 
conciencia de lo que está implícito, para decir que éste es el único 
mundo posible. Ciertamente, cuando pretende repetir el contenido de 
p16 en p17s, él lo hace de manera mucho más débil que o bien i) o ii), 
con una x inflada y una y atenuada, de tal manera que no alcanza a 
excluir toda la contingencia (62/15). 


NECESIDAD 129 


6. Aun cuando a p33 lo he eximido del cargo de decir que éste es el 
único mundo posible, no veo cómo evitar tal lectura de la parte central 
de p33s2. Éste es el escolio maravilloso en el que Spinoza dice que 
incluso si le atribuyese una voluntad a Dios, él no la usaría como base 
para relajar cualquier cosa que esté firme en su metafísica actual. El 
clímax del argumento es el siguiente: 


Si se permite atribuir a Dios otro intelecto y otra voluntad, sin ningún cam- 
bio de su esencia y de su perfección, ¿por qué no puede ahora cambiar sus 
decretos acerca de las cosas creadas y, sin embargo, permanecer igualmente 
perfecto? (75/23). 


Dicho brevemente: Si el carácter de Dios no determina las acciones 
de Dios, nos quedamos con preguntas por qué sin respuesta. Esto es 
absolutamente correcto. El que sea evidencia de que Spinoza piense 
que no hay verdades contingentes, depende de cuáles hechos "acerca de 
cosas creadas” estén en cuestión. 

Bien, yo consideré que la referencia en p33 a la “manera” y al “orden” 
en el que “las cosas se producen” se refería tan sólo a las leyes causales 
que gobiernan la sucesión de particulares. Conforme a esa lectura, Spino- 
za está aseverando allí la necesidad absoluta no de todas las verdades, 
sino sólo de las leyes causales. En p33s2 nuevamente encontramos “ma- 
nera” y “orden”; pero encontramos otras cosas dando a entender que 
lo que está en juego es la necesidad “de que cada cosa es lo que es”, 
que hay esta y no “otra naturaleza de las cosas”, que no podría haber 
sucedido que se diese “alguna otra cosa acerca de la naturaleza”, que 
las cosas no podrían “ser diferentes” de como realmente son. Es difícil 
no concluir que en este escolio Spinoza está defendiendo la necesidad 
absoluta de todas las verdades, lo mismo ocurre en un pasaje en la 
Carta 54, comenzando en IV/251/21. 


7. En resumen: Spinoza está presionado para decir que no hay verda- 
des contingentes y en ocasiones escribe como si ésa fuese su opinión. 
Si yo tuviese que escoger entre; ¿) “Spinoza de manera consciente, explí- 
citamente sostuvo que éste es el único mundo posible”, y ¿¿) “Spinoza 
de manera consciente, explícitamente sostuvo que éste no es el único 
mundo posible”, yo optaría por ¿), aun cuando no es realmente correc- 
ta. Pero tampoco ¿i) es correcta; parece que Spinoza no pensó a fondo 
esta situación. En particular, él no se enfrentó adecuadamente a las 
preguntas: si cada proposición particular es derivable sólo de otras pro- 
posiciones particulares, ¿cómo puede cualquiera de ellas ser, en sí mis- 
ma, necesaria? Y, si ninguna es necesaria, entonces ¿no hay, al menos, 
un gran hecho que no tiene ninguna explicación? 

Esta falla de entereza intelectual fue auspiciada, posiblemente, por 
cierto error filosófico, incorporado en la frase “necesario por razón de 
su causa”. Sugiero que Spinoza tendía a pensar que algo cuya necesidad 
no es inherente sino que le es conferida por alguna otra cosa, es aún tan 
fuerte, completa, absolutamente necesario como algo que es inhercnte- 
mente necesario. Ese supuesto ciertamente subyace su enunciado cn los 
Pensamientos metafísicos, de que “Si los hombres entendiesen clara- 
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mente el orden total de la Naturaleza, encontrarían que todo es tan jus- 
tamente necesario como lo son las cosas que se tratan en la matemá- 
tica”, aun cuando anteriormente, en la misma obra, ha dicho que ”las 
cosas creadas no tienen ninguna necesidad por sí mismas” (1/266/25 y 
241/20). Y creo que el supuesto aún funciona en la Ética. 

Al pensar que puede distinguir “¿Qué necesidad tiene P?” de “¿De dón- 
de obtiene P su necesidad?”, Spinoza está adoptando un concepto de 
necesidad adquirida. Compárese esto con autoridad adquirida. Su exce- 
lencia inherente hace que la gente se conforme a tus deseos en tanto 
que se conforma a los míos porque me fue conferida autoridad por un 
encargo político. Yo puedo tener tanta autoridad como tú, pero su fuen- 
te es diferente. 

Eso explicaría el uso que hace Spinoza de frases como "necesario por 
razón de su causa”. También le proporcionaría una manera para soste- 
ner ¿) que no es éste el único mundo posible, aun cuando siga recono- 
ciendo fi) que las proposiciones particulares no son necesarias de la ma- 
nera como lo son las verdades de la lógica y la matemática, de esta 
manera haciendo justicia; ¿) a las exigencias del racionalismo explicativo, 
y ll) a la evidencia, prima facie, de que hay verdades contingentes —y 
especialmente a p28. 

Para obtener de esto lo que necesita, Spinoza debe sostener que hay 
un único concepto de necesidad conforme al cual a la vez lo que es nece- 
sario es verdadero en todos los mundos posibles y que algo no inheren- 
temente necesario puede tener necesidad que le confiere alguna otra cosa, 

Claro está que el supuesto está equivocado. Podemos definir diversos 
conceptos de “necesidad adquirida” adoptando el esquema: 


P tiene necesidad adquirida = ¿¿P es implicada formalmente 
por alguna Q que... 


y llenando los blancos de diversas formas. Por ejemplo, podríamos po- 
ner ”... por alguna Q que describe una etapa anterior en la historia del 
mundo o cualquier que se refiera P”; esto definiría “necesidad adquiri- 
da” como “inevitabilidad” o “necesidad por razón de su causa”. Pero 
Spinoza necesita que la necesidad adquirida sea absoluta: una propo- 
sición que la tenga debe ser verdadera en todos los mundos posibles, de 
otra manera, no pueden satisfacerse las exigencias del racionalismo ex- 
plicativo. Sin embargo, la única restricción en Q que produce ese resul- 
tado es la que aquí se da: 


P tiene necesidad adquirida = ¿¿P es implicada formalmente 
por alguna Q que es absolutamente necesaria 


Nada menos será bastante. Pero esa definición hace que la necesidad 
adquirida sea idéntica a la necesidad; cualquier P que la satisfaga es 
tan inherentemente necesaria como cualquiera otra. Spinoza no era nin- 
gún lógico; su pensamiento modal parece no haber sido ni hábil ni infor- 
mado y no sería sorprendente si coquetease con la noción de necesidad 
adquirida y no se diese cuenta de que no satisface sus necesidades. 


VI LA SUBSTANCIA PENSANTE 


$ 30. La ESTRUCTURA DE LA PARTE 2 


1. La PARTE 2 de la Ética se ocupa de “la mente”. Conforme al uso que 
Spinoza le da, “mente” (mens) es un término especializado aun cuando 
vago, que se aplica sólo a ciertos modos muy complejos de pensamien- 
to. Las mentes humanas son los únicos ejemplos que Spinoza da y pue- 
de ser que sean los únicos que tiene; toda proposición de la Parte 2 en 
la que figura “mente” indica que su tema es la humanidad al usar, tam- 
bién, “humano”, “nosotros” o “alguien”. Seguiré a Spinoza al usar “men- 
te” en este sentido estrecho, pero continuaré usando “mental” más que 
“pensante” como mi adjetivo preferido para el atributo del pensamiento 
como una totalidad. 

Spinoza dice, al comenzar la Parte 2, que su tema es “la mente huma- 
na”. Cuatro de sus axiomas son explícitamente acerca del “hombre” o 
de “nosotros” y difícilmente se puede dudar de que el restante 2a3 ten- 
ga también esa intención. 

Las primeras nueve proposiciones no hacen ninguna referencia espe- 
cífica a los seres humanos. Presentan la metafísica general del pensa- 
miento de Spinoza en relación con la extensión y no apelan a ninguno 
de los axiomas de la Parte 2. Luego vienen p10-31 que son específica- 
mente acerca de la gente y, principalmente, acerca de cómo la mente 
de cada cual se relaciona con su propio cuerpo. 

Un cúmulo de teorías acerca de la creencia, del conocimiento, la ver- 
dad y el error son el tema de p32-47. Una pareja de éstas p39,47, se en- 
cuentra explícitamente confinada a la mente humana. Algunas otras —a 
saber p34,36,38,40,43— se enuncian o se demuestran de tal manera que 
den a entender una restricción al caso humano, pero estas restricciones 
no son necesarias para los argumentos. Ellas estrechan el enfoque por- 
que Spinoza quiere hablar sobre la gente, no porque lo que dice de los 
chimpancés y de los elefantes sea falso. En cuatro de los cinco ca- 
sos este estrechamiento se logra por la fuerza del pilc que dice que 
la mente humana es un modo del pensamienio —de tal manera que cual- 
quier cosa que valga, en general, para los modos del pensamiento, debe 
valer para la mente humana. 

Finalmente, p48,49, se refieren a la voluntad o a la volición humana. 
La primera de ellas rechaza vigorosamente el libre albedrío en favor 
de un fuerte determinismo mental. Puesto que esa doctrina impregna la 
psicología moral de las Partes 3, 4 y 5, es extraño que, ahí, 2p48 no ten- 
ga ninguna progenie deductiva. Su único uso demostrativo es uno bas- 
tante débil para demostrar 2p49. La última pertenece a la teoría de 
Spinoza acerca de la creencia y el error. Ésta y su escolio son, en gran 
medida, un ataque a la tesis de Descartes según la cual, porque creemos 
voluntariamente las cosas, es error nuestro si tenemos creencias falsas. 
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2. Los axiomas que mencionan explícitamente a la humanidad se usan 
para demostrar 2p10,11,13, que luego generan muchas de las proposicio- 
nes restantes. Pero ellos no son la fuente principal de input sobre los 
humanos. Más importante es algún material que está contenido en siete 
lemas y algunos otros ¿items encajados entre 2p13 y 14. Éstos proporcio- 
nan la teoría general de Spinoza acerca de “individuos” físicos comple- 
jos, con especial referencia a organismos y, sobre todo, al cuerpo huma- 
no, aun cuando él admite que la parte humana es especulativa (véanse 
las oraciones iniciales de 2p17cs) Spinoza no se ha perdido en la física 
y en la biología; sabe lo que está haciendo. Como lo explica al intro- 
ducir su teoría de los organismos, una captación de las mentes de la 
gente requiere una comprensión de sus cuerpos. 


Para determinar cuál es la diferencia entre la mente humana y otras como 
aquélla que las supera, tenemos que conocer la naturaleza del cuerpo huú- 
mano. En proporción a que un cuerpo sea más capaz que otros de hacer 
o deshacer muchas cosas a la vez, así su mente es más capaz que otras de 
percibir muchas cosas a la vez. Y en proporción a que las acciones de un 
cuerpo dependan más de sí mismo por sí solo, así su mente es más capaz 
de comprender de manera distinta (2p13s en 97/3, citado con omisiones). 


Éste no es un mero paralelismo, un apareamiento de hechos acerca del 
cuerpo con hechos acerca de la mente. Lo que aquí dice Spinoza es 
asimétrico, y el cuerpo tiene la primacía. En la penúltima oración de la 
Parte 3, la asimetría es aún más clara: “el valor de las ideas”, dice ahí 
Spinoza, “se mide por el valor de” los cuerpos correspondientes. Al con- 
ceder que algunas relaciones de items mentales dependen de cómo se 
describen los items físicos correspondientes, ¿está aceptando Spinoza 
un flujo explicativo que va de lo físico a lo mental y está abandonando, 
así, su dualismo? En el momento adecuado argiiiré que no es así. 


3. El paso que va de “Dios” en la Parte 1 a la “Mente” en la Parte 2 
es una doble contracción, de todos los atributos a sólo uno y de la tota- 
lidad del universo a los mamíferos superiores. Incluso podríamos poner 
en tela de juicio si el corte entre las Partes ha de venir donde Spinoza lo 
pone. La alternativa es ligar 2p1-9 al final de la Parte 1 y luego, en la Par- 
te 2, ir directamente de los axiomas a 2p10; la primera proposición que 
usa cualquier axioma de la Parte 2 y la primera en la que figura el con- 
cepto de humanidad, 

En general, sin embargo, la división de Spinoza es satisfactoria. Aun 
cuando la Parte 1 se ocupa de todos los atributos, sus escolios con- 
tienen mucha doctrina acerca de la extensión y aun cuando la Parte 2 
se supone que es acerca de la mente humana o de los mamíferos, sitúa 
ese tema dentro de la amplia estructura del atributo de pensamiento 
en general. Así que la línea importante entre las Partes es, quizás, la 
línea entre la extensión y el pensamiento. 

De cualquier manera, en este capítulo se explorará la metafísica men- 
tal general de la Parte 2, no lo que dice específicamente acerca de 
la gente. 
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1. A medida que se desenvuelve el pensamiento de Spinoza en las Par- 
tes 2 y 3, se hace cada vez más claro que él acepta y apoya una doc- 
trina de paralelismo entre los reinos mental y físico. Ésta parece ser 
la doctrina de que hay una relación uno-uno que correlaciona los items 
mentales con físicos, traza similitudes sobre similitudes y cadenas cau- 
sales sobre cadenas causales. Si x es un item físico, entonces el item 
mental correlativo es lo que Spinoza llama “la idea de x”, que yo sim- 
bolizaré mediante 1(x). Entonces, usando ese simbolismo, la tesis del 
paralelismo dice que si x se asemeja a y entonces I(x) se asemeja a 
L(y) y si x causa y, entonces 1(x) causa 1(y). 

En ocasiones, Spinoza llama a x el “objeto” de 1(x). Ésta, creo yo, 
no es doctrina sino meramente terminología: “es el objeto de” es, por 
definición, el anverso de “es la idea de”. En ocasiones, usaré el ope- 
rador 0() para formar nombres de items a partir de los nombres de 
sus ideas, de tal manera que 0(y) es el objeto de la idea y. Así, es un 
teorema que 0(1(x)) = x, y que 1(0(y)) = y. 


2. En $32 ofreceré razones respetables que Spinoza pudo haber teni- 
do, y creo que tuvo, para aceptar su tesis prácticamente fuerte de que 
un reino mental corre paralelo, en el menor de los detalles, al mundo 
físico, Pero se verá que estas razones, que dependen fuertemente de 
hechos empíricos y de ciertos supuestos amplios sobre la ciencia, no 
podrían haberse configurado fácilmente en el tipo de demostración que 
a Spinoza le gustaba dar en la Etica. Mi conjetura es que, por eso, 
en su lugar, ofreció el débil y crítico argumento que encontramos en el 
texto. Aquí tenemos la totalidad de su enunciado más famoso acerca del 
paralelismo, junto con la totalidad de su demostración de éste: 


El orden ¿ la conexión de las ideas son los mismos que el orden y la 
conexión de las cosas. Demostración: esto es evidente de la4, Pues la idea 
de cada cosa causada depende de la cognición de la causa de la que es 
el efecto (2p7,d). 


Esta “demostración” improvisada, nos remite a la4, que dice: “La 
cognición de un efecto depende de y comprende.” La cognición de la 
causa y la comprende. La palabra latina es cognitio. Con frecuencia se 
traduce como “conocimiento”, pero más adelante encontraremos una 
evidencia abundante de que Spinoza le daba un significado más amplio 
que ése. 

La mayor parte de los usos que hace Spinoza de la4 muestran que, 
conforme a sus patrones, está fuera de lo claramente tranquilo. Aun 
cuando “cognición” puede ser un término de la psicología, Spinoza tam- 
bién está dispuesto a usarlo como significando “concepto”, tomando al 
último como un término de la lógica. (Para ver evidencia acerca de 
esto, véase cómo se combinan la4 y la5 en 1p3d.) Si la4 se lee de ma- 
nera lógica, dice que si x causa y entonces hay un eslabón conceptual en 
tre ellos, y es ésta una versión o una parte de racionalismo causal. Y 
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así es como Spinoza interpreta el axioma en sus Otros siete usos del 
mismo. Sin embargo, en 2p7d el axioma debe estar tomando “cogni- 
ción” representando algo mental: si x causa y entonces un ¿tem mental, 
relacionado de cierta manera con y, debe comprender un item mental re- 
lacionado de cierta manera con x. De otra forma, el agioma ni si- 
quiera puede parecer que implica un paralelismo entre lo físico y lo 
mental. 


3. La alternativa es leer tanto el axioma como la doctrina del paralelis- 
mo como lógicos. Esto es lo que hacen Balz y Curley (véase $ 14.4). La 
tesis de Curley de que el atributo de Spinoza del llamado pensamiento 
es lógico y no psicológico (excepto en la doctrina de las “ideas de las 
ideas”, cuando cambia a la psicología) le proporciona una nítida versión 
del paralelismo.? 

Esa tesis considera que las ideas son proposiciones. Eso es correcto; 
Spinoza aclara que las ideas están estructuradas proposicionalmente, de 
tal manera que si son psicológicas son creencias y cosas parecidas, y 
si son lógicas, son proposiciones, Curley debe confinarlas a proposicio- 
nes verdaderas, pero eso también es correcto, ya que sin lugar a dudas es 
verdad que Spinoza tiene que hacer una discriminación en contra de las 
ideas falsas, incluso si éstas son items psicológicos tales como creencias. 

Por otra parte, Curley dice que los modos de la extensión son hechos 
acerca del mundo físico. Yo no puedo ajustar esto con su tratamiento 
de los modos, que se consideró anteriormente en 823.2. Ni puedo ver 
cómo unirlo como un enunciado general de la ontología de Spinoza. 
Si el hecho de que mi reloj de pulso esté hecho de oro es un modo del 
atributo de la extensión, ¿qué es el reloj mismo? ¿Es también un modo? 
Cualquier respuesta produce dificultades. 

Dadas estas versiones de lo que hay bajo los dos atributos, el parale- 
lismo está seguro; es una correlación entre hechos y proposiciones verda- 
deras. Esto le evita a Spinoza cualquier problema concebible con su para- 
lelismo, pero sólo por hacerlo tan vacío como para que carezca de 
toda importancia metafísica. Curley cita a alguien que dijo que “uno 
está tentado” a pensar que para Spinoza una idea es, tan sólo, “la verdad 
acerca de cada suceso particular”, por esta razón: “Puesto que hay ideas 
tanto de objetos y procesos inanimados como animados, difícilmente 
pueden considerarse las ideas como entidades psíquicas individua- 
les.” 2 

Esto implica que Spinoza no pudo haber adoptado un paralelismo psi- 
cofísico comprensivo, presumiblemente porque era muy sensible a eso. 
No estoy muy seguro de cuán sensible era él, pero sé que fue original, 
profundo e intelectualmente valeroso. Estos rasgos se muestran en su 
adopción del paralelismo psicofísico para resolver un problema real, 


1 Seis de ellos son 1p3,6c, 2pS,6,16 y 5p22. En !p25d aún se considera el axioma 
o poes: pero se convierte de manera ilegítima, un error común en los escritos 

e Spinoza. 

2 Curley, Spinoza's Metaphysics, pp. 119-126. 

a 1bid., p. 118. 
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que expondré en un momento, pero no en la tibia doctrina del parale- 
lismo a la que Curley lo confina. 

Empero, mi principal objeción a la logización del atributo del pen- 
samiento es que no puedo creer en ella como una lectura del texto. Cier- 
tamente, la interpretación lógica siempre debe tenerse en mente y, en 
ocasiones, ayuda a explicar cosas que Spinoza dice; pero no veo razón 
para hacerla de importancia central y decir que la Etica guarda silencio 
acerca de la mentalidad. Curley da a entender que Spinoza está dis- 
puesto a darle el título “La mente de Pablo” al conjunto de proposi- 
ciones que describen con verdad el cuerpo de Pablo.* Yo simplemente 
no creo que Spinoza estuviese dispuesto a usar “mente” de esa manera 
excéntrica. 


4. Así que, como dije, creo que debemos tomar la4 de manera psico- 
lógica, haciendo que apoye un paralelismo psicofísico. ¿Cómo ha de 
darse ese apoyo? Bien, el axioma implica: “Si x causa y, y Cog(y) exis- 
te, entonces Cog(x) existe.” De esto, junto con el determinismo, se sigue 
que si Cog(y) existe para alguna y dada, entonces hay una sucesión infi- 
nita de items de la forma Cog( ), que corresponde a la cadena causal 
infinita que conduce hasta y. Y, suponiendo, como seguramente es co» 
rrecto hacerlo, que las cogniciones son ideas, obtenemos una cadena 
infinita de ideas que van hasta 1(y), pareada con la cadena infinita de 
items físicos que van hasta y. Además, cada cognición “depende de” su 
predecesora; si esta dependencia es causal, se sigue que la cadena cau- 
sal física está pareada con una cadena causal mental. 

Ahora acabo de hacer lo más que yo he podido para ampliar la4 de 
tal manera que entre en contacto con 2p7. Pero nada he hecho para 
hacer que la4 sea creíble conforme a una lectura psicológica, y esa 
tarea es demasiado para mí. Es incluso difícil sugerir razones para que 
Spinoza la encontrase verosímil. Él pudo haber sido influido por su 
verosimilitud cuando se lee de manera lógica. Quizás también lo animó 
el hecho de que el axioma es razonable si se toma como queriendo 
decir que si x causa y entonces una comprensión total de y requiere 
alguna comprensión de x; aun cuando conforme a esa lectura del axio- 
ma, éste ya no apoya el argumento que he dado, pues si en el axioma 
no tenemos dos veces el mismo Cog( ), no podemos reaplicarlo para 
generar una serie infinita de cogniciones. O, quizás, Spinoza está pen- 
sando en algún patrón estratosféricamente alto de perfección cognosci- 
tiva —algún tipo de conocimiento totalmente comprensivo— que no 
podemos tener de una cosa a menos que tengamos exactamente tan buen 
conocimiento de su causa. Veremos en 8 43 que él tiene una teoría acer- 
ca de un tipo de proceso cognoscitivo —él lo llama “razón”— que es 
como eso. Una de las dificultades acerca del mismo es que parece que 
implica que cualquier ejemplo de “razón” debe incluir un abrazo men- 
tal infinito —una cognición de algo, de su causa, de su causa y así 
sucesivamente, Eso es pedir demasiado; pero eso es exactamente lo que 


4 Ibid., p. 126. Cf. Balz, Idea and Essence in the Philosophies of Hobbes and 
Spinoza, p. 4, 
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Spinoza necesita para el argumento que he sugerido de la4 a 2p7 y 
puede ser que al presentar la4 Spinoza tuviese en mente, en parte, su 
propia teoría de la “razón”. 


5. Si esto es así, entonces él puede tener un caso a favor del axioma; 
pero ahora estamos obligados a señalar un hueco entre éste y 2p7 —de 
cualquier manera, el hueco estaba ahí, pero ahora se ha ampliado dra- 
máticamente. Recuérdese que para generar una serie infinita de cog- 
niciones necesitábamos un Cog(y) inicial para poner las cosas a funcio- 
nar. Pero si hemos de entender Cog(y) como un caso de conocimiento 
suprahumanamente perfecto y comprensivo, entonces, quizás, Cog (y) 
no existe para ninguna y, y el axioma es sólo vacuamente verdadero, sin 
que proporcione el más mínimo fragmento de un reino mental. 

Este problema existe incluso si los modelos para Cog(y) se estable- 
cen a una altura menor, No olvidemos hacer verosímil la4; démosle su 
mejor oportunidad de apoyar 2p7, considerando que dice simplemente: 
“Si x causa y, y 1(y) existe, entonces 1(x) existe." Dios sabe por qué 
debemos creer esto. Pero se acerca mucho a 2p7, sólo comienza con la 
existencia del modesto I(y) más bien que con un Cog(y) que podría 
significar algo intolerablemente fuerte e implica formalmente que hay 
una cadena de ideas que corresponden con la cadena infinita de causas 
físicas, sólo en tanto que 1(y) exista. 

Pero aún no está bien, pues puede suceder que I(y) puede no existir. 
Puede haber una cadena física causal sin ninguna contraparte mental 
en ningún lugar a lo largo de su longitud, o una cadena que tenga 
tal contraparte por cierta distancia y luego la pierda. El axioma no 
permitirá que la mentalidad arranque, luego que la cadena física causal 
haya comenzado, pero sí le permitirá que desaparezca. 

Y hay otra laguna entre la4 (en ésta en cualquiera otra versión) y el 
paralelismo psicofísico, a saber, que Ja4 no excluye ¿items mentales que 
no correspondan con ningún item físico. 


6. Estos problemas surgen de suponer que sobre 2p7 recae todo el peso 
de la doctrina del paralelismo. Esto es lo que suponen casi siempre los 
comentadores y así lo hice yo por muchos años; pero está equivocado. 
Realmente es 2p3 el que asevera la existencia de un item mental en 
correspondiente con todo item físico; pero nada nos dice acerca de la 
relación de correspondencia, excepto que ella nos justifica el hablar 
de ideas “de” cosas. Luego 2p7 añade la aseveración adicional de que 
esta correspondencia traza cadenas causales sobre cadenas causales (y, 
así, traza similitudes causalmente importantes sobre similitudes causal- 
mente importantes). Así que, realmente, si 2p7 ha de aseverar toda la 
doctrina del paralelismo, aquélla debe inferirse de 2p3, que dice que 
I(y) siempre existe y de la4 que dice que, en tal caso también existe 
una cadena causal infinita que conduce a I(y) y que corresponde con 
la cadena causal que conduce a y. 

He aquí a 2p3: “En Dios hay necesariamente una idea tanto de su 
esencia como de todo lo que necesariamente se sigue de su esencia.” 
Tres de los usos que Spinoza hace de esto son no problemáticos (2p5, 
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5p22,35), pero los otros tres son descuidados (2p9c,20,24), y todos hacen 
claro que “La esencia de Dios y todo lo que de ella fluye necesariamen- 
te” cubre todo lo que es el caso acerca de Dios, y no sólo esos aspectos 
infinitos y eternos que yo denomino Dios en tanto que visto desde arri- 
ba. Así pues, p3 dice que hay una idea —una contraparte mental— de 
todo lo que existe o sucede. 

La demostración de Spinoza de esta hipótesis audaz se reduce a lo 
siguiente: ¿) Dios puede tener una idea de toda realidad (porque por 
pl el pensamiento es un atributo de Dios) y ¿¿) cualquier cosa que Dios 
pueda hacer, Dios la hace (por 1p35); por tanto, etcétera. Este argu- 
mento es inaceptable, pues la premisa ii) no está posibilitada para sig- 
nificar más que Cualquier cosa que no esté excluida causalmente por 
cómo es el universo, es verdadera (véase $ 29.2); pero entonces i) debe 
significar que la naturaleza del universo no excluye causalmente que 
haya una contraparte mental de todo; mas no podemos extraer esto de 
la mera aseveración de que el ¡pensamiento es un atributo del univer- 
so! Quizás podamos decir ¿)' que es lógicamente posible que haya una 
contraparte mental de todo; pero entonces la segunda premisa debe de- 
cir ¿¿)” que cualquier cosa que sea lógicamente posible es verdadera, 
esto es, que éste es el único mundo posible. Entonces, si en eso se apo- 
ya el argumento, lo rechazo por esa razón. Nada puede salvarlo. 

Quizás Spinoza también defendería 2p3 sobre la base de que el pensa- 
miento, por ser un atributo, es “infinito”, omniabarcante, no está sujeto 
a ninguna de las negaciones que estarían comprendidas en la proposi- 
ción “Hay un ¿tem extenso que no tiene una contraparte en el pensa- 
miento”. Eso tampoco nos influiría mucho. 

Empero, por malos que sean los argumentos que la apoyan 2p3 está 
ahí. Si soporta parte del peso del paralelismo, es menos desconcertante 
la diferencia que va de lad a 2p7. Y, en efecto, 2p3d sugiere cómo 
Spinoza podría haber cerrado el otro hueco del argumento —el de los 
items mentales sin contraparte física. Nada dice acerca de ellos y 
sospecho que supuso, a un nivel muy profundo de su mente, que el 
reino mental no podía sobrepasar el físico. Pero, como me lo ha seña- 
lado Jesse Bohl, hay un argumento que Spinoza podría haber usado, 
similar a p3d y no peor que él. Se sigue de pl (el pensamiento es un 
atributo) que puede haber la idea de todo objeto, entonces debe seguir- 
se de p2 (la extensión es un atributo) que puede haber un objeto para 
toda idea; añádase que cualquier cosa que pueda existir existe (por 
1p35), y cae la conclusión rodando. 

Resumo: dados la4 y 2p3, muy bien podemos argiiir a favor de una 
doctrina fuerte de paralelismo psicofísico. Pero Spinoza no ofrece nin- 
guna razón a favor de la4 y yo no puedo pensar en ninguna excepto si 
tomo Cog(y) tan fuerte que, ni siquiera con el auxilio de 2p3, hay una 
ruta hacia el paralelismo. Y el argumento oficial a favor de 2p3, parece 
no tener remedio. La situación es casi tan mala como lo era acerca del 
urgumento en apoyo del monismo de substancia. En este preciso lugar 
abandonemos los argumentos oficiales y veamos si algo se puede mejo 
rar, empleando ahí líneas de pensamiento que le serían gratas a Spinoza. 
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1. Te digo “Hay una araña en tu manga”, luego tú piensas que hay una 
araña en tu manga y miras tu manga, input físico, suceso mental, Ou! put 
Físico; y nuestra experiencia está llena de esto, con bastante estructura, 
para estar ciertos de que no se trata de una coincidencia. Parece natural 
suponer que en esa transacción hay dos conexiones causales: mi impacto 
sobre tus tímpanos es la causa de que adquieras una creencia y eso 
causa un movimiento de tus ojos. 

No obstante, Spinoza no puede aceptar ninguna mitad de esa versión, 
puesto que él no concederá que haya flujo causal entre los atributos 
y eso le da una razón para conjeturar que hay un paralelismo psicofí- 
sico en el universo. Tomemos un ejemplo muy simple: yo te apuñalo, 
tú sientes dolor, tú gritas. Spinoza no puede aceptar la cadena causal 
que va del apuñalamiento a la sensación, al grito, pero debe conceder que 
está comprendida alguna conexión profunda, confiable. Su tesis del pa- 
ralelismo me permite explicar los datos sin admitir interacción, porque 
dice que hay dos cadenas causales; 


Puñalada > 0 (Sensación) > Grito 
1 (Puñalada) > Sensación > 1 (Grito) 


Aún estoy usando “I(x)” para nombrar la idea de x, y, “O(x)” para 
nombrar el objeto de x. Entonces, la propuesta es que hay una transac- 
ción física cuyo item medio es un suceso cerebral complejo del que no 
sabemos mucho y una transacción mental de cuyos primero y tercer 
elementos no sabemos mucho; centramos nuestra atención en las par- 
tes de cada uno de ellos con las que tenemos una relación directa y, así, 
concluimos erróneamente, que hay un flujo causal en ambas direccio- 
nes entre los atributos. Esta hipótesis acerca de cadenas causales corres» 
pondientes critica nuestra creencia de que los apuñalamientos causan 
dolores que causan gritos, en tanto que también explica por qué la creen- 
cia es tan verosímil, a saber, porque los ingredientes de la mezcla están 
siempre allí. 

Aquí tenemos un ejemplo de cómo los mismos datos pueden manejar- 
se, sea en términos de interacción o de paralelismo. Descartes escribe 
en contra de Gassendi: 


e Ar de acuerdo con usted cuando dice —comfiadamente pero sin bue- 

s razones— que la mente se abrillanta y se opaca con el cuerpo; pues 
hor el hecho de qa que no trabaje igualmente bien en el cuerpo de un niño que 
en el de un hombre adulto, y porque, con frecuencia, sus acciones se vean 
impedidas por el vino y por otras causas corpóreas, "se sigue tan sólo que 
en tanto que está únida al cuerpo, usa el cuerpo como un instrumento en 
sus operaciones normales, pero no que el cuerpo la haga más o menos per- 
fecta que lo que es en sí misma. 


Spinoza pudo haber tenido en mente ese pasaje, cuando escribió: 


8 Réplica a las quintas objeciones, en Alquié, vol. 2, pp. 79% ss. 
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Pero ellos dirán que saben por experiencia que a menos que la mente hu- 
mana fuese capaz de pensar, el cuerpo sería inactivo. Pero ¿no nos enseña 
también la expcriencia que si, por otra parte, el cuerpo es inactivo, la men- 
te, al mismo tiempo, es incapaz de pensar? Creo que todos han encontrado 
por experiencia que a medida que el cuerpo es más susceptible de hacer 
que tal o cual imagen se despierte en él, así la mente es más capaz de con- 
siderar un objeto u otro (3p2s cn 142/20, citado con omisiones). 


Éste es un bello contraste. Descartes dice “Ellos no se elevan y caen 
conjuntamente —la mente usa al cuerpo”, en tanto que Spinoza dice “La 
mente no usa al cuerpo —ellos se elevan y caen conjuntamente”. 


2. Objeción: “Aceptemos que hay muchas interacciones aparentes entre 
los atributos —demasiadas para que éstos sean sólo coincidencia— y 
que la mejor explicación de los hechos, que no sea mediante interacción, 
es la hipótesis del paralelismo de Spinoza. Pero ésta es tan extravagante 
que esta línea de pensamiento con seguridad presenta un caso abruma- 
dor a favor del flujo causal entre los atributos. Nosotros no tenemos que 
eliminar ningún gran obstáculo para aceptar la interacción; todo lo 
que necesitamos es rechazar el dualismo o el racionalismo causal y, ¿no 
es verdad que la conjunción de esos dos no es tan sólida que la deba- 
mos preservar a costa de aceptar el paralelismo?” 

No estudiaré los méritos del dualismo en esta obra. Me contento con 
adoptarlo como una premisa para la consideración seria de Spinoza. Si 
lo consideras tan patentemente falso que no puedes mantener tu mente 
atenta en cualquier obra filosófica que lo suponga, entonces debes recha- 
zar este capítulo y la porción de la Ética que en él se estudia; pero esto 
no debe hacerte abandonar lo que resta del libro de Spinoza o lo que 
resta de éste. El dualismo permea a los dos, pero la mayor parte de lo 
que importa sobreviviría a una separación cuidadosa de los supuestos 
dualistas. Yo he de añadir que poco me simpatizan quienes están segu- 
ros de que el dualismo es falso. Su actitud no se encuentra bien apo- 
yada por la manera como ha procedido, durante las últimas dos déca- 
das, el debate sobre el fisicalismo. 

Si suspendemos el dualismo, se aniquila mi tema de este capítulo. Sin 
embargo, no sucede lo mismo con el racionalismo causal; así pues deje- 
mos ése de lado y declaremos que no es totalmente imposible la inter- 
acción mental-físico. ¿Hay aún razones para pensar que no sucede? Y, 
si las hay, ¿habría Spinoza sentido su fuerza? Si podemos responder 
con un sí a estas dos preguntas, habremos encontrado una nueva fuerza 
en el caso del que él disponía, en apoyo de su paralelismo de las cade- 
nas causales. 


3. Si hay un flujo de lo mental a lo físico, eso implica algo extremada- 
a incómodo para la ciencia física. Pues entonces algunas preguntas 
de la forma 


Si en T hay un estado de cosas que respondan a la siguiente descripción 
física completa, ..., ¿cuál será su estado en T + d? 
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pueden responderse cuando, pero sólo cuando, sabemos de qué forma 
ese sistema físico se relaciona con una mente (si es que lo hace). No es 
imposible que de algunos sucesos en mi cerebro no pueda predicarse 
v asignárseles una probabilidad precisa a partir de una descripción com- 
pleta del estado antecedente de mi cerebro, pero que pudiera hacerse 
si se toma en consideración algún hecho acerca de cómo estoy pensando. 
Sin embargo, la mayor parte de nosotros creemos que esto no es vero- 
símil. La ciencia ha hecho muy bien en suponer que es física la causa 
de todos los fenómenos físicos. 

Habría sido razonable que Spinoza, que sabía algo de física y que era 
un profesional del tallado de las lentes, hubiese estado consciente a 
fondo de la promesa científica que aportaba el microscopio reciente- 
mente inventado, para objetar con bases científicas, el permitir que lo 
mental se entrometiese causalmente en el reino físico. Y él niega, de 
manera explícita, que haya ninguna necesidad conocida para conceder 
esto, en un agudo comentario en contra de quienes dicen que la con- 
ducta humana no podría explicarse mediante leyes puramente físicas: 


La experiencia aún no le enseña a nadie lo que el cuerpo puede hacer a 
partir, tan sólo, de las leyes de la Naturaleza, en tanto que la Naturaleza 
sólo se considera que es corpórea... Pues aún nadie conoce la estructu» 
ra del cuerpo, de manera tan detallada que pudiese explicar todas sus fun- 
ciones —para no mencionar que, en los animales inferiores, se observan 
muchas cosas que sobrepasan con mucho el ingenio humano, y que los 
sonámbulos hacen una gran cantidad de cosas en su sueño, que no se atre- 
verían a hacer cuando están despiertos. Esto muestra muy bien que el 
cuerpo mismo, simplemente a partir de las leyes de su propia naturaleza, 
puede hacer muchas cosas de las que su mente se maravilla (3p2s en 142/5). 


4. Pero no hay ninguna base comparable para decir que lo físico no 
puede actuar sobre lo mental. No podemos hablar con admiración de 
cuán bien lo ha hecho la ciencia, a lo largo de siglos, suponiendo que 
los efectos mentales ¡siempre tienen causas mentales! Pero hay otras 
objeciones en contra de conceder un flujo causal en esa dirección. 

Con frecuencia se dice en estos días, que si negamos el flujo causal 
de lo mental a lo físico, pero si lo aceptamos en la otra dirección, nos 
comprometemos con algo intolerable, a saber, con “colgajos”. Éstas son 
leyes causales conforme a las cuales la influencia causal corre a lo largo 
de cierto canal y luego para, en vez de producir efectos que, a su vez, 
tuviesen una influencia causal sobre el resto del mundo. Si la situación 
fuese que los items físicos pudiesen causar items mentales los que, a su 
vez, no fuesen causa de nada, eso entraría en conflicto con el 1p36 de 
Spinoza, que dice que todo tiene algún efecto. Su argumento en apoyo 
de esto es, sin embargo, notablemente malo, como era de esperarse; no 
hay ninguna razón poderosa por la que todo efecto deba ser una causa. 
Aun si la hubiese, podríamos suponer que los items físicos causan items 
mentales que, luego, no tienen otros efectos que no sean mentales. Los 
oponentes de los “colgajos” seguirían objetando: dirían que la idea 
misma de una ruta causal dentro de un territorio del cual no hay retor- 
no, ofende el cuadro establecido de la ciencia básica total, como una 
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estructura unificada en la que las presiones pueden transmitirse de 
una parte a cualquiera otra parte. 

No puedo ver que estemos comprometidos con la totalidad de ese cua- 
dro y creo que en la bibliografía filosófica reciente se ha dado mucho 
peso a esta preocupación Sobre los “colgajos”. Ningún supuesto pro- 
fundo, del que se haya hecho uso extenso en la ciencia occidental, entra 
en conflicto con la tesis de que la causación se interna en el reino de 
lo mental pero no sale de él. Esta tesis no amenaza dañar, como sucede 
con la idea de que los items físicos tienen causas no físicas. 


5. Concluyo que Spinoza no puede armar un caso en contra de la influen- 
cia causal físico-a-mental excepto objetando a cualquier flujo causal en- 
tre atributos. Esto es decepcionante, pero importa menos de lo que 
podría parecer, por la siguiente razón. Parece como si la mentalidad 
estuviese asociada con una gran parte, a lo más, del reino animal, no 
con las plantas y ciertamente no con la naturaleza inanimada. Incluso 
dentro de estructuras físicas tales como los cuerpos humanos, parece 
que hay muchos sucesos —v. gr., transferencia de sal en los riñones que 
no envían ningún mensaje a la mente. Si alguien sostiene que los sis- 
temas físicos tienen, por tanto, efectos mentales, sería natural que él 
sostuviese que algunos sí y algunos no. Y hay dos objeciones serias en 
contra de esta forma de la tesis de que el cuerpo actúa sobre la mente, 
ambas tienen aún el dualismo como una premisa, pero no el racionalis- 
mo causal o ninguna eliminación general del flujo causal entre los atri- 
butos. Los presento en mi sección siguiente, 


$ 33. PANPSIQUISMO 


1. Alguien que crea que hay una línea que corre a lo largo del mundo 
físico, con los items que causan lo mental de un lado de ella y los de- 
más del otro lado, debe creer que la mentalidad es un efecto de cier- 
tas clases y grados de complejidad física. Esto hace surgir una pregunta. 

Entendemos cómo algo complejo puede tener efectos que no tiene 
algo más simple, si lo hace de una manera analizable, Supóngase que en 
un universo que no contenga ningún mecanismo de relojería, algún ge- 
nio construye un reloj de péndulo. Súbitamente, el universo contiene 
un objeto complejo que exhibe “conducta de reloj”, queriendo decir 
con esto que una de sus ruedas gira uniformemente dos veces por día 
y Otra una vez por hora. Un sistema complejo ha logrado esta hazaña y 
Otros muchos más simples no pudieron hacerlo; pero entendemos cómo 
la complejidad introdujo la diferencia, porque el caso es “analizable” 
en el siguiente sentido. Alguien que entienda mecánica elemental y es- 
tudie un plano detallado del reloj, podría inferir cómo éste se comporta- 
ría. Podría predecir de manera razonable, con base en su conocimiento 
de la física de los sistemas más simples, que si esos elementos estuvie- 
sen reunidos de esa manera, el sistema resultante se comportaría como 
un reloj. La descripción estructural del reloj, en conjunción con las 
leyes físicas que gobiernan las porciones más simples de materia, lógl- 
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camente implican de manera formal una conclusión acerca de cómo se 
comportará el reloj cuando se le construya. 

La causación de la vida mediante estructuras químicas es, probable- 
mente, también analizable. Parece como si un genio suprahumano, que 
captase un plano químico completo para algún organismo y que cono- 
ciese las leyes que gobiernan las moléculas, podría inferir “Eso estaría 
vivo”. Los hechos químicos acerca de la estructura de tu cuerpo, con- 
o con las leyes de la química, implican formalmente que tú es- 
tás vivo. 

En ningún caso hay nada especial acerca de las leyes causales. Un 
complejo físico causa conducta de reloj, el otro causa conducta vital 
y, en cada caso, la causación la cubren, exhaustivamente, leyes que tam- 
bién son ejemplificadas por sistemas más simples que ni viven ni llevan 
el tiempo. 


2. El ejemplo de la “vida” es, claro está, menos cierto que el otro. Mu- 
chos acostumbraban pensar que no era un ejemplo analizable, esto es, 
que los hechos acerca de la vitalidad no eran lógicamente reducibles 
a hechos acerca de la química. Esto llevó a algunos a suponer que la 
vitalidad es una propiedad emergente de algunos sistemas físicos, que- 
riendo decir con esto que ellos la causan, pero que no es analizable 
“esto es, no es tal que uno pudiese, en principio, “verla venir”, consi- 
derando la estructura y las leyes que gobiernan los sistemas más simples. 
La emergencia no es popular entre los hombres de ciencia y los filó- 
sofos. Mucho más que el concepto de un “colgajo”, va en contra del 
espíritu de la ciencia occidental, la que por muchos siglos ha supuesto 
que las propiedades de cualquier complejo pueden entenderse, finalmen- 
te, mediante su estructura y las leyes que gobiernan sus constituyentes. 
Quizás la emergencia es simplemente un rasgo de nuestro universo, pero 
debemos evitar esta conclusión si lo podemos hacer razonablemente. 


3. Sin embargo, si algunos sistemas físicos producen la mentalidad y 
otros no, y si es verdadero el dualismo conceptual (véase 812), enton- 
ces, la mentalidad debe ser emergente. La única salida de la emergen- 
cia sería suponer que una comprensión suficientemente amplia de la 
química y la biología del cuerpo le permitirían a un supergenio con- 
cluir: “Eso tiene que tener pensamiento.” Esto no es decir que la men- 
talidad implica formalmente algunas química y biología particulares, 
sino más bien, que algunas caracterizaciones en términos de química 
y biología implican formalmente la mentalidad; y eso es parte de lo 
que niega el dualismo. Aquí estoy arguyendo sólo a partir del dualismo 
conceptual, el que niega cualquier flujo lógico entre lo mental y lo físi- 
co. La negación de un flujo causal se deriva de eso mediante un argu- 
mento: si no hay ningún flujo lógico, entonces la biología compleja 
no puede relacionarse con la mentalidad como lo hace la química com- 
pleja con la vida o como lo hace un mecanismo de relojería con llevar 
el tiempo. Así que, si es causal, debe comprender la emergencia y esto 
es inaceptable, porque es derrotista y no científico. 
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4. Yo no atribuyo ese argumento a Spinoza. Pero en algunos pasajes de 
la Ética se da a entender, claramente, otra objeción a la emergencia. 

Si hay un nivel de complejidad por debajo del cual no se da la men- 
talidad y sí se da por encima de él, no puede haber una buena expli- 
cación que diga por qué la línea ha de caer justamente donde cae en 
Ja escala de complejidad. El dualismo no permitirá que haya una expli- 
cación de eso como la hay para el hecho de que el reloj lleva el tiempo 
y no lo llevan las cajas de cerillos y que las bacterias están vivas 
tanto que no lo están los guijarros. Esta ausencia explicativa debe ofen- 
der profundamente a Spinoza. 

Esto le proporciona una razón para postular que el reino mental es 
tan extenso como lo es el físico. El racionalismo explicativo no le per- 
mitirá suponer que lo mental corre junto a lo físico por cierta distan- 
cia y luego, inexplicablemente, para, y el dualismo no le permitirá supo- 
ner que corre y luego, explicablemente, para; así que tiene que concluir 
que nunca para. Este razonamiento no requiere de normas drásticas con 
respecto a lo que se considera como una explicación. Si el dualismo es 
correcto, entonces no puede haber ninguna razón de por qué la línea 
ha de caer donde cae. Cuando Spinoza dice que no puede haber acción 
de la mente sobre el cuerpo (o, podría haberle añadido, del cuerpo so- 
bre la mente) porque “no hay ninguna medida común” y “ninguna com- 
paración entre las fuerzas de la mente y las del cuerpo” (5 Prefacio en 
280/13), está expresando la propuesta anterior. La falta de “compara- 
ción” significa que no hay un traslape conceptual suficiente entre los 
dos atributos para tener siquiera una explicación débil con respecto a 
cualquier colocación de una línea entre los sucesos físicos que tienen 
asociados mentales y aquellos que no los tienen. 

Aun cuando Leibniz no tenía nada extenso en su nivel metafísico fun- 
damental, él sostuvo que no había ningún traslape lógico entre los 
conceptos mentales y los físicos. Y de esto infirió que no podía haber 
una línea que cortase el mundo físico, con items asociados con la mente 
de un lado y sin esta asociación del otro: 


Creo que siempre hay una correspondencia perfecta entre el cuerpo y el 
alma... incluso mantengo que algo sucede en el alma que corresponde con 
la circulación de la sangre y con todo movimiento interno de las vísce- 
ras... Si durante el sueño o en la vigilia hubiese impresiones en el cuerpo 
que no tocasen o afectasen el alma en manera alguna, debería haber límites 
para la unión del cuerpo y del alma, como si las impresiones corpóreas ne- 
cesitasen de cierta figura o de cierto tamaño para que el alma fuese capaz 
de sentirlas; y esto es indefendible si el alma es incorpórea, pues no hay 
ninguna relación de proporción entre una substancia incorpórea y esta O 
aquella modificación de la materia.s 


Esto implica que si Dios desease asignar contrapartes mentales a algu- 
nos sucesos en mi cuerpo y no a otros, no habría nada que evitase que el 
trazo de esta línea fuese totalmente arbitrario. Lo verosímil de todo 
esto es una medida de cuán fuerte es la presión sobre Spinoza, quien 


e New Essays, p. 116. 
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incluso tenía menos recursos para evitarla que para decir que no hay 
ninguna línea que se lo haya trazado, 


5. ¿Cuáles son las alternativas? Una es abandonar el dualismo concep- 
tual, aceptar el conductismo o el funcionalismo filosófico y conceder, 
así, que los enunciados físicos pueden ser lógicamente suficientes para 
la verdad de los mentales. Otra es conceder que la barrera lógica se 
encuentra ahí y concluir que nada cae bajo el atributo de pensamiento, 
esto es, que nuestros enunciados mentales están aislados de los concep- 
tos puramente físicos, pero todos son falsos. Ninguna de estas opciones 
—los materialismos reductivo y de eliminación— consideró Spinoza y 
aquí no las estudiaré. 

Todo lo que queda es el panpsiquismo —la tesis según la cual nin- 
guna línea mental/no mental cruza el reino físico, porque todo se encon- 
traría de su lado mental. Ésta es la conclusión de Spinoza: hay una 
contraparte mental para todo item físico, por simple y muerto que esté; 
el complejo mental que es mi mente, ha resultado de reunir un número 
enorme de items mentales más simples, que se relacionan con partes 
de mi cuerpo —especialmente con mi cerebro así como toda mi men- 
te se relaciona con todo mi cuerpo. 

Esto no es decir que toda cosa física tenga una mente, llamada así 
de manera correcta, o que, ciertamente, tenga algo que pudiésemos reco- 
nocer como mental. Todo lo que Spinoza necesita sostener es que los 
fenómenos que reconoceríamos como mentales son complejos de fenó- 
menos asociados con cosas físicas muy simples y, por esto, son causal- 
mente continuos con ellos. Esta posición la ha formulado, de manera 
muy útil, Thomas Nagel: 


Nuevas propiedades se consideran físicas si se descubren mediante una infe- 
rencia explicativa a partir de las que ya están en la clase. Una cadena simi- 
lar de inferencia explicativa, que comienza de fenómenos mentales fami- 
liares, conduciría a propiedades generales de la materia que no podrían 
alcanzarse siguiendo el camino de la inferencia explicativa mediante la que 
se extiende la física. Si existen tales propiedades, éstas no son físicas en 
el sentido explicado. ..? 


... y podrían considerarse como “mentales” en un sentido serio, aun 
cuando no sean, en lo más mínimo, similares a algo comúnmente con- 
siderado como mental; de igual forma como mucho de lo que cae 
dentro de la física es totalmente diferente a cualesquier cosas de las 
comúnmente consideradas como físicas. 

¿A qué se parecen estas propiedades mentales? Spinoza debe admitir 
que no lo sabe y esto debe de causarle embarazo. Por razones que sur- 
girán más adelante, él debe tener problemas con el hecho de que —para 
expresarlo de manera muy breve— conocemos la física elemental pero 
no conocemos la psicología elemental, esto es, los conceptos y las leyes 
que gobiernan las contrapartes mentales de las partículas físicas sim- 

* Thomas Nagel, “Panpsychism”, en su libro Mortal Questions (Cambridge, 1979; 


hay traducción al español), p. 183, citado con omisiones. Nagel está describiendo la 
tesis, no apoyándola. 
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ples. En parte lo defenderé sobre esta base en $51, pero no lo sacaré 
completamente de problemas. Empero, el problema no es fatal; deja el 
panpsiquismo de Spinoza como merecedor de atención. 


6. Con respecto a la extensión de la mentalidad tal como se le entiende 
ordinariamente, es esto, para Spinoza, una cuestión de grado, que de- 
pende del tipo y cantidad de la complejidad física, Escribe: 


Las cosas que hasta ahora hemos mostrado son completamente generales 
y no pertenecen más al hombre que a otros individuos, todos los que, aun 
cuando en diferentes grados, son, sin embargo, animata. Pues de cada cosa 
hay necesariamente una idea en Dios, de la cual Dios es la causa, de la 
misma manera que lo es de la idea del cuerpo humano (pl3s). 


El adjetivo latino animatus es afín a nuestra expresión “animado” y 
a la palabra francesa ame (alma). Podría traducirse como “vivo” o como 
“con ánima” y concuerdo con la opinión común de que Spinoza se refiere 
a ambos. El está concediendo a todos los individuos no tan sólo vida, 
sino alma, algo que está en un continuo con las mentes. 

Pero eso se dice acerca de los individuos, no acerca de todas las cosas 
particulares, Spinoza puede limitar el término “individuo” a los orga- 
nismos; ciertamente no lo extiende a items físicos que no tengan un 
buen grado de complejidad orgánica. Él dice que estar dotado de alma 
es una cuestión de grado y yo estoy muy seguro de que cree que cuanto 
de esto tenga una cosa depende del grado en el que sea individuo u 
organismo. Pero las cuestiones de grado nunca aparecen en la meta- 
física básica de Spinoza y lo que aquí está diciendo debe considerarse 
como relativamente superficial. Debajo de esto, como él dice, está el 
hecho de que toda cosa (no es cuestión de grado) tiene una idea (tam- 
poco es una cuestión de grado) correspondiente en el reino mental. 
No debemos mezclar el rigor que subyace al panpsiquismo con estas 
observaciones superficiales acerca del organismo y de la mentalidad 
reconocible de modo normal.*? 


7. Primeramente, Spinoza liga la complejidad mental con la compleji- 
dad de la estructura física pero dado que esto está causalmente ligado 
con la capacidad de percepción y con lo polifacético de la conducta, él 
también podría haber ligado con éstos la complejidad de la mente de 
una persona, Y así lo hace: “En proporción a que un cuerpo es más 
capaz que otros de hacer muchas cosas o de sufrir muchas cosas a la 
vez, así su mente es más capaz que otras de percibir muchas cosas 
a la vez” (pl3s en 97/8). Aun de manera más sorprendente, en 5p39s 
relaciona la excelencia mental con la posesión de "un cuerpo capaz de 
una gran cantidad de cosas”, pero esto se mezcla con otras doctrinas 
en las que no quiero entrar. La propuesta general es bastante clara. 
Es un lugar común en nuestros días, aun cuando lo era menos en los de 
Spinoza, que la elevación de una mente que podemos atribuir a una 


$ Si lo hacemos, nos meteremos en el tipo de problema que se encuentra en 
Gueroult, vol. 2, p. 165. 
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criatura dada depende de la complejidad de su repertorio conductual 
(hacer muchas cosas) y de la sensibilidad de sus respuestas con res- 
pecto a su entorno (sufrir muchas cosas). Esto es lo que Spinoza está 
sp señalar las percepciones de los conductistas y de los funcio- 
nalistas. 

Pero no estaría de acuerdo en que éste es un comienzo hacia un aná- 
lisis completo de nuestros conceptos mentales. Eso sería abandonar el 
dualismo conceptual. Esto también implicaría que el concepto de lo 
mental se desvanece en la inaplicabilidad, cuando se desciende lo sufi- 
ciente en la escala de la complejidad conductual y esto es abandonar 
el panpsiquismo. Spinoza concuerda con los conductistas en que nin- 
guna línea precisa mental/no mental divide el reino físico; pero donde 
el conductista dice que la línea mental/no mental no es precisa, Spinoza 
dice que no divide el reino físico sino que en lugar de esto lo encierra. 
Le concederá al conductista que hay líneas no precisas que recorren lo 
físico —v. gr., la circunferencia borrosa del círculo de cosas con mente 
(véase $30.1) y del círculo más amplio de cosas que están, en grado 
moderado, dotadas de alma— pero esas líneas no tienen ninguna impor- 
tancia metafísica. 


8 34. LA EXPLICACIÓN DEL PARALELISMO POR SPINOZA 


1. Spinoza cree i) que hay un diagramado entre los reinos físico y 
mental y 1¿) que no hay ninguna relación causal entre ellos. ¿Podría ser 
que 1) esté correcto y ¿¿) esté equivocado? Los argumentos de $33 es- 
taban todos a favor de ¿), del panpsiquismo, pero nada tenían que ver 
con que el panpsiquismo adoptara la forma de Spinoza o, más bien, 
consistiera en la teoría de que el reino mental contiene contrapartes 
de todo item físico porque el reino físico es causa de que esto sea así. 

Spinoza no puede excluir eso decisivamente, excepto si rechaza, por 
principio, todo flujo causal entre atributos. Sin embargo, ¿se encuentra 
bajo una presión real de aceptar una forma de panpsiquismo en la 
cual el cuerpo actúe sobre la mente? Sí, por una simple razón, a saber, 
que la versión de paralelismo del panpsiquismo parece generar un mis- 
terio que no surge en sus rivales: si no hay ningún flujo causal entre 
los dos atributos, entonces ¿qué los mantiene a la par? 

Porque Spinoza no puede responder apelando a la intervención divi- 
na, éste es un problema rudo para él. Mis argumentos en $32-3 dan 
razones para creer que el paralelismo se va, pero no explica por qué. 
A ese respecto, p3d y p7d tienen una mira más elevada: ofrecen razo- 
nes para creer y razones de por qué, al derivar el paralelismo de la na- 
turaleza esencial de la realidad. Pero son malos argumentos. 

Y ellos ni siquiera pretenden explicar por qué hay este paralelismo. 
Mostrar por qué debe haber alguna correlación entre las propiedades 
físicas y las mentales no es mostrar por qué F, está careada con M, en 
particular, F, con M, y así sucesivamente. ¿Por qué mi tipo de cerebro 
está correlacionado con mi tipo de pensamientos más bien que con el 
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tipo de los tuyos? Las demostraciones de Spinoza no intentan res- 
ponder eso, 

¿Cómo podría él explicar por qué hay este tipo de paralelismo más 
bien que algún otro? La explicación de por qué F, se ejemplifica cuan- 
do y sólo cuando se ejemplifica M,, no puede encontrarse en esas dos 
propiedades mismas, esto es, algún traslape entre ellas; ni puede encon- 
trarse fuera de ellas, en algo más profundo con lo que ambas están 
conectadas. Cada una de esas propuestas está excluida por el hecho 
de que las propiedades pertenecen a atributos diferentes. 

El concepto de representación parecería que puede ser útil. Spinoza 
habla de I(x) como de la idea de x y parece pensar en esto como, de 
alguna manera, acerca de x o como representando x; él considera que 
apunta a x de una manera en la que x no apunta a I(x). Usando esa 
noción, él podría decir que si tienes F, y te preguntas qué propiedad 
mental está pareada con ésta, buscas entre las propiedades mentales 
aquella que la represente de la manera correcta. Pero, aun cuando 
esta respuesta esté teóricamente disponible, Spinoza no le da ningún 
contenido a la noción de que I(x) representa x y no creo que él pudie- 
ra equiparla para explicar los detalles del paralelismo. Volveré a la 
representación en $37, aun cuando no a esta sugerencia. 


2. Entonces, Spinoza se halla en un hoyo profundo. Pero él tiene un 
cuerpo extra de teoría que constituye un intento audaz e ingenioso para 
intentar salir de él. Es una especulación metafísica que supongo no 
es verdadera y que ni siquiera es filosóficamente útil como una lec- 
ción objetiva. Pero me preocupa si tengo razón en atribuírsela a Spino- 
za, puesto que presenta su metafísica básica como algo más coherente 
y mejor pensado de lo que han encontrado todos los comentadores 
anteriores. 

El núcleo de ella es una tesis que hasta ahora no he mencionado. 
Sabemos que, conforme a Spinoza, la substancia pensante es (idéntica 
a) la substancia extensa, los particulares físicos y mentales son modos 
de esa única substancia bajo sus diferentes atributos y hay una rela- 
ción de trazo que parea modos físicos con modos mentales. Pero, sorpren- 
dentemente, también dice que entre un particular físico y su correlato 
mental no hay sólo una correlación, sino una identidad —esto es, x = 
1(x)— y esto es por lo que el paralelismo vale. El enunciado fundamen- 
tal de esto lo citaré en breve, pero aquí tenemos algo para iniciar: 


La mente y el cuerpo son una y la misma cosa, que se concibe ahora bajo 
el atributo de pensamiento, ahora bajo el atributo de extensión. El resul- 
tado es que el orden o interunión de las cosas es uno, sea que la Naturaleza 
se conciba bajo este o aquel atributo (3p2 en 141/24). 


¿Cómo se supone que funciona esa explicación? Y, ¿qué quiere mani- 
festar Spinoza cuando afirma, por ejemplo, que mi mente es mi cuer- 
po? 

La clave de esto es su tesis de que estos particulares son modos, ma- 
neras como es la realidad, propiedades del universo (véase $23). Si mi 
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mente es un modo, mi cuerpo es un modo y mi mente es mi cuerpo, 
se sigue que mi mente es lo mismo que mi cuerpo. Propongo que ésa es 
la doctrina de Spinoza: su tesis acerca de la identidad de los particu- 
lares físico y mental es, realmente, acerca de la identidad de propie- 
dades. Él no puede estar diciendo que el físico F, = el mental M,; esto 
es imposible porque pertenecen a atributos diferentes. Su tesis es, más 
bien, que si F, está sistemáticamente ligado con M,, entonces F, es 
extensión-y-C para alguna diferencia G tal que M, sea pensamiento-y-G. 
Lo que le lleva a un mundo extenso contener mi cuerpo es, exactamen- 
te, lo que le lleva a un mundo pensante contener mi mente; de igual 
manera, lo que le lleva a una figura bidimensional ser un círculo es 
exactamente lo que le lleva a una figura tridimensional ser una esfera 
—a saber, estar bordeada por un conjunto de puntos equidistantes de 
un punto. 

Hay dos maneras de escapar de esta interpretación de “identidad de 
modos” de la tesis de identidad mente<cuerpo de Spinoza. Una es supo- 
ner que cuando expresó que mi mente y mi cuerpo eran una y la misma 
cosa, había olvidado que mi mente y mi cuerpo eran modos. La otra 
es suponer que sostuvo la tesis de “identidad relativa” (véase $ 16.6) y 
pensó que incluso si x es un modo y y es un modo, x podría ser la mis- 
ma cosa que y, sin ser el mismo modo que y. Ninguna de estas pro- 
puestas ha de aceptarse, a menos que nos enfrentemos a desastres por 
interpretar los textos, como lo estoy haciendo, de una manera menos 
inclusiva y más abierta. Yo argiiiré que mi lectura bastante literal no 
se enfrenta a desastres y que, por el contrario, resuelve algunos de los 
problemas más duros en la exégesis de Spinoza. 

Mi lectura distorsiona ligeramente el texto. Spinoza normalmente con- 
sidera que un modo “comprende el concepto de” un atributo (2p6d), de 
tal manera que las implicaciones formales van hacia arriba de modo 
a atributo; pero en nuestro contexto actual debo suponer que él con- 
sidera los modos —o “cosas” como él los llama— despojados de sus 
atributos, esto es, como consistiendo de la G que debe añadirse a la ex- 
tensión para obtener mi cuerpo o al pensamiento para obtener mi men- 
te. No quiero disculparme mucho por tener que acreditarle a Spinoza 
este cambio de tonada; éste es el precio por permitirle significar que 
cierto modo mental es cierto modo físico, más bien que disminuir esos 
textos como lapsos o rescatarlos mediante la maniobra de "identidad 
relativa”. 


3. La identidad mente-cuerpo no es implicada formalmente por la tesis 
de que el pensamiento y la extensión son atributos de una única subs- 
tancia. ¿Por qué no han de tener, una substancia pensante y una exten- 
sa, detalles bajo un atributo que no sean, también, detalles bajo el otro? 
Así, debemos ver a Spinoza como aseverando separadamente [A] que la 
substancia extensa es la substancia pensante y [B] que cada modo ex- 
tenso es un modo pensante y a la inversa. No hay ningún obstáculo para 
eso en la formulación de p7s. Aquí tenemos el pasaje pertinente: 
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[A] La substancia pensante y la substancia extensa son una y la misma 
substancia, que es comprendida ahora bajo este atributo, ahora bajo aquél. 
De igual manera, [B] un modo de la extensión y la idea de ese modo, son 
una y la misma cosa, pero expresada de dos maneras (90/6). 


He traducido el sic latino como “de igual manera”, que es uno de 
sus significados. Otro significado es “por tanto"; pero creo que su sen- 
tido aquí es comparativo más bien que inferencial. Se están poniendo 
a la par dos proposiciones de identidad, cada una de las cuales com- 
prende un estar a horcajadas sobre los atributos, y se da a entender 
correctamente que son similares. 

Ahora tenemos que introducir en nuestra narración [C] la tesis del 
paralctemo mental-físico. Poco después del pasaje citado arriba, Spino- 
za escribe: 


Por ejemplo, [B] un círculo que existe en la Naturaleza y la idea de ese 
círculo... son una y la misma cosa, que se explica mediante atributos dife- 
rentes, Y eso es por lo que, [CJ] sea que concibamos la Naturaleza bajo el 
atributo de la extensión o bajo el atributo del pensamiento, ... encontra- 
remos uno y el mismo orden o una y la misma conexión de causas (90/12). 


Aquí el hecho esencial es que Spinoza asevera [B] la tesis de identidad 
de modos y considera que explica [C) el paralelismo. Las dos están liga- 
das por la conectiva ideo, que significa "por esa razón” o "debido a eso”. 
Spinoza dice, en efecto, “B es verdadera y eso explica por qué C es 
verdadera”. 

Empero, hablando estrictamente, la explicación de C requiere de [A] 
la doctrina de una substancia, así como de [BJ] la tesis de la identidad 
mente-cuerpo. Dada B sola, podríamos inferir un trazado de proposicio- 
nes físicas sobre proposiciones mentales; pero el paralelismo asevera 
un trazado de hechos físicos sobre hechos mentales —dice que para toda 
proposición física verdadera hay una correspondiente proposición men- 
tal verdadera y viceversa. Esto se asegura al añadirle a B la tesis [A] 
de que cuando cualquiera de estos modos se ejemplifica, siempre lo 
hace la misma substancia; dado que la realidad es (Extensa y G) y es 
Pensante, se sigue que es (Pensante y G). Y así, por ejemplo, si con- 
tiene mi cuerpo contiene mi mente. 

Cuando Spinoza dice “B es verdadera y esto es por lo que C es ver- 
dadera”, considero que está operando contra el supuesto trasfondo de 
A y, ciertamente, él ha aseverado Á un poco antes en el escolio y pue- 
de, razonablemente, entendérsele como queriendo decir “A es verdadera 
y B es verdadera, y esto es por lo que C es verdadera”. (Si los modos 
no fuesen propiedades sino, más bien, los universales particularizados 
que he descrito [en $ 23.3] entonces podríamos dejar fuera del cuadro 
A, y C se seguiría sólo de B.) 

Nótese que A y B pueden explicar, conjuntamente, no sólo que haya 
algún paralelismo panpsíquico, sino que haya precisamente éste, Si pre- 
guntamos por qué F, se encuentra siempre como instanciada con M,, 
más bien que con M,, Spinoza tiene una respuesta, es porque hay algu- 
na diferencia G tal que F, es (Extensión y G) y M, es (Pensamiento y 
G). Ésta es la explicación que prometí en .2 anterior. 
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$35. ¿UNA AMENAZA AL DUALISMO? 


1. Cuando yo establecí el dualismo en $ 12, permití que muy pocos con- 
ceptos fuesen combinables con ambos atributos —posiblemente sólo unos 
que pertenezcan a la lógica, la causa y el tiempo. Pero ahora estoy in- 
terpretando que la tesis de Spinoza sobre la identidad mente-cuerpo 
implica que casi todas las propiedades son transcategoriales; en lugar 
de expresar que casi nada se escapa del corte dualista, ahora estoy di- 
ciendo que sólo la extensión y el pensamiento mismo caen dentro de su 
campo. ¿Cómo voy a conciliar esto? 

Bien, no es tan sólo mi interpretación de “identidad de modos” la 
que tiene problemas en esta área. Generalmente se concede que hay 
una tremenda tensión entre el dualismo de Spinoza, conforme al cual 
los atributos van tan a fondo dentro de la substancia que no puede 
haber ningún puente de contenido entre ellos y su tesis, en p7s, de que 
el puente es lo suficientemente grueso como para soportar no tan sólo 
una identidad de substancia de contenido, sino un paralelismo comple- 
to de detalles. El monismo de substancia se ofrece claramente como 
explicando, de alguna manera, el paralelismo; pero, ¿cómo puede hacer 
eso si la noción de substancia —la substancia que tiene los atributos— 
carece de contenido? Este problema existe para quienquiera que desee 
darle sentido a esta parte del pensamiento de Spinoza; no es un pro- 
ducto de mi interpretación, que sea especial no en crear el problema, 
sino mostrar el camino hacia una solución. Hasta ahora, nadie parece 
haber ido más lejos que Donagan: 


¿Por qué no pensar en la esencia de [una] substancia como encontrándose 
en una relación única con cada uno de sus atributos; una relación que no 
sea ni de identidad definicional ni de causalidad; una relación, más aún, 
que podría razonablemente significarse hablando de cada atributo como 
“constituyendo” o “expresando” esa esencia? Una propiedad formal funda» 
mental de esta relación sería que dos atributos podrían, por una parte, ser 
realmente distintos y, por la otra, constituir o expresar la misma esencia.? 


¿Por qué no, ciertamente? Pero la propuesta de Donagan nada nos dice 
acerca del contenido real de las doctrinas de Spinoza. Sólo dice que su 
monismo de substancia significa algo consistente con su dualismo de 
propiedad; no se nos da ningún destello de qué podría ser la doctrina 
del monismo y, mucho menos, una formulación explícita de ella tal como 
la proporciona mi interpretación. 


2. Pero aún queda un problema. Si tengo razón en suponer que Spinoza 
cree que las cosas físicas comprenden exactamente las mismas propie- 
dades diferenciantes que las mentales, ¿no entra eso en conflicto con 
su dualismo conceptual al permitir un flujo lógico entre los atributos? 
Por ejemplo, parece implicar que toda la verdad acerca de mi mente 
es derivable de toda la verdad acerca de mi cuerpo, en conjunción con 

% Donagan, “Essence and the Distinction of Attributes in Spinoza's Metaphysics”, 


p. 180. ud también el artículo de Friedman, “An Overview of Spinoza's Ethics”, 
en p. 7. 
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la simple premisa adicional de que hay un reino mental. Pues, de acuer- 
do conmigo, esa inferencia tiene la forma 


La realidad es (Extensa y G) 
La realidad es Pensante 
«+. La realidad es (Pensante y G) 


que es estrictamente válido. Ciertamente no deriva una conclusión men- 
tal de premisas puramente físicas; pero su premisa mental es enorme- 
mente débil y el argumento parece permitir más de un flujo entre atri- 
butos que lo que Spinoza estaría dispuesto a admitir. Repito que ésta 
es mi forma especial de un problema al que nos enfrentamos todos. 

Yo puedo solucionarlo si se me permite conjeturar que Spinoza sos- 
tuvo cierta opinión que no enunció de manera explícita. Eso le sacará 
de esta dificultad y también me permitirá explicar dos partes del texto 
que jamás se han explicado antes: una ha desconcertado a todos, la 
otra parece que no se ha notado. Considero que es un punto a favor 
de mi lectura de p7s que me conduzca a esta conjetura la que, luego, 
realiza un muy buen trabajo. 

Yo no atribuyo a Spinoza la opinión de que, aun cuando la verdad 
acerca de mi cuerpo tiene la forma 


La realidad es (Extensa y G) 
para un valor de G tal que la verdad acerca de mi mente tiene la forma 
La realidad es (Pensante y G) 


es absolutamente imposible para cualquier mente, por poderosa que 
sea, tener el pensamiento de G abstraído tanto del pensamiento como 
de la extensión. 

De hecho, hay diferencias inabstraíbles, o así lo parece. Si pregun- 
tamos “¿Cuál es el valor de G tal que la rojez es la-condición-de-colorea- 
do-y-G?”, parece que no hay respuesta alguna (excepto la respuesta tri- 
vializadora “Es la propiedad de o bien no ser coloreado o bien ser 
rojo”). Estoy sugiriendo que Spinoza vio la totalidad de modos finitos 
como relacionados con la extensión y el pensamiento como esa G hace- 
dora-B-rojo se relaciona con la condición de ser coloreado. 

Pero, ¿cómo rescata eso al dualismo conceptual? Spinoza aún parece 
estar comprometido, conforme a mi versión de él a conceder que hay 
una amplia corriente lógica que fluye entre los reinos físico y mental. 
Aun si la conducen diferencias o modos que no pueden captarse abs- 
traídos de cualquier atributo, ése es un hecho sólo acerca de qué corrien- 
tes lógicas pueden seguirse, no acerca de las corrientes que hay. 

Empero, esto es incorrecto, pues Spinoza no distingue lo que se sigue 
y lo que puede entenderse que se sigue. Por el contrario, él enuncia re- 
gularmente tesis acerca de conexiones lógicas en términos de entender, 
explicar, concebir. Y en p7s, inmediatamente después de decir que [A] 
el monismo de substancia es verdadero e igualmente [BJ] la tesis de la 
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identidad mente-cuerpo es verdadera, de lo que se sigue [C] que hay 
el paralelismo, él pasa a reconciliar esto con su dualismo, subrayando 
que, para él, las conexiones causales o lógicas dependen de lo que es 
captable intelectualmente. Aquí está un pasaje, expresado con parte de 
mi taquigrafía y con las frases esenciales de éstas en cursivas por mí, 
pero fuera de eso sigue realmente el texto: 


Cuando dije antes que Dios es la causa de 1(x) sólo en tanto que es una 
cosa pensante y que es la causa de x sólo en tanto que es una cosa exten- 
sa, esto fue, simplemente, porque la causa inherente de 1(x) puede perci- 
birse sólo mediante otro modo de pensamiento como su causa inmediata 
y, asimismo, ese modo a través de otro y así al infinito. Por tanto, mien- 
tras que las cosas se consideren como modo del pensamiento, nosotros 
debemos explicar el orden de toda la Naturaleza... sólo mediante el atrl- 
buto de pensamiento. Y, en tanto que se consideren como modos de la 
extensión, el orden de toda la Naturaleza debe explicarse sólo mediante 
el atributo de la extensión (90/180). 


Si aplicamos esto a la cuestión de cómo reconciliar el dualismo con 
mi interpretación de Spinoza referente a la “identidad de modo”, tene- 
mos que el dualismo conceptual no se ve amenazado, pero debemos aban- 
donar la idea de que hay un concepto que corresponde a toda propiedad. 
Por el contrario, las diferencias transatributivas no pueden captarse o 
concebirse intelectualmente, esto es, no hay conceptos de ellas y, así, no 
obtenemos un dualismo de propiedades. El conflicto aparente se des- 
vanece, 

El contenido y la localización del pasaje arriba citado son extremada» 
mente significativos. Todo el escolio se reduce a esto: "A es verdadera 
y también lo es B, que es por lo que C es verdadera. Cuando aseveré el 
dualismo lógico-causal, lo que quería decir era...”, seguido por una re- 
formulación del dualismo en términos que no usan "causa", “se sigue” 
o “razón”, sino sólo "percibe", “explica” y “considera”, Conforme a mi 
versión del pensamiento de Spinoza, incluida la conjetura acerca de las 
diferencias inabstraíbles, esto es exactamente lo que él debería estar ha- 
ciendo en este lugar de su exposición. 


3. Eso es parte del apoyo a favor de la interpretación de "identidad de 
modos” y aún hay más. En $16.5 dejé colgando la pregunta de por qué 
Spinoza define “atributo” en términos de lo que es “percibido como” 
—o podría ser “percibido como si"— una esencia de una substancia. Si un 
atributo es una esencia de una substancia, ¿por qué no decirlo? Si no lo 
es entonces ¿qué está intentando decir Spinoza? Éste es uno de los 
problemas más viejos y más difíciles en la interpretación de la Ética; 
yo sostengo, ahora, que tengo una solución completa de él. En lugar de 
tener que tratar la definición que da Spinoza de “atributo” como algo 
de lo que hay que excusarse, algo que hay que justificar, reinterpretar 
o de lo que hay que sorprenderse, yo puedo mostrar que está exactamente 
bien tal como se encuentra. 

En esta definición el término “esencia” se usa en el sentido cartesiano 
de una propiedad fundamental de una cosa, no como un caso especial de 
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algo más profundo y más general. Ahora bien, conforme a mi interpre- 
tación de “identidad de modo” hay un buen sentido en el cual las pro- 
piedades básicas de la substancia no son los atributos sino los modos, 
puesto que ellos se encuentran a una profundidad suficiente para com- 
binarse con ambos atributos. Claro está que la extensión es más básica 
que el ser cuadrado; pero ser cuadrado es ser extenso y G para una G que 
no implica formalmente la extensión porque también es combinable con 
el pensamiento. Dado que hay tales G, Spinoza de manera correcta no 
dirá que un atributo es una esencia = la propiedad más fundamental, sino 
sólo que debe concebirse o percibirse 1% como básica, puesto que para ir 
más a fondo tendríamos que considerar los medios finitos abstraídos de 
cualquier atributo, lo que es imposible. Dicho brevemente, 1d4 es perfecto. 

Al referirse a 1d4 al principio de 2p7s, Spinoza considera que ha dicho 
que un atributo lo percibe “un intelecto infinito” como una esencia de 
una substancia. Yo considero que con eso quiero decir “un intelecto ili- 
mitado”. Spinoza nos está diciendo que su tesis no es acerca de las limi- 
taciones humanas; la imposibilidad de abstraer las propiedades transatri- 
butivas está a una mayor profundidad que eso. 

Así que 1d4 implica que hay algo que tiene la naturaleza de una ilusión, 
de un error, de una falta de profundidad o de competencia intelectual en 
tomar un atributo como si fuese una propiedad básica. Pero esto no ha 
de sorprendernos. Alguien que dice que un F es ”lo que el intelecto per- 
cibe como” un G, debe estar invocando una distinción entre la apariencia 
y la realidad, a menos que su uso de “lo que el intelecto percibe” sea 
meramente prolijidad inútil. El único comentarista anterior que se en- 
frentó a este hecho claro fue Wolfson, quien consideró que Spinoza es- 
taba dando a entender que los atributos no eran realmente distintos uno 
del otro, aun cuando los percibiésemos como si lo fueran. Rechazar a 
Wolfson es ahora una práctica común entre los comentaristas,'! y yo no 
tengo ninguna duda de que él estaba equivocado. Spinoza pensó, cierta- 
mente, que había al menos dos atributos, cada uno de los cuales está 
realmente ejemplificado. Pero las municiones disparadas a la interpreta- 
ción de Wolfson están muy lejos de la mía. Yo digo que la Naturaleza 
tiene realmente extensión y pensamiento, que realmente son distintos el 
uno de la otra, pero que ellos no son realmente propiedades fundamenta- 
les, aun cuando debe percibirlos así cualquier intelecto. 


4. En el pasaje citado anteriormente en .1, Donagan da a entender que 
Spinoza dice que cada atributo “constituye” o “expresa” la esencia de la 
substancia. Eso no es correcto. Spinoza reúne el trío “atributo”, “consti- 
tuye” y "esencia” sólo en 1d4 y en dos alusiones posteriores a ese lugar 
(1p10d, 2p7s) y en cada una de éstas dice que un atributo se percibe como 
constituyendo una esencia. Cuando usa la forma “x constituye la esencia 
de y” sin ayuda de “percibe”, x nunca es un atributo y tampoco y nunca 


1 La concepción se distingue débilmente de la percepción en la explicación que 
sigue a 2d3, pero casi siempre se identifica. Por ejemplo, “...las percepciones, o la 
facultad de concebir” (2p49s en 133/26). 

3 Todas las municiones necesarias pueden encontrarse en el artículo de Haserot, 
“Spinoza's Definition of Attribute”. 
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es una substancia.*? Además, en ninguno de estos pasajes se usa “esencia” 
en su sentido de 1d4 de “propiedad básica”. 

¿Cuáles son los otros sentidos de “esencia”? Bueno, está el sentido de 
2p2 de “condición necesaria y suficiente para la existencia”. Y hay un sen- 
tido en el cual la esencia de Dios es, o bien toda la verdad acerca de Dios 
o alguna parte de ella que es lógico-causalmente suficiente para el resto: 
“Todas las cosas que suceden... se siguen de la necesidad de la esencia 
de Dios” (1p15s en 60/10). No hay duda de que un atributo sea (percibido 
como) una “esencia” en este sentido del término. Y cuando se usa este 
sentido, Spinoza dice que cada atributo expresa la esencia de Dios.!* Mi 
interpretación le da un buen sentido a esto. La esencia de Dios en este 
sentido de “fuente de toda la verdad”, es la totalidad o parte del sistema 
de diferencias transatributivas; este sistema se “expresa” mediante un 
atributo dado en tanto que ese atributo se combina con él y lo hace acce- 
sible al intelecto. Los atributos, por así decir, hacen que la esencia “apa- 
rezca”. 

Yo no digo que todo esto estuviese explícitamente presente en la mente 
de Spinoza. Claramente no lo estaba, como puede verse debido a que no 
reconoce la ambigiiedad de “esencia” y ocasionalmente la usa en dos sen- 
tidos a la vez (1919d). Pero la estructura que he estado describiendo se 


encuentra en el texto y presumiblemente operó en algún nivel de la mente 
de Spinoza. 


5, Se ha argiiido en contra de mi interpretación de 2p7s, etc., que en 1pt 
Spinoza dice que una substancia es anterior en naturaleza a sus estados 
y debido a esto de las definiciones de “substancia” y “modo”, donde en 
la última definición se dice que los modos son estados. Así que, en efecto, 
él está diciendo que las substancias son anteriores en naturaleza a sus 
modos y él nunca dice esto acerca de las substancias en relación con los 
atributos.:* Esto no me perturba demasiado. El único uso que se hace 
en la Ética de 1p1 es el 1p5d; y en $17 he mostrado que ese argumento 
requiere que 1pl1 se considere que se aplica no a todos los modos, sino 
sólo a los accidentales, aquellos de los que podría haber carecido una 
substancia y aún seguir siendo la misma substancia. Probablemente es 
para distraer nuestras mentes de los modos esenciales, esto es, de los 
infinitos y eternos, que en 1p1,5d Spinoza no usa el término “modo” sino 
usa siempre el término “estado”. De esta manera, parece como si 1pl estu- 
viera seriamente presente en la Etica como una proposición no acerca de 
todos los modos, sino sólo acerca de algunos de ellos y que lo que dice 
acerca de ellos es, justamente, que son accidentales más bien que esen- 
ciales para las substancias que los tienen. No hay nada en esto que ponga 
en tela de juicio mi versión de 2p7s. Las primeras etapas de la Parte 1 
ofrecen un contraste genuino entre atributos y todos los modos, implicado 
por el enunciado (1d5) de que cualquier modo se “concibe mediante al- 

12 Por ejemplo, “constituye la esencia de la idea” (1p49s en 135/11), “...de la mente” 
(3p3d), “...de un hombre" (2p10c), 

13 Véanse 1d6, p16, 19d. Cuando en 1p25c Spinoza dice que los modos expresan los 
atributos, supongo que ello es un desliz en lugar de expresar lo inverso. 

1% Esto lo argumenta Margaret D. Wilson, “Notes on Modes and Attributes”, 
Thte Journal of Philosophy, vol. 78 (1981), pp. 584-586. 
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guna otra cosa”; ninguna cosa así se dice acerca de los atributos, Pero 
ese contraste, lejos de chocar con mi versión de 2p7s, se explica mediante 
ésta. No puede concebirse nada más básico que un atributo y, así, un 
atributo no puede concebirse mediante ninguna otra cosa; en tanto que 
un modo puede concebirse sólo como un complejo que contiene algún 
atributo como un constituyente y, así, podemos concebir algo más básico 
que ese modo, a saber, el atributo que comprende. 

Otra parte de texto que parecería problematizar mi interpretación es 
1p2: “Dos substancias que tienen atributos diferentes nada tienen en co- 
mún la una con la otra.” Si esto quiere decir que cualesquier propieda- 
des que estén combinadas con un atributo no son combinables con cual- 
quier otro, entonces esto entra en conflicto con mi interpretación de 
“identidad de modos” pero, ¿es eso lo que significa 1p2? No es lo que 
dice, pues habla de los atributos de dos substancias, en tanto que la doc- 
trina que le atribuyó a Spinoza se refiere sólo a una substancia, Su po- 
sición podría ser que aun si hay un F tal que la verdad acerca de mi 
cuerpo tenga la forma “El mundo es (Extenso y F)” y la verdad acerca 
de mi mente tenga la forma “El mundo es (Pensante y F)”, ningún F 
puede combinarse con atributos distintos a menos que pertenezcan 
a una única substancia. 

No sé cómo Spinoza podría justificar eso, pero al menos es una posi- 
ción posible. Aun sin ella, sin embargo, la amenaza de lp2 puede neu- 
tralizarse. El único trabajo serio que hace para Spinoza está en un 
argumento que corre de la siguiente manera: 


x no tiene ningún atributo en común con y 
-. x no tiene nada en común con y (por 1p2) 
-. X no puede causar y (por 1p3), 


basando 1p3 en la5 que dice que no puede haber relaciones lógico-cau- 
sales entre cosas que nada tienen en común. Spinoza podría haber hecho 
axiomático el que no pueda haber relaciones lógico-causales entre dife- 
rentes atributos; eso lo llevaría directamente de la premisa del argu- 
mento anterior a su conclusión, permitiendo que 1p2,3 desapareciese del 
argumento y, así, de la Ética. Pero incluso si se insiste en la presencia 
de 1p2, hemos de notar que sólo se usa para imponer una barrera lógico- 
causal entre los atributos; de tal manera que razonablemente lo pode- 
mos traer dentro del alcance de la reexplicación que Spinoza da de 
esa barrera en 2p7s. En efecto, cuando afirma: "Cuando digo que K(x) 
no causa x, quiero decir que x no puede explicarse mediante 1(x)”, él 
podría querer que esto se aplicase mutatis mutandis a toda noción que 
ha usado al servicio de la barrera lógico-causal. Si esto es así, él tam- 
bién quiso decir: “Cuando digo que si no hay ningún atributo en común 
no hay nada en común, quiero decir que no hay nada que pueda perci- 
birse o entenderse como siendo común.” 

O, quizás, escribió 1p2,3 antes de pensar a fondo acerca de cómo una 
substancia puede tener varios atributos y demás y, así, antes de des- 
arrollar su tesis de "identidad de modo”. No es halagarlo el sugerir 
que aún no ha logrado retroceder y ver con cuidado las proposiciones 
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primeras de la Ética a la luz de esos pensamientos posteriores, pero ya 
tenemos evidencia de que eso es correcto —a saber, el que aparente- 
mente suponga, en 1p5, que no puede haber una substancia con más 
de un atributo (véase $17.5). 


6. Mi candor acerca de los problemas textuales a los que se enfrenta 
mi interpretación de “identidad de modos”, puede animar a algunos a 
pensar que la pueden eliminar sin más. Creo que no debe rechazarse, 
excepto a favor de un rival superior y, hasta ahora, no hay ninguno en 
el campo. Cualquier rival puede resolver estas cuestiones: 1) ¿Qué hace 
notar Spinoza por [B] su tesis de identidad mente-cuerpo? 2) ¿Cómo 
se relaciona [B] con [A] el monismo de substancia y [C] el paralelismo? 
3) ¿Por qué Spinoza inmediatamente después de su presentación [A-B- 
C] expresa una reformulación severamente relacionada con el intelecto 
de su doctrina acerca del flujo de los atributos? 4) ¿Por qué se define 
“atributo” en términos de lo “que un intelecto percibe"? 5) ¿Qué hace 
notar Spinoza cuando dice que la esencia de Dios se “expresa” me 
diante este o aquel atributo? 6) ¿Qué contenido puede dársele a la tesis 
de que el pensamiento y la extensión están explicados por una única 
substancia? 

En la literatura no he encontrado ninguna respuesta clara, no evasi» 
va, sostenible, ni siquiera a una de estas preguntas importantes. Mi versión 
de esta parte del pensamiento de Spinoza, centrada en la interpreta- 
ción o "identidad de modos”, ofrece respuestas claras y directas a 
todas ellas. 


$36. EL ORDEN DB LAS EXPLICACIONES 


1. Hemos visto que Spinoza dice algo de la forma: “A es verdadero así 
como B que es por lo que [C] la tesis del paralelismo es verdadera.” 
El no puede estar intentando convencernos de C sobre la base de que se 
sigue de A y de B, porque no ha defendido B, que apenas ha hecho su pri- 
mera (y casi su única) aparición en la Ética. Creo que se pretende que 
C se sostenga por sus propios pies como algo que estamos obligados a 
creer; luego preguntamos por qué ha de ser verdadera y no podemos 
encontrar ninguna respuesta tolerable, excepto “si B fuese verdadera, 
eso implicaría formalmente y explicaría la verdad de C”; y eso nos da 
una razón para también aceptar B. Dicho brevemente, [B] la tesis de 
la identidad mente-cuerpo es una hipótesis metafísica cuya mejor reco» 
mendación es que nos salva de tener que admitir un hecho bruto, into- 
lerablemente grande y poco probable. 

Eso presupone que tenemos razones para aceptar [A] que hay sólo 
una substancia. Hasta ahora, Spinoza ha ofrecido sólo su frágil argu- 
mento a partir de la definición de “Dios” como “una substancia con 
infinitos atributos”. Yo he sido incapaz de mejorar esto, como mejoré 
2p3d,7d encontrando razones decentes a favor de [C] la tesis del para- 
lelismo. Si he de reforzar [A] el monismo de substancia con un argu- 
mento que sea, a la vez, spinocista y que merezca respeto, debe ser 
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similar al caso a favor de [B] la tesis de la identidad mente-cuerpo. Los 
dos argumentos se presentarían conjuntamente de la siguiente manera. 
Tenemos buenas bases para creer [C] la tesis del paralelismo; la mejor 
explicación a favor de su verdad es la doble hipótesis de que A y B son 
verdaderas; y eso nos da una razón para creer tanto Á como B. 

Ésa pudo no haber sido la tesis de Spinoza del caso a favor de A. 
Hasta donde sé, él pensó que 1p14d era correcto y en esto basó A. Em- 
pero, mi estrategia argumentativa que he sugerido es más persuasiva, sin 
que esté fuera de contacto con lo que realmente sucede en la Ética. 
¿Qué trabajo desempeña el monismo de substancia en las páginas de 
la Etica? Hasta donde puedo ver, su única función es hacer creíble el 
paralelismo. 


2. Si he entendido correctamente [B], la tesis de identidad mente-cuer- 
po, entonces fue mejor que Spinoza no arguyese a favor de ella de 
manera independiente. Ningún argumento así podría obtener éxito. La 
aseveración es que cada instancia del paralelismo se explica porque hay 
alguna propiedad F que es ejemplificada por la realidad en combina- 
ción con el pensamiento y la extensión, de esta manera: 


Extensión Pensamiento 


Una analogía aproximada podría ser la siguiente: “Los políticos exi- 
tosos siempre son padres descuidados, porque hay un único rasgo de 
carácter F que constituye el éxito en la política y el descuido en la pater- 
nidad.” Algo semejante podría ser verdadero, pero no podría saberse 
a menos que pudiésemos averiguar cuál era la F, Si alguien sostuviese 
que un único rasgo de carácter transactivo explicase la concomitancia 
de! éxito político y el descuido paternal, pero añadiese que el concep- 
to de este rasgo de carácter no podría captarse salvo en combina- 
ción con el concepto de alguna actividad mediante la que se manifestase 
—. gr., la política o la paternidad—, no tendríamos ninguna razón para 
creerle. Algo similar sucede con la teoría que le estoy atribuyendo a 
Spinoza. ¿Por qué hemos de creer que los hechos acerca de mi cuerpo 
y de mi mente nos explican el que haya un F que se ejemplifica en 
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(Extenso y F) y también en (Pensante y F), si no podemos abstraerlo 
de la primera combinación y rastrearlo hasta llegar a la segunda? 

Ante esto, Spinoza podría razonablemente decir: “Tienes razón de 
que no puedo presentar ningún ejemplo del fenómeno del que hablo, 
Singularizar un ejemplo sería abstraerlo, así que no sería un ejem» 
plo. Pero sí tengo una razón general para pensar que hay estas dife- 
rencias que no se pueden abstraer, transatributivas. Si las hay, el para- 
lelismo se explica de manera profunda y bella; si no las hay, es un hecho 
bruto extraño, universal.” 


3. Los siguientes capítulos no supondrán la verdad de mi tesis en los 
$8 34-36. Si yo estuviese totalmente equivocado acerca de B, de lo que 
está sucediendo en p?7s, en la definición de “atributo” y demás, aún 
podría defender mis argumentos independientes a favor de la tesis del 
paralelismo y podría suponer que también tuvieron influencia en Spino- 
za. Entonces, no tendría ningún argumento spinocista decente a favor 
del monismo de substancia y ninguna respuesta a la pregunta "¿Cómo 
podría Spinoza no ver el paralelismo como algo más que un hecho 
bruto, feo, universal?” — ninguna respuesta, esto es, excepto el suponer 
que él sostiene cantidades extravagantes de éxito a favor de p3d y pTd. 
Pero éstas serían carencias que yo compartiría con todos los comenta- 
dores anteriores de Spinoza. 

El resto del libro de Spinoza, y del mío, no se verían muy afectados. 
Lo que cuenta en otro lugar es el paralelismo —el trazo de cadenas 
causales sobre cadenas causales— y eso no le tocaría una falla en mi 
conjetura de que Spinoza tenía una teoría acerca de propiedades trans- 
atributivas y que la usó para explicar el paralelismo. 


VIL PSICOLOGÍA COGNOSCITIVA 


EN EsTB capítulo, suponiendo la doctrina del paralelismo, pero sin supo- 
ner que yo tengo razón acerca de cómo explicaría Spinoza esa doctrina, 
examinaré sus tesis acerca de los aspectos cognoscitivos de la mente, es- 
pecialmente la creencia y la percepción. Los deseos se examinan en el 
capítulo 1x, las emociones en el capítulo XI. 


837. “IDEA DE” 


1. Debemos comenzar considerando lo que Spinoza quiere decir cuan- 
do habla de las ideas como que son “de” sus objetos. Bajo el esquema 
del paralelismo, cada idea está cargada con un ¿item físico que es su 
objeto; Spinoza habla de la idea de el objeto y también del objeto de 
la idea. Él parece pensar, sin embargo, que hay una asimetría impor: 
tante: 1(x) es, de alguna manera acerca de x, la señala o la representa, 
so 1 que x no es, de manera similar, acerca de o representativa 

e 1(x). 

Primero, una advertencia. La tesis real del paralelismo de Spinoza, 
no tan sólo dice que si x es física entonces 1(x) existe, sino que si x 
es real entonces I(x) existe. Esto es, él no tiene un paralelismo de pen- 
samiento-extensión, sino un paralelismo de pensamiento-todo, y eventual- 
mente infiere de esto que hay "ideas de ideas”: si I(x) existe, entonces, 
también existe I(I(x)). Así, 2p3 dice que hay una idea de todo —no 
tan sólo de todo lo físico, que se sigue de la esencia de Dios y 2p7 
empata el orden y conexión de las ideas con el orden y conexión de las 
cosas —no sólo de las cosas físicas. Sin embargo, hasta que examine 
las “ideas de las ideas”, en el $ 44, me quedaré con la tesis más suave 
de paralelismo, según la cual hay una huella del reino físico que con- 
duce al reino mental. Así, en ocasiones, habrá un sobrante cuando des- 
ciendas de un pasaje citado a mi glosa más estrecha del mismo; no 
haré comentarios sobre tales discrepancias, 


2. Algunas figuraciones del concepto de representación en la Ética com: 
prenden un par de términos técnicos, formaliter y objective. Éstos aún 
se traducen, en ocasiones, por "formalmente” y “objetivamente”, pero 
en el siglo xx esto produce resultados ininteligibles. Lo que una cosa 
tiene de formaliter son sus rasgos inherentes; en tanto que lo que tie 
ne de objective son los rasgos que ella representa o muestra —aquellos 
que posee, no ella como un episodio psicológico, sino más bien su sig- 
nificado o contenido. Así, mi pensamiento actual de la muerte de Spi- 
noza se caracteriza formialiter por la fecha 1982 y objective por la fecha 
1677. Esto es distinto a como se usa, hoy en día, “objetivamente”; por 
cierto, esa palabra ha invertido casi su significado a lo largo de los 
159 
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siglos, que va de “considerada con respecto a su objeto” a “considerada 
como un objeto”. 

La figuración más importante de estos términos se da en 2p7c, donde 
Spinoza infiere de 2p7 que: 


El poder actual de Dios de pensar es igual a su poder rea] de actuar. Esto 
es, cualquier cosa que se siga formaliter de la naturaleza infinita de Dios, 
se sigue objective en Dios de su ideo en el mismo orden y con la misma 
conexión, 


Considero que esto equivale a algo semejante a lo siguiente: 


Los recursos mentales del universo son iguales a sus recursos físicos. Esto 
es si la naturaleza física del universo hace que realmente suceda que P, 
entonces la naturaleza del lado mental del universo genera, de una manera 
correspondiente, un ¿tem mental que es el pensamiento O idea de que P, 
esto es, que representa el hecho de que P. 


Luego de haber dado este ejemplo del uso del latín, en adelante usaré 
“inherentemente” por formaliter y "representativamente” por objective.* 
Así, traduzco la propuesta experimental de Spinoza para 2p7c en la Car- 
ta 32, como: “Hay en la naturaleza un poder infinito de pensamiento 
que... contiene dentro de sí mismo, representativamente, toda la Na- 
turaleza” (IV/173/18), 

Al inferir 2p7c de 2p7, Spinoza se desliza suavemente de “Todo item 
físico se empata con uno mental” a “Todo item físico es representado 
por uno mental”. Él da este paso repetidamente, como el de pasar de 
“idea de” a “comisión de” en 2p9cd, y de "es el objeto de” a “es per- 
cibido por "en 2p12d. £l nunca dice lo que hace válido este tránsito, 

Claro está que si los miembros de un conjunto están correlacionados 
con los de otro, un grupo podría usarse para representar a los otros; 
de aquí que la mera tesis del paralelismo, como tal, proporciona una 
relación de representación de algún tipo. Pero ésta será simétrica: si 
ciertas correspondencias me permiten usar las marcas sobre una hoja 
de papel para representar los caminos en Sussex, entonces yo podría 
usar el sistema de caminos de Sussex para representar las marcas sobre 
el papel. Cuando Leibniz desprendió una teoría de representación (“per- 
cepción”) a partir de una relación de pareamiento, él obtuvo simetría; 
pero eso era lo que deseaba, porque él sostenía que los estados de toda 
mónada representan (son percepciones de) los estados de todas las 
otras mónadas. A Spinoza, sin embargo, no le sirve una relación simé- 
trica; él supone que 1(x) representa x y que la relación contraria no se 
da. Es verdad que dice que los cuerpos humanos contienen "imágenes 
[físicas] de” otros cuerpos, pero ese “de” aparentemente no es uno 
representativo. Cuando dice: “Las imágenes de las cosas son estados del 
cuerpo humano, las ideas de los cuales representan cuerpos externos” 


3 Siguiendo a G. E. M. Anscombe y P. T. Geach (comps.), Descartes: Philosophical 
Writings (Londres, 1954), p. 185. Para otras cosas acerca de esta terminología, véase 
et libro de A. Kenny, Descartes (Nueva York, 1968), pp. 131 s. 
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(3p27d), él tiene dificultades para asignarle el papel representativo al 
lado mental, no dándole ninguno a la imagen física, 


3. Sospecho que el deslizamiento de Spinoza de 2p7 a 7c, fue mediado 
por un supuesto profundo de que es parte de la esencia de la mente 
como tal, que los ¿tems mentales son representativos, acerca de algo, 
señalando hacia el exterior. Eso muy bien puede ser verdad y mucha 
filosofía contemporánea de la mente tiene simpatía hacia esta postura, 
pero yo lamento que Spinoza no la analice. Si lo hubiese hecho, de 
seguro habría descubierto que no puede ser verdadera en la forma como 
él la mantiene. Conforme a él (2p11,13), mi mente es la “idea de” mi 
cuerpo; si x es mi cuerpo entonces JI(x) es mi mente y si I(y) es sólo 
uno de mis pensamientos, entonces y es el suceso cerebral correspon- 
diente. Ahora bien, cuando yo pienso con tristeza acerca del clima de 
hoy, hay un suceso correspondiente en mi cuerpo —la mayor parte en 
mi cerebro— y Spinoza verá que mi pensamiento del clima es la idea 
de ese suceso cerebral. Nosotros no tenemos ninguna impresión con- 
ceptual para suponer que el pensamiento del “clima” represente el suce- 
so cerebral, excepto en el sentido trivial y simétrico de que sistemáti- 
camente se encuentra pareado con él; empero, Spinoza piensa de otra 
manera al decir que cualquier cosa que sucede en mi cuerpo “debe per- 
cibirla” mi mente (2p12). No hay ninguna buena razón para eso. Si hay 
razones para pensar que los items mentales son esencialmente repre- 
sentativos, esto es porque la mentalidad debe estar arraigada en lo que un 
organismo se representa para sí mismo acerca de su situación. Como 
lo explicaré en $ 39.4, se puede argiiir de manera verosímil que lo que le 
da impulso al concepto de la mente es la noción de cómo el que un 
animal alcance sus metas es por el auxilio de sus creencias; y puesto 
que las creencias son representativas, esa tesis verosímil pone a la repre- 
sentación justamente en el centro del concepto de la mentalidad. Pero 
no es una representación, mediante sucesos mentales de ¡sus contra- 
partes cerebrales! Estas últimas pueden ser importantes de maneras 
diversas, pero no en esa parte de la narración que requiere un concepto 
de representación. Eso está, en su totalidad, referido a la representa- 
ción de estados de cosas que tienen que ver con riesgos depredadores, 
prospectos de alimento y cosas parecidas. 

Spinoza no se detiene en el detalle acerca del aspecto representativo 
del concepto 1(); esta tesis suya revoloteó de paso en 2p7c y no se 
alude directamente a ella una vez más. Pero no necesito considerarla 
por la siguiente razón. Más adelante, en la Parte 2, Spinoza proporcio- 
na una segunda relación “de” entre una idea y algo físico, Esto es, con- 
siderando que I(x) —aquí y siempre— mombra la contraparte mental 
de x bajo el paralelismo, él proporciona un sentido en el que 1(x) puede 
ser “de” algo diferente a x. Diré que I(x) es directamente de x e indi- 
rectamente de este otro item. Ahora bien, la relación “indirectamente 
de” es claramente representativa y uno podría estar tentado a suponer 
que ésa es la distinción primaria entre las dos; el paralelismo propor- 
ciona una relación “de” de pareamiento, mientras que la teoría extra 
de Spinoza (que se expondrá en breve) proporciona una relación repre: 
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sentativa “de”.? Pero esto entra en conflicto con 2p7c donde se consi- 
dera que la relación de pareamiento es representativa y, de manera más 
importante, violenta mucho de lo que sucede en la Parte 2. Veremos 
que de los análisis de Spinoza en los que está comprendida la repre- 
sentación, algunos comprenden claramente la relación “directamente de” 
y otros rondan entre las dos relaciones “de”, sin escoger claramente 
alguna de ellas. 

Esto no quiere decir que Spinoza ho tuviese una distinción entre ellas. 
La tenía. Es importante captar que proporciona dos formas en las que 
un rasgo de mi cuerpo puede estar representado en mi mente: directa- 
mente, por su contraparte mental sistemática o indirectamente, como 
cuando aprendo cosas acerca de mi cuerpo por observarlo —v. gr., cuan- 
do veo mi brazo derecho. Cuando Spinoza dice que mi mente contiene 
ideas de todos los aspectos de mi cuerpo, él no me asemeja a un ana- 
tomista y a un fisiólogo ormniscientes, pues eso sería tener, indirecta- 
mente, una gran cantidad de conocimiento de mi cuerpo.? 

Pasemos ahora a los detalles acerca de las ideas que son indirecta- 
mente de “cuerpos externos”. 


4, Spinoza introduce la relación “indirectamente de” en 2p16,c1,c2. Por 
la fuerza de un “axioma” que dice que cuando dos cosas físicas inter- 
actúan el resultado depende de cómo sea cada una de ellas, él sostiene, 
en pló6, que si x es un estado de mi cuerpo causado por algún otro 
item y, entonces 1(x) debe “comprender la naturaleza de y tanto como 
la de x” el “axioma” es ciertamente verdadero, la inferencia la hace 
Spinoza a partir de él y, así, su conclusión es verdadera: los estados 
de mi mente pueden reflejar cómo es mi entorno, porque mi entorno 
los puede causar. 

Excepto que él no puede decir, exactamente, eso, ya que niega que 
un entorno físico pueda causar un estado de la mente. Cuando yo veo un 
chapaleo sobre la superficie de un lago, él postula dos cadenas causa- 
les —del Chapaleo al Suceso cerebral, y de yo(chapaleo) a yo(suceso 
cerebral). Esto último es mi conciencia mental del chapaleo y yo(cha- 
paleo) es una entidad hipotética que requiere la tesis del paralelismo 
y que, en bases teóricas se asevera que se relaciona con el Chapaleo 
como lo hace mi estado mental con el Suceso cerebral y que es la 
causa de mi ser consciente. En p5,6,9 Spinoza repite con insistencia este 
tema de las cadenas causales paralelas sin cruces. 


5. Él dice que si y causa el estado x de mi cuerpo, entonces yo(x) —que 
es, directamente, mi idea de x e indirectamente de y— “comprende la 
naturaleza de” x y de y, de lo que él infiere que al tener yo(x), yo “per- 
cibo” tanto x como y (véase pl6c1). Él no explica “comprende la natu- 
raleza de” ni justifica el paso de esto a “percibe”. 


2 En efecto, ésta es la posición que se toma en el perceptivo artículo de Radner, 
*“Spinoza's Theory of Ideas”. 

3 Esta propuesta se presenta de manera explosiva y amplia en el artículo de Hallet, 
“On a Reputed Equivoque in the Philosophy of Spinoza”, y con tranquila brevedad 
en el libro de Caird, Spinoza, pp. 1%8 s. 
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Mucho después, en la Etica, comprender la naturaleza será compar- 
tir la naturaleza; se dirá que una cosa “comprende la naturaleza” de 
otra porque ambas son similares. Pero eso no puede ser lo que se quiere 
decir en nuestro contexto actual, donde el comprender cruza las fron- 
teras entre atributos. Debido a que, en opinión de Spinoza, la causali- 
dad requiere traslape conceptual, él puede decir que si y causa x, en- 
tonces hay una similitud entre ellos, pero eso no puede generar una 
similitud entre 1(x) y y. Mejor sería que dijera (y supongo que lo diría 
si se le presionase) que yo(x) “comprende la naturaleza de” y en el 
sentido de que parcialmente depende de y; es debido a lo que es y que 
mi estado mental es como es. De ese punto de partida, él podría lan- 
zar una teoría general de la percepción directa e indirecta, sosteniendo 
que percibir algo es estar en un estado mental que depende causal- 
mente de ello en ciertas formas. Claro está que más tendría que decir- 
se, si la teoría no hubiese de implicar que mi súbito resplandor mental 
es una percepción del martillo que acaba de pegarme en la cabeza, que 
mi estado auditivo es una percepción de la humedad del aire en la sala 
de conciertos y así sucesivamente. Pero, a Spinoza podrían no intere- 
sarle esos otros refinamientos, Su tesis de que yo percibo directamente 
todo lo que sucede en mi cuerpo, sugiere que él podría estar dispues- 
to a igualar la percepción con la dependencia cualitativa, de manera 
irrestricta. 

Luego, todo esto es un vacío teórico. No sabemos cuál es la carga que 
Spinoza quería que llevase “percepción” o cómo consideraba él que de- 
bería efectuarse el acarreo. Sin embargo, incluso en este vacío, podemos 
notar que la relación de “indirectamente de” es más parecida a la per- 
cepción tal como la entendemos ordinariamente, que lo es la relación 
“directamente de”. Por una parte, “indirectamente de” permite que haya 
percepciones diferentes —incluso en mentes diferentes— de exactamen- 
te el mismo item, en tanto que “directamente de” es uno-uno. También, 
y de manera más prosaica, estamos obviamente más cerca de casa cuan- 
do hablamos de percibir zapatos, barcos y cera para lacrar que cuando 
hablamos de percibir sucesos en nuestros propios cerebros, 


6. La propia percepción de una cosa externa comprende una dependen- 
cia cualitativa sobre esa cosa, mediada por los estados del propio cuer- 
po: “Una mente humana no percibe ningún cuerpo externo como exis- 
tiendo realmente, excepto mediante las ideas de los estados de su 
cuerpo.” (p26.) Ésta, probablemente, es la base real de pié6c2: “Las ideas 
que tenemos de los cuerpos externos, indican la condición de nuestro 
propio cuerpo, más que la naturaleza de los cuerpos externos.” Spinoza 
tiene razón acerca de esto, sólo en tanto que aquí “indicar”, como ante- 
riormente “comprender”, es conforme a algo como lo siguiente: El he- 
cho de que Fx indica el hecho de que Gy si y sólo si hay algún princi- 
pio general del cual, en conjunción con Fx se sigue que Gy. Esto será 
verdadero si, por ejemplo, lo que causa que Fx suceda, es que Gy suce- 
da no se podría haber causado de ninguna otra manera. Ahora bien, 
conforme a este patrón, todo hecho acerca de mi cuerpo lo indica algún 
hecho acerca de mi mente; el paralelismo se ocupa de eso. Pero mu- 
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chos hechos acerca de cuerpos externos, no se encontrarán indicados 
de esa manera en mi mente, porque se referirán a aspectos de los cuer- 
pos externos que no producen ninguna diferencia —no tienen ningún 
efecto— en mi cuerpo y, por tanto, no “aparecieron” en mi mente. 

En pl8s Spinoza dice que si yo(x) es una idea indirectamente de y, 
entonces comprende las naturalezas tanto de x como de y, pero que ella 
exhibe, desdobla, extiende, sólo la naturaleza de x. El verbo básico es 
explicare, que en general puede traducirse como “explicar”; pero su 
significado de raíz es el de desdoblar algo de tal manera que se revele 
con todo su detalle y ése es su significado aquí. Así que esto es, una 
vez más, plóc2; yo(x) tiene un rasgo que parea cada rasgo de x, pero 
no tiene uno para cada rasgo de y. 


7. Un ejemplo notable de cómo una idea puede separarse de su objeto 
indirecto, lo proporciona el caso en el que el objeto se va o, incluso, en 
el que deja de existir, sin que esto afecte el cuerpo de la persona que 
había formado una idea indirecta de aquél. Aquí, ligeramente modifi. 
cada, tenemos la formulación de Spinoza: 


Si el cuerpo de alguien está en un estado que comprende la naturaleza de 
un cuerpo externo, su mente considerará el cuerpo externo como existiendo 
realmente O como presente ante ella, hasta que su cuerpo pase a un esta» 
do que excluya la existencia o la presencia de ese cuerpo externo (p17). 


Vale la pena comentar dos elementos de lo anterior: ¿) Aun cuando 
me permite tener una idea indirectamente de y en un momento en que 
y está ausente, aún se conforma con el requisito de que la contraparte 
física de la idea la cause y; el hueco entre idea y realidad se introdu- 
ce tan sólo porque mi cuerpo no se haya puesto al corriente de lo que 
está sucediendo en su entorno. Así pues, nada se ha previsto para que yo 
tenga, indirectamente, una idea de algo que, de ninguna manera, ha 
actuado sobre mi cuerpo. ¿¿) En p17 nos encontramos súbitamente con 
la noción de “considerar como”. Spinoza ha expresado la propuesta de 
que incluso después de que y ha partido, yo aún puedo estar en el mis- 
mo estado sensorial que cuando estaba viendo y; pero ahora él parece 
haber convertido ésta en una propuesta diferente —o haberle añadido 
otra— a saber, que incluso después de que y se ha ido yo puedo aún 
pensar que y está presente ante mí. Éste no es un mero desliz; Spinoza 
sostiene, como cosa doctrinal, que todos los estados mentales se apro- 
ximan a la naturaleza de las creencias, de tal manera que él no puede 
distinguir profundamente el describir algo como F de creer que es un F. 

Él usa “imaginación” para cubrir todo el campo de lo sensorial y de 
lo cuasi sensorial; yo “imagino” algo cuando lo veo como real y cuan- 
do lo veo con el ojo de mi mente. Así, tener indirectamente una idea de 
algo es, en terminología de Spinoza, “imaginar” aquello. Ahora bien, en 
demostraciones subsecuentes, él casi siempre trata pl? como una propo- 
sición acerca de lo que “imaginamos” (por ejemplo, 3p13, 19, 56), pero 
algunas de ellas igualan imaginar y como presente sólo con conside- 
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rarla como presente (véase 2p44c1s, 3p28, 5p7). Spinoza está abierto acer: 
ca de esta ecuación: 


Los estados del cuerpo humano cuyas ideas representan cuerpos externos 
como presentes a nosotros, los llamaremos imágenes de las cosas, aun si 
mo reproducen las figuras de las cosas. Y cuando la mente considere los 
cuerpos de esta manera, diremos que imagina (2p17cs en 106/7). 


Éste es un mero disparo de advertencia. Las tesis de Spinoza acerca 
de la creencia se explorarán en el $39, 


$ 38. DECIDIR QUÉ CREER 


1. Bl tratamiento que se da de la creencia en la Parte 2 está bastante 
enredado en la exposición si no es que en el pensamiento de Spinoza. 
En esta sección sacaré sólo un hilo de la maraña, lo que luego facili- 
tará desenredar el resto. 

El hilo es el tratamiento que le da Spinoza a la tesis de Descartes acer- 
ca de cómo la creencia se adecua con los otros quehaceres de la mente. 
He aquí lo que dice Descartes: 


Sólo tenemos dos tipos de pensamiento, a saber, la percepción del entendi- 
miento y la acción de la voluntad... Así pues, tener sensaciones, imaginar 
e incluso tan sólo concebir cosas inteligibles son meramente maneras dis- 
tintas de percibir; pero desear, mantener un rechazo, afirmar, negar, dudar 
son formas diferentes de ejercer la voluntad... La voluntad tiene una ex- 
tensión más amplia que el entendimiento y por eso cometemos errores.* 


Eso introduce la versión de Descartes de por qué no hay que culpar 
a Dios de nuestros errores de juicio; aun cuando todo lo que está en 
nuestro entendimiento lo pone Dios, nuestras aceptaciones y nuestros 
rechazos proceden de una voluntad que es “libre” en mi sentido radical, 
lo que libera a Dios de cualquier responsabilidad acerca de cómo se la 
ejercite. 

Spinoza no tiene interés en defender el buen nombre de un Dios per- 
sonal. Ni utilizaría un concepto de libertad que fuese lo bastante radi- 
cal como para entrar en conflicto con el determinismo estricto. Puesto 
que él analiza estos asuntos en p49 y su largo escolio, justo después de 
la afirmación de p43, de que “En la mente no hay ninguna voluntad 
absoluta o libre”, es fácil ver el análisis totalmente bajo la luz de su 
rechazo de la libertad radical, antideterminista. Eso sería un error. Tam- 
bién hay otra línea de pensamiento, que tiene que ver con la creencia 
y no con la libertad, que ahora expondré, 


2. Descartes pone el tener sensaciones, el imaginar y el pensamiento 
abstracto en una gran categoría mental en tanto que pone en otra el 


* Principios 132,35. Véase, también, la tercera parte medía de la Cuarta Medi- 
tación. 
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(dis)gustar, el afirmar y el negar. Es una agrupación extraña. Tradicio- 
nalmente los filósofos han distinguido los aspectos “cognoscitivos” de una 
persona —los que comprenden el conocimiento, la creencia y el enten- 
dimiento— de sus aspectos —volitivos—, que se supone que incluyen 
el (dis)gustar, querer, pretender y tratar. La división de Descartes pare- 
ce que cruza estos límites, al poner los aspectos volitivos “desear y 
mantener un rechazo” con los cognoscitivos “afirmar y negar”. Él clasifica 
de esa manera las actividades mentales porque piensa que el afirmar, 
negar, aceptar o rechazar las proposiciones requiere tanto de la “volun- 
tad” como del “entendimiento” y dependen, así, tanto del lado volitivo 
como del cognoscitivo de la persona. Mi entendimiento pone la proposi- 
ción ante mi mente y luego yo voluntariamente afirmo, niego o suspen- 
do el juicio sobre tal proposición. 

Considera que algo cae dentro de la provincia de la voluntad sólo si 
pudiese recibir una influencia directa de incentivos tales como amenazas 
y sobornos. (Podría pensarse que esto excluye gustos y disgustos, pero 
realmente no es así. No me puedes sobornar para que goce las manzanas, 
pero puedes, mediante sobornos O amenazas, hacer que el comer man- 
zanas sea algo que yo no quiero hacer, algo a lo que yo “le tengo aver- 
sión”.) Así pues, Descartes está dando a entender que se nos puede 
inducir, mediante sobornos o amenazas, a creer algunas cosas. Si no lo 
está haciendo, entonces no sé cuál sea su tesis. 

Si he entendido correctamente la tesis, entonces concuerdo con Spinoza 
en que está equivocada. Claro está que yo, voluntariamente, puedo in- 
tentar ser condicionado para cambiar mis creencias; por ejemplo, puede 
convencerme el argumento de la cuesta de Pascal e intentaré adquirir 
creencias cristianas viviendo una vida cristiana, Pero éste no es un caso 
de adquirir creencias a voluntad. Sólo comprende la que Leibniz deno- 
minó la “acción a distancia” de la voluntad sobre el juicio. Los propósi- 
tos de Descartes no se cumplen a menos que él quiera decir que cuando 
creo algo erróneamente, la falta puede ser mía exactamente de manera 
tan inmediata como lo es cuando yo, deliberadamente, derramo tinta 
sobre la alfombra y eso es lo que Spinoza, como la mayoría de los filó- 
sofos, rechaza. 

¿Por qué es falso? ¿Es un hecho contingente que no podemos prender 
y apagar creencias a voluntad? Sospecho, más bien, que es una necesidad 
conceptual que surge de la estructura del concepto de creencia; pero no 
tengo ninguna prueba de eso y no por falta de buscar alguna. 


3. Sin embargo, Spinoza no formula su propuesta diciendo que lo que 
creemos lo determinan factores cognoscitivos ——la evidencia que tenemos 
y cómo la evaluamos— y que la voluntad no viene a cuento en esto. Más 
bien, él dice que en este contexto “La voluntad y el intelecto son uno y el 
mismo” (p49c). Esto refleja su decisión de usar el término “voluntad” 
para representar “la facultad mediante la cual la mente afirma o niega 
algo verdadero o algo falso y no el deseo mediante el cual la mente 
quiere una cosa o la evita” (p48s en 129/31). Solamente en este segmento 
final de la Parte 2 se usa “voluntad” de esta manera; en 1p17s a 62/33 
claramente se da a entender que la voluntad y el intelecto son distintos 
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y en 3p9s y en otros lugares, "voluntad” se liga, de la manera usual, con 
querer, etcétera. Mi propio uso de la palabra sigue ese empleo normal. 

Dejando de lado su extraña terminología, Spinoza está formulando una 
aseveración perfectamente accesible, a saber, que no sucede que al juz- 
gar o al adquirir creencias haya un proceso intelectual en el que hay 
material que se presenta ante la mente y luego una acción voluntaria de 
formular un juicio acerca de él. Voluntariamente podemos decidir si lo 
que nosotros decimos estará de acuerdo con “aquello de lo que somos 
conscientes”-—esto es, con nuestras posiciones cognoscitivas, la evidencia 
que tenemos y el peso que le damos— pero no hay ninguna decisión 
así que tengamos que hacer acerca de lo que creeremos. Spinoza sugiere 
que Descartes pudo haber pensado que creer algo era, de alguna manera, 
aseverarlo: “Quienes confunden las palabras con... la afirmación mis- 
ma... piensan que pueden querer algo contrario a aquello de lo que son 
conscientes, cuando sólo afirman o niegan con palabras algo contrario 
a aquello de lo que son conscientes.” Bn su siguiente oración, Spinoza 
señala que este error lo evitará quienquiera que recuerde que las pala: 
bras son items físicos en tanto que “el pensamiento en manera alguna 
comprende el concepto de la extensión”; pero eso no es verdad. Un car- 
tesiano podría decir: “Tengo gran claridad acerca de cómo difiere la 
emisión de la oración “Dios es bueno' de juzgar mentalmente que Dios 
es bueno. Pero ambos son voluntarios, porque difieren sólo en tanto que 
uno es físico y el otro es mental, y eso no puede alterar su relación con 
la voluntad.” Así, Spinoza debería estar atacando la idea de que creer es 
decir algo en el propio corazón y, por tanto, es tan voluntario como Jo 
es decirlo en voz alta; y ese ataque no se beneficia por el recordatorio 
de que creer es algo mental y no físico. Empero, la mayor parte de su 
análisis muestra un control firme del asunto. 


4. Todo lo que Descartes necesita para sus propósitos inmediatos es que 
la voluntad haya de gobernar Ja suspensión de la creencia; él quiere 
que evitemos el error por tener menos creencias, así como se evitaría el 
estar ebrios bebiendo menos martinis. El podría ceder acerca de creer y 
no creer y, sin embargo, mantenerse firme acerca de la diferencia entre 
tener una opinión y suspender el juicio. Spinoza anticipa ese paso: 


Se nos puede objetar que la experiencia no parece enseñarnos nada más 
claro que el que podemos suspender nuestro juicio de tal manera de no 
asentir a las cosas que percibimos y, así, enseñar que la voluntad o la fa- 
cultad de asentir, es diferente del entendimiento (132/32 y 133/2, ligeramen- 
te modificado). 


Spinoza niega el que podamos elegir entre tener o no tener una opinión 
sobre un asunto: 


Replico negando que tengamos un poder libre para suspender el juicio. Pues 
cuando decimos que alguien suspende el juicio, no estamos diciendo sino 


1 13 oe en 132/12. Algo más, en el mismo sentido, se ticne en el Tratado breve, en 
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que él ve que no percibe adecuadamente la cosa. Por tanto, la suspensión 
del juicio es realmente percepción, no libre albedrío (134/11). 


No nos apoyemos con fuerza en la palabra “percepción”. La propuesta 
básica es bastante clara: alguien suspende el juicio si su situación cognos- 
citiva no le permite comprometerse, esto €s, si ve que sería inapropiado 
tener una opinión. Así, una suspensión de juicio surge de un juicio, un 
ver, un percibir o un darse cuenta de que algo es de tal manera y, así, 
no está ya directamente bajo el dominio de la voluntad como tampoco lo 
está ningún juicio. Spinoza está diciendo, de manera correcta, que la sus- 
pensión del juicio o de la creencia pertenece a la provincia del intelecto 
y no al de una voluntad separada; no ha de compararse con el decidir 
dejar la manzana en el árbol. 


$ 39. LAS IDEAS COMO CREENCIAS 


1. Al estar de acuerdo con Spinoza en contra de Descartes de que creer 
no es un acto voluntario, intelectual, que nosotros elegimos realizar sobre 
una proposición dada, la mayoría de nosotros estaría dispuesto a decir 
algo como esto: “Cuando estoy considerando una proposición no es mi 
voluntad —no es lo que decido o lo que quiero— la que determina si la 
creo, no la creo o suspendo el juicio acerca de ella.” Esto concuerda con 
Descartes de que i) la creencia o el juicio consiste en considerar una pro- 
posición más el tener otra actitud acerca de ella y está en desacuerdo 
con su tesis de que ¿¿) la otra actitud se elige voluntariamente. Sin em- 
bargo, Spinoza también niega ¿), manteniendo que las proposiciones lle- 
gan primero ante la mente como creencias. Ésta es la razón real por la 
que “la voluntad y el intelecto son uno y el mismo”. Yo he pretendido que 
esto sólo significa que nosotros no tenemos un proceso cognoscitivo y lue- 
go otro acto voluntario; pero, realmente, esto significa algo más radical, 
a saber, que no tenemos un proceso cognoscitivo de traer las proposicio- 
nes a la mente y otro proceso —incluso uno involuntario— conforme al 
cual ellas caen bajo actitudes proposicionales. 

Esta tesis se presenta en la parte media de p49s, donde Spinoza formu- 
la y responde sucesivamente cuatro objeciones a su tesis acerca de 
cómo la creencia encaja dentro de la historia de la mente. ¿) La primera 
objeción se refiere a la tesis de Descartes de que la voluntad es “infinita” 
y el intelecto “finito”, y la idea es que hay límites a la cantidad de mate- 
rial cognoscitivo que podemos poner en nuestras mentes, pero que nunca 
hay ningún impedimento a que simplemente nos neguemos a asentir al- 
guna de las proposiciones presentes. Spinoza cree correctamente que esto 
es falso, aunque su manejo de la versión “infinito”/"“finito” de la pro- 
puesta es peculiar. fi) La segunda objeción será mi tema en breve. ¿¿¿) La 
tercera objeción dice que tenemos poder de afirmar que funciona igual- 
mente bien sobre proposiciones de todos los tipos y niveles, solemnes 
y sórdidas, verdaderas y falsas y esto muestra que afirmar una proposi- 
ción es distinto de lo que se afirma. La primera parte de la respuesta de 
Spinoza a esto es obscura. La segunda parte niega la premisa: “Yo niego, 
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de manera absoluta, que requiramos un poder igual de pensamiento para 
afirmar [una verdad] como para afirmar [una falsedad].” Estoy seguro 
de que esto está equivocado. Si Spinoza tiene una razón para esto, ella 
se encuentra en su teoría del error, la que presentaré en el $40. iv) La 
cuarta objeción se refiere al determinismo y a la libertad radical y no es 
pertinente para mi tema actual. 


2. La segunda objeción tiene dos partes, como las tiene la réplica de 
Spinoza. Primero tenemos el argumento y el contrargumento de los 
que se dio cuenta al final del 838: la aseveración cartesiana de que la 
suspensión del juicio es puramente voluntaria, contrapuesta a la réplica 
de Spinoza según la cual, por el contrario, cuando alguien suspende el 
juicio eso es tan sólo debido a hechos acerca de su situación cognoscitiva. 

El resto del diálogo va más a fondo. Incluso alguien que esté en des- 
acuerdo con Descartes puede aun pensar que la creencia es tan sólo una 
actitud proposicional entre otras y que suspender el juicio es tener la 
proposición en la mente sin tener lo suficiente ahí como para emitir o un 
Sí o un No. Esto se puede argumentar sobre la base de que una persona 
no es, forzosamente, culpable de error tan sólo porque su mente con- 
tenga el pensamiento de que P, para alguna P falsa, puesto que él puede 
tan sólo estar pretendiendo o imaginando que P. En las palabras que 
Spinoza ofrece a su objetante: 


Nadie se dice que está engañado en tanto que perciba algo, sino sólo en 
tanto que asienta o que disienta. Por ejemplo, alguien que construye men- 
talmente un caballo alado no por eso concede que hay un caballo alado, 
esto es, no por eso está engañado, al menos que al mismo tiempo conceda 
que hay un caballo alado (132/35). 


La réplica de Spinoza incluye esto: 


Concedo que las imágenes de la mente, consideradas por sí mismas, no 
comprenden error alguno. Pero niego que un hombre no afirme nada en 
tanto que percibe. Pues ¿qué es percibir un caballo alado sino afirmar alas 
de un caballo? Pues si la mente no percibe más que el caballo alado, aqué- 
lla lo consideraría como presente ante ella misma y no tendría ninguna 
causa para dudar de su existencia o ninguna facultad para disentir, a me- 
nos que la imaginación referida al caballo alado estuviese unida a una idea 
que excluyese la existencia de ese caballo (134/27). 


Él está sosteniendo que el pensamiento (idea o imaginación) de un F 
estará presente en mi mente como la creencia de que hay un F, a menos 
que algo me impida creer eso. Justamente antes de este pasaje, él ha 
hablado de un niño inexperto que, de alguna manera, adquiere un cuadro 
mental de un caballo alado y, al estar indefenso ante él, “necesariamente 
considera el caballo como presente”. Entonces, una proposición que nue- 
vamente se considera, más bien que encontrarse sin alteraciones debidas 
al asentimiento o al disentimiento, es una proposición que, aproximada- 
mente, está sujeta a iguales jalones en ambas direcciones, 
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3. Spinoza, hasta donde puedo ver, no tiene ningún argumento a favor 
de esto. En el pasaje acerca del niño dice: “Puesto que este imaginar 
comprende la existencia del caballo (por p17c) y el niño no percibe nin- 
guna otra cosa que excluya la existencia del caballo, él necesariamente 
considerará el caballo como presente.” La mención de p17c es significa- 
tiva. En $ 37.7 llamé la atención con respecto a la forma en la que p1?7 


pasa súbitamente de “imaginar x como presente” a “considerar x como 


presente”, de la que la última comprende, obviamente, el concepto de 
creencia en tanto que la primera no lo hace así de manera obvia. Luego, 
aquí lo tenemos nuevamente, soportando un gran peso pero aún sin de- 
fensa. 

Yo puedo pensar en razones evolutivas por las que los organismos de 
orden superior podrían tender con fuerza, cuando “imaginan” un F, a 
creer que tienen ante sí un F; puesto que en general tales creencias 
serán verdaderas, una disposición para formarlas será ventajosa y los 
genes a favor de esto se seleccionarán. Spinoza no podría haber argúido 
de esta manera, claro está, aun cuando podría haber ofrecido una variante 
social del argumento, subrayando el efecto sobre un niño, de encontrar 
que son exitosas ciertas estrategias de formar creencias. Pero él necesita 
algo mucho más vigoroso que eso; sostiene no tan sólo que cuando mi 
mente contiene un pensamiento proposicional yo lo creeré a menos que 
se me impida hacerlo, sino, de manera más fuerte, que tales pensamien- 
tos vienen a la mente como creencias. La tesis parece ser que si dudas 
de la propuesta de Spinoza “Es una creencia a menos que se lo impida” 
eso no muestra que ignores psicología humana sino, más bien, que no 
entiendes lo que es una idea. Recordemos que él habla del juicio y de la 
adquisición de creencias en términos de volición y de “afirmación”, y lue- 
go consideremos esto: “En la mente no hay ninguna volición o afirmación 
y negación, excepto aquella que comprenda una idea qua idea” (p49). 
Esto parece implicar no tan sólo que yo haré que mi idea sea el contenido 
de una creencia a menos que se me impida hacerlo, sino que la idea real- 
mente es una creencia. 

También Spinoza nos advierte en contra de pensar que “una idea es 
algo mudo, como un cuadro en un panel”, porque realmente es “un modo 
de pensar, a saber, el mismo acto de entendimiento” (p43s en 124/10). 
Y más adelante tenemos: “Ellos consideran las ideas como cuadros mu- 
dos sobre un panel y, capturados por este prejuicio, no ven que una idea 
qua idea comprende una afirmación o una negación” (p49s en 132/9). 
Estos pasajes parecen dar a entender que toda idea es, de mancra in- 
trínseca, similar a un deseo. 

(Esto no entra en conflicto con el enunciado de Spinoza según el cual 
"Las imágenes de la mente, consideradas en sí mismas, no contienen 
ningún error”. Él no quiere decir que sean meros estados sensoriales que 
no podrían tener valores de verdad. Su aseveración no es acerca de la 
creencia sino acerca del error. Esto lo explicaré en $40.) 

Muchos filósofos recientes han pensado que una buena versión de la 
mente ha de fundarse en un concepto de algo semejante a la creencia. 
Esto es una buena muestra del intento por analizar los conceptos men- 
tales mediante el papel que desempeñan para explicar la conducta. Pero 
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ese enfoque, aun cuando se centra en la noción de creencia, no excluye 
los conceptos mentales que no son incipientes —tan sólo dice que su 
status debe explicarse a través de su relación con las creencias.* Otros 
han defendido una tesis que puede ser tan fuerte como la de Spinoza, 
a saber, que lo que inmediatamente tomamos de los objetos en la per- 
cepción sensorial —Jas entradas que acostumbraban denominarse “datos 
sensoriales”— consiste en disposiciones para creer cosas acerca de nues- 
tro entorno.” Conforme a esta tesis, cuando me parcce que veo algo rojo, 
mi entorno me está disponiendo a creer que estoy viendo algo rojo —esto 
es lo que es parecer ver algo rojo. En esta teoría puede no haber espacio 
para los contenidos mentales que no sean similares a creencias y, así, 
puede ser parecida a la de Spinoza. Sin embargo, no sé cuán cercana esté 
a lo que él tenía en mente y ciertamente las motivaciones a su favor no 
son las suyas. El plan ha sido analizar “estado sensorial” en términos de 
“creencia” y luego analizar “creencia” de manera conductista, presentan- 
do, así, una argumentación para un fisicalismo total. Spinoza no tendría 
interés alguno con un programa como éste, 


4. Porque Spinoza pensó que las ideas son creencias ex officio, él no vio 
ninguna necesidad para una teoría de la creencia que explicase lo que 
la distingue de otras actitudes proposicionales. Éste es un hueco serio 
en su filosofía y aun sería un hueco incluso si él tuviese razón en su tesis 
más débil según la cual cualquier pensamiento se creerá a menos que 
algo lo impida. Geach dice: 


Posiblemente un pensamiento tiene un carácter asertórico a menos que 
pierda este carácter por figurar sólo como un elemento de un pensamiento 
más complicado. En el ejemplo de Spinoza, el niño cuya mente está total- 
mente Ocupada por el pensamiento de un caballo alado y que carece del 
conocimiento de trasfondo del adulto que exchuye que haya una cosa así, 
no puede sino asentir al pensamiento de que hay un caballo alado. Ésta 
sería una nítida solución para el problema de cómo el pensamiento está 
relacionado con el juicio.2 


Si esa última frase alude al problema de que explicar como el conside- 
rar difieren del creer, entonces Geach es demasiado caritativo. Se nece- 
sita una explicación y ésta no la aportaría tan sólo la doctrina de que los 
pensamientos tienen una fuerte tendencia a ser creencias. 

Muchos filósofos, incluyendo a Leibniz y a Berkeley han eludido el 
problema de explicar lo que es la creencia o lo que es el “juicio” o la 
adquisición de creencias. Locke se propuso explicar el juicio, pero a lo lar- 
go de su intento sólo dijo que “la mente considera que sus ideas están 
en acuerdo o en desacuerdo”, como si no tuviese ninguna necesidad de 
explicar qué es considerar que algo es de tal manera. Hume tuvo una 
teoría desastrosa conforme a la cual creer que P es tan sólo imaginar 
vívidamente que P. Para Descartes la creencia es un acto voluntario, pero 


s Véase Linguistic Behaviour, pp. 49 ss. 
7 Por ejemplo, D, M. Armstrong, Perception and the e ias World (Londres, 1961; 
hay o al español) y George Pitcher, A Theory of Perception ue 19 D. 
P. T. Geach, "Assertion”, The Philosophycal Review vol. 74 (1965), p 
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no se aventuró a decir qué acto. La filosofía de la creencia parece haber 
sido una serie de evasiones y desastres hasta que, durante el último me- 
dio siglo, los filósofos se han enfrentado a la creencia como al miembro 
de un trío, cuyos otros dos miembros son el deseo y la conducta. Este 
enfoque fue enunciado por fuerza por F. P. Ramsey y —hasta donde sé— 
por primera vez lo desarrolla con un análisis explícito de la creencia 
de R. B. Braithwaite: 


Braithwaite identifica la creencia en una proposición con el que se la con- 
Sidere junto con una preparación disposicional para actuar como si fuese 
verdadera. “Estar dispuesto a actuar como si P fucse verdadera” tiene, a 
primera vista, una sugerencia de circularidad... pero... yo actúo como 
si P fucse verdadera si actúo de una manera que satisfaría mis deseos si 
P fuese de hecho verdadera.? 


Ése fue tan sólo un comienzo, que ha sido desarrollado por escritores 
posteriores. El hecho básico es que las observaciones acerca de cómo se 
comporta una criatura te dirán lo que cree si sabes lo que quiere y te 
dirán lo que quiere si sabes lo que cree. Si buscamos aprender algo acer- 
ca de la mente de una criatura, a partir de su conducta, entonces debe- 
mos avanzar por ambos frentes a la vez, corrigiendo progresivamente las 
conjeturas acerca de la creencia o acerca del deseo o de la intención, 
a la luz de un número mayor de datos sobre la conducta. Podría parecer 
que el proyecto está amenazado por la circularidad o la vacuidad, pero 
no es así.1* La tesis de que la creencia es una función que va de los deseos 
a las conductas y que el deseo es una función que va de las creencias a 
las conductas, no estorba la historia, pero es un mejor comienzo de ella 
que cualquier cosa que nadie tuviese en el siglo XVII. 

La mejora fue propiciada por un cambio de interés de la noción de 
juicio (episódico) al de creencia (durable y disposicional en gran medi- 
da). Por muchos años has creído que estamos más alejados del Sol que 
de la Luna, pero no has estado juzgando afanosamente que esto es así. 
No niego que hay juicios episódicos. De hecho, hay dos tipos de episodio 
mental que podrían denominarse así: episodios en los que pones, de 
manera explícita y consciente, una creencia ante tu mente y episodios en 
los que adquieres cierta creencia. Esto último es pertinente para nuestros 
propósitos actuales: la que he tratado como una historia del fracaso para 
entender la creencia ha sido, en gran medida, una historia de concentrar- 
se en la adquisición de las creencias y olvidarlas como posesiones dura- 
bles. A los teóricos recientes de la creencia los ha ayudado el haber 
comenzado por el otro extremo, es decir enfrentándose primero a la 
creencia durable y luego entendiendo la adquisición de creencias en tales 
términos, más ¡bien que comenzar con la adquisición —bajo el rótulo 
“acto de juicio”-— y luego tratar informalmente las creencias durables tan 
sólo como los resultados de tales “actos”. Spinoza les presta más aten- 


M. Quinton, “Knowledge and id a Edwards, vol. 4 en p. 351. R. B. 
Braithwalto, “The Nature of Believing”, pareció primero en 1332, está en 
A. P, Griffiths (comp.), A and Belief (Oxtord, 1967). Para el bosquejo de 
Ramsey véase “Truth and Probability” en su libro Foundations (Londres, 1978). 

10 Esto se muestra en Linguistic Behaviour, pp. 50-52. 
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ción a los juicios episódicos que a las creencias durables —un hecho que 
yo he pasado por alto puesto que no parece afectar el esquema central 
de su doctrina acerca de la cognición. Sin embargo, puede afectar sus 
detalles. Por ejemplo, en la versión de las emociones de la Parte 3 figu- 
ran frecuentemente frases como “la idea de una causa externa [de mi 
placer]” y podría introducir alguna diferencia en que, allí, “idea” se re- 
fiere a una creencia. Yo no he hecho el trabajo necesario para descubrir 
si realmente esto introduce una diferencia. 

Más importante que el asunto juicio/creencia es el siguiente, Aun si 
Spinoza hubiese visto la necesidad de alguna teoría de la creencia así 
llamada con propiedad, él no podría haber tenido el tipo de teoría braith- 
waiteana que es hoy popular. No lo habría inhibido necesariamente su 
insistencia conductual: siempre estaba dispuesto a llegar a las distincio- 
nes mentales a través de las físicas. Pero él se impidió usar positivamente 
un concepto satisfactorio de deseo. Sus razones para hacer esto aparece- 
rán en el capítulo 1x. Ellas surgieron de una idea profunda, pero los re- 
sultados fueron calamitosos y el peor de ellos fue la pérdida de cual- 
quier oportunidad de tener una buena versión de la creencia. 


5. La tesis de que todas las ideas son creencias contiene la tesis de que 
todas las ideas están estructuradas proposicionalmente. Geach ha mos- 
trado que estas dos tesis las confunden los filósofos en detrimento de su 
trabajo; * y yo no estoy cierto de que Spinoza sea inocente de este error. 
En ocasiones, él anuncia la gran doctrina como si fuese obviamente co- 
rrecta y esto puede ser porque está confundiendo la gran doctrina con 
la menor que se encuentra encajada en aquélla. 

Por ejemplo, cuando dice: “¿Qué es percibir un caballo alado a dife- 
rencia de afirmar alas de un caballo?” La pregunta es retórica, y nos in- 
vita a replicar: “¿Cuál es ciertamente?” No hay ninguna razón por la que 
nos veamos llevados a aceptar que un estado sensorial de caballo alado 
es una creencia; pero podríamos ceder más fácilmente si Spinoza sólo 
estuviese arguyendo que un estado sensorial de caballo alado tiene una 
estructura proposicional; esto es, imaginar una cosa F como G es tener 
un pensamiento de la forma "La cosa F es G”. 

Asimismo, hemos visto que p49 parece decir que las ideas son creen- 
cias. En p49d Spinoza da una amplia argumentación a favor de la tesis 
tímida de que cierta “afirmación” acerca de los triángulos “comprende 
el concepto o la idea de un triángulo” y luego asevera, sin argumento, 
que de manera inversa "csta idea de un triángulo debe comprender esta 
misma afirmación”. Es desconcertante que se espere que nos traguemos 
todo esto, si "Afirmación” significa “creencia”. Es menos desconcertante 
si Spinoza se ha deslizado para argiiir a favor de la tesis más modesta 
de que el pensamiento, aparentemente subproposicional triangulo real- 
mente tiene la forma cosa con tres lados que ha de entenderse como des- 
plegándose en la forma proposicional La cosa tiene tres lados. 

De cualquier manera, aun cuando yo no acepto la gran doctrina, la 
menor tiene muchas cosas a su favor, y yo aplaudo la decisión de Spinoza 
de no embarcarse en el “problema”, que ha derrotado a muchos filóso- 


11 Geach, op. cit. 
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fos, de explicar lo que sucede en la mente cuando sus elementos subpro- 
posicionales se reúnen para formar pensamientos estructurados proposi- 
cionalmente.!? 


$ 40. Error 


1. La gnoseología de Spinoza, de manera notable, no deja ningún espacio 
propio para las creencias falsas. Hay una razón para esto en la doctrina 
oficial y una más interesante en las fuertes y sutiles corrientes subterrá- 
neas de la obra. 

Doctrinalmente, el problema comienza en la6: “Una idea verdadera 
debe concordar con su objeto.” El uso que Spinoza le da a ésta, muestra 
que lo toma como un bicondicional —el que concuerde una idea con su 
objeto es tanto una condición suficiente como necesaria de que sea 
verdadera. Él no dice lo que significa “concuerde”, pero supone que 1(x) 
concuerda con x, esto es, que cada elemento mental concuerda con su 
contraparte física sistemática, con su objeto directo. Esto es muy natural, 
dado que, en p7c, se supone que el paralelismo de 2p?7 comprende una 
relación de representación (véase $ 37.2). 

Así pues, el paralelismo garantiza que toda idea concuerda con su ob- 
jeto e interpretando laó6 de manera adecuada, éste dice que una idea que 
concuerda con su objeto es verdadera. A partir de estas premisas Spinoza 
concluye que “todas las ideas, en tanto que están relacionadas con Dios, 
son verdaderas” (2p32). 

El efecto feroz de “Todas las ideas... son verdaderas” lo suaviza un 
poco, pero no mucho, la cláusula "en tanto que están relacionadas con 
Dios”. Lo que Spinoza quiere decir es que todas las ideas son verdaderas 
en lo que concierne a su relación con Dios, esto es, en lo que concierne 
a su acuerdo con el objeto. En p33 añade que las ideas no contienen nada 
positivo que las haga falsas; él no quiere decir que una idea puede conte- 
ner algo negativo que la haga falsa, pero concede que el error se da y 
argiiirá que consiste no en tener cierto tipo de ideas sino, más bien, en 
carecer de cierto tipo de ideas. Él cree que si, en mi mente, una idea 
no está acompañada de algunas otras, aquélla será errónea; y p32 nos 
permite decir que una idea puede ser falsa de esa manera o falsa confor- 
me a ese modelo. Pero yo reservaré “falso” para referirme a la propiedad 
que Spinoza cree que ninguna idea puede tener —a saber, la propiedad de 
no adecuarse a la6— y siempre usaré “error” como un término neutral 
para el fenómeno aceptado que tiene que explicarse. 


2. Dado p32, es razonable que Spinoza infiera que no hay nada positivo 
acerca de las ideas que pudiese hacerlas falsas (p33) y, así, que el error 
debe consistir en una carencia de algo (p35). Ciertamente debe ser algún 
tipo de falta de conocimiento;!* pero Spinoza señala que no puede ser 


12 Véase el Ensayo 1V,v,5 (criticado de manera muy pertinente en New Essays, 
p. 396), y el libro de Bertrand Russell, The Analysis of Mind (Londres, 1921; hay tra- 
ducción al español), pp. 250-252. Véase el Treatise, p. 96, para notar el olvido del 
problema que tiene un filósofo que debería estarlo considerando. 


. 


12 He traducido cognitio por “conocimiento” más bien que por la expresión más 
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simplemente cualquier tipo, porque los guijarros carecen de conocimien- 
to pero ordinariamente no se dice que yerran (p35d). Entonces, podría- 
mos identificar el error con la falta de conocimiento de un ¿tem capaz 
de conocimiento, Pero eso sería igualar el error con la ignorancia y 
Spinoza objeta que “son diferentes ser ignorante y errar”, así que el error 
no puede ser la ignorancia como tal (absoluta ignorancia); de lo que 
infiere que debe ser algún tipo especial de ignorancia. En $ 42 estudiaré 
su tesis acerca de qué tipo, pero primero debemos considerar la tesis 
general de que el error es algún tipo de ignorancia. Comencemos con lo 
que dice, principalmente en p17s, 35s, para convencernos informalmente 
de que es correcta esta sorprendente teoría suya. (En p47, 128/24, dice 
que “la mayoría de los errores” son meros deslices verbales al hablar 
o al escribir, sin que haya nada equivocado en la mente de la persona 
en cuestión. Este intento de reducir el dominio del error no es aceptable 
ad esto no importa; en tanto que haya algunos errores en la mente, 
pinoza tiene que explicar en qué consisten.) 


3, En pl7cs él ofrece “comenzar a indicar lo que es el error” estudiando 
la relación entre el error y una “imaginación de la mente” en la que de 
alguna manera se basa un error. Uno considera, de manera natural, que 
él está pensando en estas “imaginaciones” como en estados sensoriales, 
bases posibles de creencia pero sin que ellos mismos sean creencias, He 
aquí lo que dice: 


Las imágenes de la mente, consideradas en sí mismas, no contienen error 
alguno. La mente no yerra por el hecho de imaginar, sino sólo en tanto que 
se considera que carece de una idea que excluye la existencia de las cosas 
que imagina que están presentes ante ella, pues si la mente, en tanto ima- 
ginase cosas no existentes como presentes ante ella, supiese al mismo tiem- 
po que esas cosas no existen, ella, claro está, atribuiría este poder de ima- 
ginar a una virtud de su naturaleza y no a un vicio (106/12). 


Lo que Spinoza pretende, es lo que sugiero, podría tratarse de esta 
manera: 


Supongamos que tuve la alucinación de un tigre y, por un momento pensé 
que estaba viendo a un tigre real. Cuando el error se dio, mi mente contenía 
un trozo de imagen tigriforme y carecía del apoyo intelectual a favor de la 
creencia de que no había tigre cerca. Pero nosotros consideramos que el 
error es algo malo, en tanto que ese trozo de “imaginación” es perfecta- 
mente bueno en sí mismo, un aumento agradable a la rica estructura de 
mi vida interna. Así que el error —la parte mala de la situación inicial— 
debe consistir en mi carencia de ciertas creencias acerca de la fauna local. 


Esto es lo más que puedo hacer por Spinoza, pero ello no es suficiente- 
mente bueno. Implica que mi carencia de conocimiento fue mi error 
acerca del tigre, pero realmente esa carencia causó la creencia falsa. 
La situación original contenía no meramente una imagen tigriforme po- 


amplia “cognición”. Esto permite la naturalidad y no daña en contextos negativos, 
colmo sí sucede en contextos positivos. 
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sitiva sino, también, una creencia falsa basada en ella y esa creencia falsa, 
al haberla causado en parte la ignorancia, fue excluida por nueva infor- 
mación. La misma crítica se aplica a un ejemplo que Spinoza da en p35s: 


Cuando miramos al Sol, lo imaginamos como, aproximadamente, a unos 
200 pies de distancia de nosotros, un error que consiste no simplemente en 
este imaginar, sino en el hecho de que lo imaginamos de esta manera, 
ignoramos su distancia verdadera y la causa de este imaginar. Pues incluso 
si luego llegamos a saber que se encuentra a más de 600 diámetros de la 
Tierra distante de nosotros, sin embargo lo imaginamos como cercano 
(117/21. 


Aquí, una vez más, él trata un error como consistente en una falta de 
conocimiento más bien que como surgiendo de ella y parece claro que 
está equivocado en esto, 

Al estudiar estos pasajes he supuesto que “las imágenes de la mente” 
son tan sólo estados sensoriales, items que carecen de valor de verdad. 
Spinoza protestaría contra esto y sostendría que el imaginar a un tigre 
no es un “cuadro” sino, más bien, un juicio o una creencia. Yo soy es- 
céptico acerca de esto. Cuando escribe que “La mente no yerra a partir 
de los hechos que imagina...” ¿no está invitándonos a igualar el imagi- 
nar con el tener estados sensoriales que no son creencias? Cuando revive 
el ejemplo del “Sol” en 4pls distingue con precisión “imaginamos y como 
F”, de “pensamos que y sea F”, dando así a entender que una ”"imagina- 
ción” es o incluye un elemento de estado sensorial puro, no una creencia. 
De cualquier manera, si las imaginaciones son ¿tems similares a las creen- 
cias ¿cómo ayuda esto a los intentos de Spinoza para convencernos de 
que el error es una carencia? Él tendría que decir: “Porque las imagina- 
ciones son creencias, estabas equivocado al describir esas situaciones 
como algo que comprendía un estado sensorial y una creencia basada en 
el mismo, Una vez que se entiende que el llamado estado sensorial, la 
imaginación, es una creencia, el análisis de la situación se viene abajo.” 
Pero entonces, lo mismo sucede con el de Spinoza. Si mi imaginación de 
un tigre es una especie de creencia, ¿qué creencia es? El único candidato 
que puedo encontrar es: la creencia de que estoy en presencia de un tigre. 
Pero eso introduce algo falso en la naturaleza esencial de un imaginar 
positivo y desbarata la teoría de Spinoza. 


4. Esa teoría no se confina a errores ligados con la imaginación. He aquí 
un ejemplo favorito de Spinoza: “Los hombres se engañan al creerse li- 
bres, una opinión que sólo consiste en esto, de que son conscientes de 
sus acciones pero ignoran las causas por las que están determinados” 
(p35s en 117/12). El error es obvio. Spinoza ignoraba, y no sabía, las cau- 
sas que determinaban sus acciones y, sin embargo, él no se consideraba 
radicalmente libre. Quizás, la creencia en la libertad la causa en algunas 
personas la ignorancia de las causas, pero nadie es idéntica con esa igno- 
rancia. Si Spinoza reemplazase “ignorante de las causas, etc.”, por 
“ignorante del hecho de que sus acciones tienen causas determinantes” 
aún tendría problemas. El ya no sería un contraejemplo de su propia 
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teoría, pero lo serían otras personas —a saber, aquellas que son agnósti- 
cas tanto acerca del determinismo como acerca de la libertad radical. 


5. ¿Por qué se permitió Spinoza alcanzar estas dificultades? No es eref- 
ble que él se apegara a la teoría de que el error es una especie de igno- 
rancia tan sólo porque se vio obligado a aceptarlo debido a que laó6 liga 
la verdad con el acuerdo con un objeto y que 2p7c dice que toda idea 
concuerda con un objeto. Necesitamos saber por qué Spinoza admitió 
laó, en su versión bicondicional, si iba a generar un resultado tan poco 
aceptable. No creo que pueda haberse considerado como obligado a ad- 
mitir el axioma porque expresa el supuesto fundamental de que la ver- 
dad es una cuestión de correspondencia con la realidad. De sus otros 
cuatro cursos del axioma, uno es indescriptible y los otros tres tan sólo 
lo toman como permitiéndolo igualar “considerar x verdaderamente” con 
“considerar x tal como es en sí mismo”.'* Sea lo que fuere lo que eso quiera 
decir, ¡seguramente no es una estrecha camisa de fuerza metafísica! De 
cualquier manera, incluso si consideró que laó expresa un compromiso 
profundo con una teoría de la verdad como correspondencia, ¿por qué 
Spinoza no ligó con 2p7c? ¿Por qué, esto es, invocó esa rígida relación 
de correlación más bien que la relación más flexible y versátil “*indirec- 
tamente de”, que puede darse entre una idea mía y tu cuerpo? Dale a 
esta última el papel central en una teoría acerca de la verdad como 
correspondencia, y tendrás una teoría conforme a la cual mi idea de 
tu cuerpo es verdadera si se relaciona adecuadamente con tu cuerpo, 
más bien que tener que ser verdadera porque se relaciona adecuada- 
mente con el mío. 


6. Bueno, no puedo responder por las razones de Spinoza, pero puedo 
mostrar que incluso si hubiese definido verdad en términos de la rela- 
ción “indirectamente de” aún habría dejado un espacio demasiado pe- 
queño para el error. Cuando introduce la relación "indirectamente de” 
el pió y sus corolarios, dice que 1(x) es una idea indirectamente de y 
sólo si y es una causa de x y sólo si la naturaleza de 1(x) “comprende 
la naturaleza de” y. Se sigue que yo no puedo tener una idea indirec- 
tamente de y a menos que y exista y tenga cualidades que, de alguna 
manera, estén representadas en mi idea de ella (véase 537). Eso exclu- 
ye la mayoría de los tipos de error, permitiendo sólo los del tipo de 
diferencia temporal: tengo una idea que fue veraz acerca de y pero que 
ahora es falsa porque y ha cambiado y mi cuerpo no se ha visto afec- 
tado por el cambio. Pero ésta es sólo una mínima proporción del terri- 
torio del error tal como ordinariamente lo concebimos. Así, Spinoza se 
habría quedado con la mayor parte de su problema, aun si hubiese liga- 
do la verdad con la relación “indirectamente de”. 

Quizás él estaba subliminalmente consciente de esto. Eso explicaría el 
hecho extraño de que aun cuando el problema del error es lanzado 
por la relación “directamente de”, Spinoza repetidamente lo analiza 
mediante ejemplos que comprenden la relación “indirectamente de”, 
como si ésa fuese igualmente problemática para él. Creo que pensó que 


1 Véanse las demostraciones de 1p5 y 2p29.44,c2. 
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lo era. Mi conjetura es que se dejó guiar por una conciencia no explí- 
cita de que en su esquema de las cosas cualquier concepto de una creen- 
cia positiva falsa debía o bien excluirse o limitarse; el error positivo 
“directamente acerca de” algo queda excluido por el alcance universal 
de la relación “directamente de”; el error positivo "indirectamente acer- 
ca de" algo se restringe porque la versión que da Spinoza de esa relación 
es demasiado superficial —a la relación no se le ha dado una estructura 
suficiente para que apoye un rico concepto de error. 

Por razonable que sea esa explicación, no creo que nos lleve al fondo 
de la tesis de Spinoza acerca del error. Si lo hiciese, eso significaría que 
la propuesta de Spinoza surgió de que tuvo un problema acerca del 
error “directo” y, por pura coincidencia, uno completamente diferente 
acerca del error “indirecto”. Esto no es probable. Yo presentaré ahora 
algo profundo y unitario que creo que explica el que Spinoza sostuviese 
que el error es una carencia —no tan sólo que creyese que estaba com- 
prometido con esta tesis, sino que creyese que era correcta. 


$8 41. ERROR, IGNORANCIA Y VALORES DE VERDAD 


1. En 4pis donde Spinoza presenta, nuevamente, el ejemplo de la “dis- 
tancia del Sol”, introduce una frase que en gran medida deseo usar como 
fundamento. He señalado este pasaje como uno en el que las “imagi- 
naciones” realmente parecen ser estados sensoriales y en nada semejan- 
tes a creencias; y esto, claro está, le ayuda en gran medida a Spinoza 
a sostener que “las imaginaciones mediante las que se engaña la men- 
te” son de modo intrínseco inocentes, como lo muestra el hecho de que 
cuando se corrigen los engaños, las imaginaciones “no desaparecen”. 
Mi preocupación actual es con respecto a otra cosa que Spinoza dice 
acerca de esas imaginaciones engañosas, a saber, “ellas no son contra- 
rias a lo verdadero” (211/33). Hay un uso similar, aun cuando menos 
poderoso, de “contrario a lo verdadero” en 5p37d. No hay otros más 
en la Ética. 

Sin embargo, sostengo que la frase refleja una corriente profunda y 
fuerte en el pensamiento de Spinoza. Da evidencia de que al intentar 
mostrar que el error no es una adición positiva a los contenidos del 
mundo, Spinoza se deja conducir por el pensamiento de que nada real 
puede ser contrario a lo verdadero. Este pensamiento también se refle- 
ja cuando Spinoza dice que lo verdadero se relaciona con lo falso como 
el ser lo hace con el no ser (2p43s en 124/28). Y cuando en p33d dice 
que “un modo positivo de pensamiento que constituye la forma de la 

d... no puede estar en Dios”, creo que él confiadamente asevera- 
ría esto incluso si no pudiese respaldarlo con su definición de la verdad 
como concordancia-con-el-objeto. Dicho en forma breve, propongo que 
Spinoza quiere asegurar que “no P” no figure en su descripción de 
un universo en el cual P sucede. Subyacente a su problema acerca 
del error, como tantos otros de sus problemas, hay una percepción pro- 
funda. En esta ocasión puede formularse como una pregunta maravi- 
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llosa: ¿Cómo podría, una proposición falsa, tener derecho a situarse en 
una descripción verdadera del mundo? 


2. Sabemos que “no P” puede figurar en una narración consistente que 
incluya también P como un conjunto, porque “no P” puede estar enca- 
jada en proposiciones más amplias que no implican formalmente “no 
P”. Pero la mayoría de las formas de hacer esto son, obviamente, poco 
pertinentes para nuestro problema actual: encajes funcionales y verita- 
tivos, como en “Q o no P”; encajes modales, como en “Es posible que 
no P”; evaluativos, como en “Debería suceder que no P”. Sólo dos tipos 
de encaje parecen pertinentes y ninguno sería aceptable para Spinoza 
como solución a su problema. 

Uno es el encaje epistémico como en “Juan cree que no P”, Con eso 
directamente ante él, ¿no debería haber apelado Spinoza a él mismo, 
aceptando gustoso que las creencias reales pueden ser “contrarias a 
lo verdadero”? No. Es parte de su grandeza como filósofo, que no apela 
a conceptos o a supuestos tan sólo porque sean de uso común, si no 
los puede justificar en sus propios términos. Su naturalismo acerca de 
la condición humana, que se describe en 810, le impide decir cosas 
tales corno ésta: “Aun cuando, en general, 'no P' no puede figurar en 
una descripción verdadera de un mundo en el que P sucede, esto puede 
acontecer dentro del alcance de un operador de creencias —es tan sólo 
un hecho acerca del concepto de creencia que una proposición verda- 
dera puede aseverar el suceder de una creencia falsa.” Sería claramente 
contrario al espíritu de la empresa de Spinoza decir esto sin haberse 
ganado el derecho a hacerlo y él no puede ver cómo hacerse acreedor 
a todo esto. Él cree encontrar una manera de conceder que el error se 
da, pero no por incluir errores entre los enseres menores del universo. 


3. Claro está que la forma adecuada de ganarse el derecho a esto, es 
ofrecer un análisis del concepto de creencia que explique cómo puede 
ser falsa una creencia real. Spinoza no está bien situado para hacer 
esto, ya que él no ofrece ninguna teoría de la creencia. El tipo de 
teoría que más me agrada —el tipo que se presentó en $39.4— dice 
que yo creo que P si estoy dispuesto a “actuar de tal manera que hu- 
biese de satisfacer mis deseos si P fuese verdadera”. Nótese que aquí 
se usa un condicional contrafáctico; éste es el otro tipo de encaje al 
que me referí, a saber, de proposiciones falsas en contrafácticos verda» 
deros. Yo sostengo que ésa es la fuente de la posibilidad de encajar 
proposiciones falsas en informes verdaderos de creencias reales. Los con- 
trafácticos también podían auxiliar otras partes de la filosofía de la 
mente propuesta por Spinoza, v. gr. permitiéndole tener un concepto 
más rico y más flexible de “indirectamente de”. 

A lo largo de la Etica hace un uso cauteloso de condicionales contra- 
fácticos en unas cuantas ocasiones, pero creo que no le gustaron, y los 
consideró peligrosos porque implicaban o sugerían que las cosas podrían 
haber sido diferentes de como son. Incluso hoy pocos filósofos sostie- 
nen que si el determinismo es verdadero, entonces ningún contrafíctico 
es verdadero; estoy seguro de que están equivocados, pero su tesis no «s 
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absurda y encuentro más verosímil atribuírsela a Spinoza. Un frag- 
mento de evidencia de apoyo figura en una de las cartas. A Spinoza se 
le ha preguntado “si mediante nuestra precaución podemos impedir lo 
que, de otra manera, no sucedería”. Ésta es una pregunta contrafácti- 
ca, que merece la respuesta: “Sí; pues puede suceder que yo me ponga 
un impermeable y permanezca seco, donde de otra manera me habría 
mojado.” He aquí la réplica de Spinoza: “Puesto que uno puede formular 
cien preguntas semejantes en una hora, sin llegar a alguna conclusión 
acerca de nada y puesto que tú mismo no exiges una respuesta, dejaré 
tu pregunta sin respuesta” (Carta 23 en 1V/152/12). Aun cuando recor- 
damos que Spinoza nunca estuvo muy bien en las cartas, debemos con- 
siderar que esta réplica malhumorada necesita una explicación. Sugiero 
que refleja desconcierto ante la presencia de un condicional contra- 
fáctico. 


4. He de decir algo acerca de la ignorancia. La relación abstracta entre 
ésta y el error, es simple. Hay error cuando 


(x cree que P) y no-P 
y hay ignorancia cuando existe 
no-(x cree que P) y P 


Nótese que si x estuviese libre de error e ignorancia, sería verdadero 
para toda P que 
x cree que P si y sólo si P 


En este caso, sería inútil el concepto de la creencia de x; podría borrar- 
se de todo enunciado que lo contuviese, sin afectar el valor de verdad. 
Así, un concepto efectivo de creencia debe comprender ignorancia, error 
o ambas cosas. 

En la medida en que la teoría de la creencia de Spinoza está ligada 
a la relación de “indirectamente de” hay espacio en ella para ignoran- 
cia; no tengo ninguna idea indirectamente de ningún aspecto del mun- 
do exterior que no fuese mi cuerpo. Así, la relación “indirectamente 
de” recorre potencialmente todo el universo, pero sólo selecciona unos 
cuantos hechos acerca de él; por contraste, la relación de "directamente 
de” permite que mis ideas recorran sólo los estados de mi cuerpo, pero 
dentro de ese recorrido no es selectiva: todo hecho acerca de mi cuerpo 
está registrado en mi mente. “Cualquier cosa que suceda en el obje- 
to de la idea que constituye una mente humana debe percibirlo la mente 
humana, esto es, necesariamente habrá una idea de esa cosa en la men- 
te” (p12). Si esto no ha de venirse abajo ante los hechos obvios de la 
introspección, Spinoza debe decir que muchos sucesos en mi cuerpo se 
reflejan en mi mente, pero no de tal manera que yo sea consciente 
de ellos. 

Ésta fue la salida de Leibniz. Su filosofía da a entender que en mi 
mente reflejo todo estado de toda cosa en el universo —su “percep- 
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ción” es irrestricta en rango y no selectiva en operación— lo que le 
obliga a decir que no somos conscientes de todo lo que percibimos. Pero 
aun cuando tenga cosas que decir acerca de qué percepciones alcanza 
nuestra conciencia y cuáles no, Leibniz simplemente apeló al concepto 
de conciencia sin aparentemente ver necesidad alguna de explicarlo 
o de justificarlo. Puesto que el programa naturalista de Spinoza no le 
permitirá a él comportarse de esa manera, él tiene un problema de cómo 
defender su filosofía de un cargo de sobrecarga epistémica; debe ex- 
plicar cómo nuestras mentes contienen tantos detalles de los que no so- 
mos conscientes. Temo que él no se enfrentó directamente a este pro- 
blema y, probablemente, no vio su gravedad. Lo único de su doctrina que 
podría tener la intención de solucionarlo carece singularmente de éxito; 
la presentaré en 8 44.7, 


5. Además de encontrar el error y la ignorancia recalcitrantes, Spinoza 
tiende a olvidarse de su existencia. Debido a que existe llamémosle el 
fenómeno de la opacidad: esto sucede cuando una proposición (... 
P...) puede tener un valor de verdad diferente al de la misma P; la 
etiqueta proviene de la idea de que, en tal caso, el contexto en el que 
está encajada P es “opaco” al valor de verdad de P, impidiéndole que pe- 
netre e ilumine toda la proposición. Con frecuencia, Spinoza escribe como 
si la opacidad no existiese. Por ejemplo, él usa el siguiente argumento: 


A la gente le agrada pensar que sus enemigos se encaminan a la destruc- 
ción (3p20); y estar en un estado desagradable es estar encaminado a la 
destrucción (3p11s); por tanto, a la gente le agrada pensar que sus enemi- 
gos están en un estado desagradable (3p23d, la formulación es mía). 


Esto es patentemente nulo. Las premisas podrían ser verdaderas y la 
conclusión falsa, v. gr., si la gente es ignorante o está en el error acerca 
de cómo se relaciona lo desagradable con la destrucción. Eliminar “pien- 
sa” de la primera premisa y de la conclusión y el resultado es correcto. 
Éste es uno de los diversos lugares en los que Spinoza permite que los 
argumentos se deslicen en contexto psicológico y luego salgan nueva- 
mente como si estos contextos no tuviesen ningún efecto sobre la vali- 
dez. Eso manifiesta su descuido general del hecho de la opacidad. 

Y un ejemplo aún más sorprendente se da cuando, en 3p27, dice algo 
de la forma 


Si x se asemeja a y, y x cree que Fy, entonces Fx, 


y luego en 4p68s pretende referirse nuevamente a eso pero realmente 
presenta algo de la forma 


Si x cree que x se asemeja a y, y Fy, entonces Fx. 
En esta transición un operador “cree que” se elimina de una cláusula 


y se añade a otra; las condiciones de verdad de estas dos cláusulas son 
totalmente diferentes, pero, aparentemente, Spinoza es ciego a la dife- 


182 JONATHAN BENNETT 


rencia. Claro está que serían equivalentes si todas y sólo las verdades 
se creyesen, esto es, si no hubiese ignorancia ni hubiese error, 

Algunos ejemplos comprenden no el contexto "x cree...” sino el con- 
texto “x quiere...” Éste es también opaco, pues no podemos argilir 
válidamente de “Ella quiere que Alemania sea stalinista y si Alemania 
es stalinista será miserable” a “Ella quiere que Alemania sea misera- 
ble”. Hay un doble ejemplo del descuido por parte de Spinoza de este 
tipo de opacidad en 5p19d, que pretende mostrar que alguien que ama 
a Dios, no puede querer que Dios lo ame de regreso. Simplificando un 
poco el argumento, éste es tanto como lo siguiente: Si Dios me amase 
de regreso, Dios se destruiría; si Dios se destruyese, eso me sería des- 
agradable; por tanto si yo quisiese que Dios me amase de regreso yo 
estaría queriendo encontrarme en un estado desagradable — y Spinoza 
piensa que eso es imposible. Es claro que el argumento falla porque, 
incluso si fuesen verdaderas las premisas condicionales, yo podría igno- 
rarlo o estar en un error con respecto a ellas. 


6. Con frecuencia, Spinoza presenta algo mejor y, en un lugar, virtual: 
mente llama la atención hacia la opacidad como tal. Pero esa semilla 
no germina, porque él malinterpreta la fuerza de lo que está diciendo. 
El pasaje es 4pis, donde formula la protesta de que cuando se elimina 
un temor no fundado mediante una información verdadera, el mecanis- 
mo mental es el mismo que si fuese un temor justificado que se elimi- 
na debido a una información falsa. Éste es un gran paso hacia una cap- 
tación de la opacidad; pero Spinoza cree que apoya 4p1: “Nada positivo 
que una idea tenga lo elimina la presencia de lo verdadero en tanto que 
es verdadero” y, así, apoya la tesis de que el error no es algo positivo 
sino tan sólo una especie de ignorancia. Aplastado bajo esta carga de 
importancia espuria, el ejemplo de Spinoza de la iluminación del temor 
no puede ayudarle a captar con propiedad la opacidad de los concep- 
tos psicológicos. 


$8 42. IDEAS INADECUADAS 


1. Luego de argiiir (de manera muy correcta, dadas sus premisas) que 
el error es algún tipo de ignorancia, Spinoza nos dice qué tipo de igno- 
rancia es. El error, dice, “consiste en la carencia de conocimiento, lo 
cual implica ideas inadecuadas y confusas”. Esto tiene un “así” al fren- 
te y un “Q.E.D.” detrás, pero claro está, esto no se sigue; no se nos ha 
mostrado que no hay otro candidato para el título de “diferencia que 
distingue el error de otros tipos de ignorancia”. Empero, Spinoza tiene, 
si no razones, entonces al menos motivaciones para su elección de can- 
didato, como lo explicaré en su momento. Para entender esta parte de 
la Etica y, especialmente, para captar cómo se adecua con las Partes 4 
y 5, uno debe entender el término técnico de Spinoza “inadecuado”. La 
definición oficial de éste casi nada tiene que ver con la forma como 
se usa la palabra en la Etica. Primero presentemos esa definición: 


Por idea adecuada entiendo una idea que, en tanto que se la considere en 
sí misma, sin ninguna relación con un objeto, tiene todas las propiedades 
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o marcas intrínsecas de una idea verdadera. Explicación: digo intrínseca 
de tal manera de excluir lo que es extrínseco, a saber, el acuerdo de la idea 
con su objeto (24d). 


Hablando en general, una idea adccuada es una creencia que a priori, 
se puede saber que es verdadera, sea por ver que es evidente de suyo 
o por derivarla de otras que son evidentes de suyo. Spinoza no arguye 
que haya tales creencias y mucho menos explica cómo sean posibles; 
tan sólo acuña un nombre para ellas, 

De cualquier manera ¿cuáles son las “marcas intrínsecas de una idea 
verdadera”? ¿Por qué no es una marca suficiente de que una idea sea 
verdadera el que sea una idea? Esta pregunta conduce a un enredo que 
yo no presentaré ni desenredaré. Esto incluye la observación, en la 
Carta 6 (en 1V/270/18), de que “la idea verdadera” y “la idea adecua- 
da” son coextensivas. 

El sentido en 2d4 de “idea adecuada” es un residuo de la Enmienda, 
donde figura en la lucha de Spinoza con el escepticismo cartesiano. 
Spinoza ve al escepticismo surgir de una exigencia de que cualquier cosa 
que se crea esté justificada, y replica que algunas verdades se dan en 
la mente con su propia garantía; no necesitan mayor justificación por- 
que tienen "las marcas intrínsecas” de la verdad, esto es, porque son 
“adecuadas”. Ésta no es una buena discusión. Afortunadamente, el inte- 
rés por el escepticismo que prevalece en la Enmienda, casi está ausente 
de la Etica, Todo lo que ahí encontramos es la proposición “Quien 
tiene una idea verdadera sabe al mismo tiempo que tiene una idea ver- 
dadera y no puede dudar de la verdad de la cosa” (2p43). Esto se supo- 
ne que se refiere al escepticismo, como puede verse por la observación 
suplementaria: "¿Qué puede haber que sea más claro y más cierto que 
una idea verdadera, para servir como un modelo de la verdad? Así como 
la luz hace claras tanto a sí misma como a la obscuridad, así la verdad 
es el modelo tanto de sí misma como de lo falso” (p43s en 124/14). Creo 
que Spinoza está confundido acerca del escepticismo. Supongamos que, 
a la manera cartesiana, me pregunto si tengo derecho a estar seguro 
de que P, si sé que P o si mi idea de que P es clara y distinta o “ver- 
dadera” en algún sentido especial. Entonces, Spinoza me dice que si sé 
que tengo una idea verdadera entonces sé que la tengo. Eso no me ayu- 
da en absoluto, pues meramente implica que yo debería preguntarme no 
sólo si P satisface mis modelos sino también si sé que lo hace. La otra 
parte de p43 —"“Quien tiene una idea verdadera no puede dudar de la 
verdad de la cosa”-— implica que todo el escepticismo creado está jus- 
tificado, lo que me da la impresión de ser torpe y carente de funda- 
mento. Esta confusión acerca del escepticismo la hereda de la Enmien- 
da. Misericordiosamente, la Etica contiene muy poco de esto; de los 
cuatro usos deductivos de p43, dos son débiles y ninguno tiene que 
ver con el escepticismo. Es interesante que incluso p43 se demuestra 
sin la ayuda de la definición oficial de "idea adecuada” en 2d4, 


15 Emendation 8833 ss, especialmente $35. 
16 Para un estudio útil de la posición de Spinoza co el escepticismo, véase cl 
artículo de Doncy, “Spinoza on Philosophical Skepticism 
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Con respecto al mismo 2d4, se le invoca explícitamente sólo dos veces 
en toda la obra; ninguna demostración apoya mucho de su peso sobre 
ella y ninguna conclusión lleva mucho peso en la Etica.? Ahora me des- 
entiendo de ella y abordo los usos serios de “idea adecuada” en la Ética. 


2. Para comenzar, Spinoza no habla de ideas adecuadas sino, más bien, 
de cognición inadecuada o de conocer o percibir inadecuadamente las 
cosas. Pero yo no prestaré atención a esa diferencia, ya que Spinoza 
no lo hace (véase 2p43d). Spinoza comienza a introducir “idea (in)ade- 
cuada” en plic, como sigue: 


Cuando decimos que Dios ticne esta o esa idea, no sólo en tanto que él 
constituye la naturaleza de una mente humana, sino en tanto que también 
tiene la idea de otra cosa junto con la mente humana, entonces decimos 
que la mente humana percibe la cosa sólo parcial o inadecuadamente. 


Esto parece implicar que tú percibes x inadecuadamente si x es un 
item físico parte del cual yace fuera de tu cuerpo. Si estás parado cerca 
de una estufa caliente, pilc implica que percibes sólo inadecuadamente 
los efectos radiales totales de la estufa, porque algunos de éstos se en- 
cuentran fuera de tu cuerpo. Sin embargo, cuando Spinoza pretende 
emplear esto en p24d esto cambia. En efecto, tiene que cambiar, pues 
p24 dice: “Una mente humana no comprende un conocimierito adecuado 
de las partes que componen el cuerpo humano” y, sin embargo, parece 
que, en el sentido de plic, ése sería un paradigma perfecto de conoci 
miento adecuado, a saber, un conocimiento de algo, nada de lo cual yace 
fuera de los confines del cuerpo de quien conoce. Lo que encontramos 
en p24d es que una idea de mí es inadecuada si se causa desde el exte- 
rior de mi cuerpo; así, por ejemplo, mi idea directamente del calor de 
mi propio cuerpo es inadecuada simplemente porque ese calor lo causa, 
desde el exterior, mi cuerpo, y así, por el paralelismo de cadenas causales, 
la idea se causa desde el exterior de mí. 

Los dos sentidos tienen, en común, el uso de “adecuado” para expresar 
algo acerca de la completud; tener, en el sentido de plic, una percepción 
adecuada de x es tener una idea directamente de la totalidad de x; tener 
una idea que, a la manera de p24d, sea adecuada es tener una idea que 
sea causada totalmente desde el interior de la propia mente. Esta noción 
de completud aparece también en “expresa adecuadamente”, "concuerda 
adecuadamente” (ambas en p29d) y también en “causa adecuada” (3di, 
pid). 

Pero aun cuando las dos nociones de (in)adecuación comparten todo 
eso, estructuralmente son muy diferentes la una de la otra. Tómese cual- 
quier idea. 1(x) en la mente de alguien y pregúntese si es adecuada en el 
sentido plic. La pregunta tiene que amplificarse: tenemos que preguntar 
"¿Es adecuada con respecto a tal y cual aspecto?” Y entonces la respues- 
ta es que es adecuada con respecto a x, pero no adecuada con respecto 
a cualquier cosa de la que x sea sólo una parte propia. Ahora pregunte- 


17 2d4 se usa para demostrar 4p62 (que apoya 4p66 y nada más) y para demostrar 
5p17 (que, mediante su corolario, apoya 5p19 y nada más). 
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mos si I(x) es adecuada en el sentido p24d. Esta vez la pregunta debe 
amplificarse de manera diferente; ahora debemos preguntar “¿Es ade- 
cuada con respecto a tal y cual mente?” y la respuesta es que 1(x) es 
adecuada con respecto a una mente que la contenga tanto a ella como 
a su causa. La pregunta y la respuesta de p24d no comprenden ninguna 
relación con ningún objeto de la idea. 

No vale la pena estudiar más las relaciones entre los dos conceptos de 
(in)adccuación, ya que es claro que lo que Spinoza emplea en todo el 
resto de la obra —incluso los lugares en los que invoca plic— es la no- 
ción p24d, conforme a la cual una idea mía es adecuada si y sólo si está 
totalmente causada desde el interior de mi mente. La noción pltc no 
distingue nada en lo que valga la pena centrar la atención, en tanto la 
de p24d es de importancia vital, puesto que es uno de los apoyos principa- 
les de Spinoza en la experiencia sensible. Todas mis percepciones de las 
cosas externas se causan desde fuera de mi mente y, así, todas son “in- 
adecuadas” en el sentido de p24d. Spinoza hace esa conexión en p2éc. 

Por tanto, de ahora en adelante resueltamente me apegaré a la noción 
de una “idea adecuada” como una que es totalmente causada desde el 
interior de la mente en la que se da. Si las ideas de alguien han de ser 
“adecuadas” en este sentido, esto debe comprender sólo que todas sus 
causas próximas yacen dentro de la mente de la persona; no podría ser 
la totalidad de la infinita cadena causal que conduce a la idea. No puedo 
encontrar que Spinoza se enfrente jamás, adecuadamente, a esa cuestión. 


3. La adecuación es una relación, no una propiedad. Con lo que necesita- 
mos tratar no es con la expresión monádica “... es (in)adecuado” sino, 
más bien, con la expresión diádica ”... es (in)adecuado en...”, que rela- 
ciona una idea a una mente. Una idea mía que es inadecuada con respecto 
a mi mente, podría ser adecuada con respecto a algún itern mental más 
amplio que contenga mi mente y ninguna idea es adecuada con respecto 
a la totalidad del reino de lo mental. 

Pero el lenguaje relacional es tedioso. Yo escribiré como si “es (in)ade- 
cuada” fuese un predicado monádico pero entiéndase, por favor: Cuando 
hablo de una idea, (in)adecuada, me estoy refiriendo a una idea en la 
mente de un ser humano y estoy diciendo que es (in)adecuada con res. 
pecto a esa mente. 


4. He subestimado la doctrina de Spinoza acerca del error. Lo que real- 
mente dice en p35 es que el error es la falta de conocimiento comprendi- 
do en las ideas que son “inadecuadas o mutiladas y confusas”. El clara: 
mente quiere decir ”, .. esto es, mutiladas y confusas”. Creo que, mediante 
esa frase, está intentando igualar el error con una carencia que tiene de- 
fectos positivos asociados a ella, esperando hacer que el error spinocista 
se parezca más al error como tú y yo lo entendemos. Pero olvidemos eso. 
Yo no le daré una segunda audiencia a la teoría de que el error no es 
nada positivo, Yo estoy interesado en la tesis, por sí misma, de que todas 
las ideas inadecuadas están mutiladas y son confusas. Comencemos con 
la mutilación. 

Si una de tus ideas es inadecuada, entonces la frontera de tu mente se 
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desliza a lo largo del grupo causal dentro de ella; pero, ¿por qué llamarla 
“mutilada”? Ser causado desde el exterior es el equivalente mental de 
bienes importados; pero Spinoza nos invita a pensar en esto también 
como en bienes dañados —un trozo sangrante del reino mental cortado de 
manera que deja sus orillas hechas jirones. ¿Por qué? Él tendría una 
respuesta si pudiese mostrar que cuando el límite de tu mente yace entre 
una de tus ideas y su causa tú estás más propenso al error con respecto 
a ellas. Pero esto requiere de una teoría sectaria del error y de un esla- 
bón defendido entre el error y la inadecuación y Spinoza no tiene nada 
de esto. 

Podría ser que se suponga que la inadecuación comprende la mutila- 
ción porque “El conocimiento de un efecto comprende el conocimiento 
de la causa” (la4). Tomando esto como significando que la propia pasión 
intelectual acerca de cualquier item la debilita la propia ignorancia de 
su causa (véase $ 31.4), Spinoza podría inferir que siempre debe haber 
algo insatisfactorio acerca de una idea inadecuada —algo que, de manera 
bastante artificiosa, podría describirse como que la idea está “mutilada”. 

Pero, ¿por qué hemos de admitir la4 conforme a esta interpretación? 
Lo que tiene de aceptable proviene de que se considere que implica, por 
ejemplo, que yo tendría una mejor captación de la Revolución francesa 
si se supiese más acerca de lo que la produjo. Es verdad que las ideas 
de los ttems externos serían, en general, mejores posesiones cognos- 
citivas si estuviesen acompañados de ideas de otros items externos ade 
cuadamente relacionados. A Spinoza mucho lo impresionó esta verdad; 
con elocuencia la expresa en un famoso pasaje en la Carta 32, en la que 
imagina un “gusano en la sangre”, con sensaciones, que entiende perfec- 
tamente cómo las partículas de la sangre se afectan unas a otras, pero no 
tiene conocimiento alguno de “la relación de la sangre por un lado y las 
causas externas por el otro”. Pero esto sólo dice que las ideas indirecta- 
mente de las cosas deben estar acompañadas por otras ideas indirec- 
tamente de las cosas; no da razón alguna para pensar que todas esas ideas, 
tan sólo porque tienen causas externas, son bienes dañados. 


5. Hasta aquí por lo que toca a la motivación. ¿Qué hay acerca de la con- 
fusión? La tesis de Spinoza es que si I(x) es inadecuada entonces es una 
idea confusa de x aun cuando sea la contraparte sistemática de x con- 
forme al paralelismo. Esto se aclara cuando escribe: “Una imaginación 
es una idea que indica la actual constitución del cuerpo humano. .., em- 
pero, no de manera distinta, sino de manera confusa.** Así es como resulta 
que se dice que la mente yerra” (4p1s). Aquí hay un gran paquete: la 
inadecuación comprende la confusión, la que convierte a la ignorancia en 
lo que se denomina error. ¿A qué se debe que la inadecuación comprende 
la confusión? Al final de 2p28d Spinoza dice que mis ideas inadecuadas 
de los estados de mi cuerpo son “como conclusiones sin premisas”, de lo 
que infiere inmediatamente que son confusas, Yo no veo que esto se 
siga. Pero aún no veo por qué piensa Spinoza que obviamente se siguen. 


18 Spinoza opone “confuso” a “distinto” y, en ocasiones, a “claro y distinto” 
(2p28s, y 3p9). La última frase repite a Descartes sobre el escepticismo, pero esa repe- 
tición no se desarrolla en Ja Ética. 
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6. No estoy convencido de que Spinoza tenga derecho a usar, en manera 
alguna, el concepto de confusión. Su versión austeramente naturalista de 
la humanidad, que le da el problema de cómo es que algo real pueda 
ser falso, parece también hacerle problemático el que algo real pueda ser 
confuso. Él se enfrenta a esto en 1 Apéndice, donde dice que “x es con- 
fuso” es, como “x es bueno”, realmente un enunciado acerca de cómo x 
se relaciona con la condición del hablante. Cuando las cosas son tales 
que “podemos imaginarlas fácilmente” entonces “decimos que están bien 
ordenadas” y cuando no podemos fácilmente pasarlas por nuestra imagi- 
nación “decimos que son confusas” (82/2). 

Esto es perfectamente armónico con el esquema de cosas de Spinoza. 
Pero no puede aplicarse a su tesis de que las ideas inadecuadas son “con- 
fusas”, pues eso implicaría que puedo llamar “confusa” una de tus ideas 
porque yo tengo dificultad en adoptarla; y eso es profundamente inco- 
rrecto. Podríamos cambiar a la sugerencia de que una de tus ideas es 
confusa si tú “no puedes imaginarla fácilmente”, pero eso también es pa- 
tentemente erróneo. 

Si hay una manera de entender la noción de Spinoza de confusión de 
las ideas, creo que debe encontrarse a través de lo que dice acerca de la 
confusión de las imágenes (físicas): 


Al ser limitado un cuerpo humano, es capaz de formar distintamente sólo 
cierto número de imágenes al mismo tiempo. Si se excede ese número, las 
imágenes comienzan a ser confusas y si el número se excede en gran medi- 
da, todas se confundirán completamente unas con las otras (p40s1 en 120/ 
30, citado con omisiones). 


Esto parece preparado para explicar la confusión mental como una 
contraparte, conforme al paralelismo, de la confusión física, como si pu- 
diese explicarse un pensamiento confuso como un pensamiento de algo 
que es confuso. (Leibniz: “Cuando hay muchos movimientos confusos 
e indistintos en el cerebro... se sigue naturalmente que tampoco los pen- 
samientos del alma pueden ser distintos.” 2? 

Pero sería mejor que Spinoza no pretendiese que algunos estados cor- 
póreos son inherentemente, monádicamente confusos; cualquier intento 
por hacer esto efectivo con seguridad caería bajo el hacha de su estudio 
en 1 Apéndice. Pienso que puede y que debería evitar esa dificultad di- 
ciendo que cuando llama “confusa” una imagen él sólo quiere decir que 
representa confusamente el ¿tem que la causó, esto es, el ¿tem del que es 
una imagen. O, para respetar su supuesto de que sólo los ¿terms mentales 
pueden representar, consideremos que dice que la imagen indica confu- 
samente la naturaleza del item que la causó. Este uso del concepto de 
confusión como adverbial con respecto a verbos como “representar” e 
“indicar” parece prometedor y se adecua con lo que Spinoza dice justa- 
mente después del pasaje recién citado: “cuando las imágenes en el 
cuerpo son completamente confusas, la mente también imaginará con- 
fusamente todos los cuerpos, sin distinción alguna”. 

Empero, aún hemos de ejercer una presión mayor. ¿Qué significa 


19 New Essays, p. 117. 
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—pasando ahora a un ejemplo más simple— decir que el estado de 
una superficie encerada indica confusamente la naturaleza de una mo- 
neda que se ha presionado contra ella? Pienso que sólo puede querer 
decir que la cera indica de manera incompleta cómo es la superficie de 
la moneda. Conforme a esta interpretación la versión de Spinoza de cómo 
resulta la confusión de apilar imágenes, significa que a medida que las 
imágenes se acumulan dentro de un único cerebro, cada una destruye 
algún detalle en las otras de tal manera que, eventualmente, cada una 
tiene una naturaleza que indica tan sólo unos cuantos rasgos del item 
que la causó. 

Esto, sin embargo, defiende “imagen confusa de y” convirtiéndola en 
imagen que ccnfusamente indica la naturaleza de > y luego convirtien- 
do esto en “imagen que sólo parcialmente indica la naturaleza de y”. 
Si “idea confusa" se explica conforme al modelo de esta versión de lo 
que es una imagen confusa, la confusión de las ideas ya no sugiere más 
error; la propuesta de que el error es la carencia del conocimiento que 
la confusión de las ideas implica, ya no es más persuasiva, 

Objeción: “Pero nosotros distinguimos entre una representación que 
pierde detalle y una que es confusa. Si nosotros podemos trazar esa dis- 
tinción, ¿no puede hacerlo Spinoza? ¿Por qué insistes en que, para él, 
una representación confusa es simplemente una representación incom- 
pleta? Porque cuando decimos (por ejemplo) que la superficie de un 
trozo de cera da una indicación “confusa” de las naturalezas de los obje- 
tos que se han presionado contra él, nosotros estamos pensando en una 
persona que ve la cera, se pregunta cómo son las cosas, y se confunde. 
Sugiero que Spinoza aplica lo “confuso” a las imágenes básicamente por- 
que las considera como aptas para producir confusión en la gente y que 
él no tiene ningún análisis independiente de confusión mental. Creo 
que para darle un buen sentido a “idea confusa”, él necesitaría la noción 
de error; un estado mental confuso es uno en que la persona está dis- 
puesta a seguir argumentos incorrectos, a no captar algunas similitudes 
de inventar otras, a confundir unas cosas por otras y así sucesivamente. 
Spinoza, informalmente, trata así el concepto de confusión: “Quienes no 
conocen las causas verdaderas de las cosas lo confunden todo y, sin nin: 
guna conciencia de autocontradicción, fingen que tanto los árboles como 
los hombres hablan... [etc.]. Así, quienes confunden la naturaleza divina 
con la humana fácilmente le adscriben afectos humanos a Dios” (1p3s2, 
en 49/31). Si esto es lo mejor que tiene, está perdido. Pues esto implica 
explicar la confusión, parcialmente, mediante el error, lo que resulta 
fatal para su intento de explicar el error parcialmente mediante la confu- 
sión. Hay procedimientos legítimos de “autolevantarse en vilo” en los 
que dos conceptos se ayudan el uno al otro para levantarse, pero no veo 
ninguna posibilidad de que esto ocurra en el caso presente. Spinoza 
está estancado a menos que dé lugar a una noción de error como algo 
positivo. 

Incluso si pudiesen resolverse todas estas dificultades, Spinoza sólo ha 
descrito imágenes que son confusas porque muchas de ellas se han 
acumulado unas encima de otras, por así decir. Él no ha argiiido que toda 


PSICOLOGIA COGNOSCITIVA 189 


imagen —todo estado físico causado desde el exterior— es confusa o, 
por tanto, que toda idea inadecuada es confusa. 


$ 43. La RAZÓN, LOS SENTIDOS Y EL ERROR 


1. El concepto de “idea inadecuada” según Spinoza se encuentra en el 
centro de una estrategia audaz y muy general que ahora expondré, 

En 2p40s2 describe tres tipos de procesos cognoscitivos. El primer tipo 
es la experiencia sensorial, el tener ideas inadecuadas; el segundo es la ra- 
zón, el tener ideas adecuadas; el tercero se denomina "conocimiento in- 
tuitivo” y no diré nada acerca de éste hasta el capítulo xv porque Spinoza 
lo abandona hasta que no llega a la Parte 5. 

Incluso de “la razón” no se oye mucho sino hasta 4p26; cuatro proposi- 
ciones acerca de ella siguen al escolio que la introduce, pero nada se de- 
duce de ellas sino hasta que se llega a la Parte 4. Es como si Spinoza estu- 
viese más interesado en su papel moral que en su lugar del conocimiento. 
No obstante, se la introduce primero como una facultad cognoscitiva y lo 
poco que Spinoza dice acerca de ella a este respecto es interesante e im- 
portante. 

Puesto que el razonamiento es un proceso que no usa entrada del en- 
torno propio, Spinoza tiene derecho a suponer que comprende sólo ideas 
del tipo que él denomina “adecuadas”, esto es, ideas causadas desde el 
interior. No creo que él pudiese defender, de manera aceptable, su tesis 
conversa de que cualquier situación de tener ideas adecuadas es razona- 
miento; pero podemos olvidarnos de esto hasta los capítulos XII y XIH. 

Ahora bien, comúnmente se piensa que en el razonamiento no estamos 
propensos al error como lo estamos al usar nuestros sentidos. Ningún 
filósofo o ningún matemático profesional aceptaría eso tal como está; 
pero aquí se encuentra una verdad aproximada y, para los propósitos 
actuales -—esto es, para acercarnos más al pensamiento de Spinoza— la 
aproximación no importa. Pretendamos aceptar la fórmula simple de que 
los sentidos pueden engañarnos y no así la razón. 

Los filósofos que sostienen csa opinión, deben explicar por qué es ver- 
dadera y aún nadie ha logrado hacer esto. En efecto, ni siquiera hemos 
explicado cómo podemos lograr incluso resultados falibles mediante el 
razonamiento, esto es, cómo podemos obtener el derecho a cualquier opi- 
nión acerca de lo que es necesario, posible o imposible. Pienso que Ja 
explicación más común del siglo xvit, sobre el supuesto de que cl razo- 
namiento es infalible, era del tipo dado implícitamente por Locke: el ra- 
zonamiento es un proceso de prestar atención a las ideas propias, inter- 
pretadas como estados mentales aprehensibles inmediatamente; así, la 
certeza de la razón viene de la certeza que supuestamente podemos tener 
acerca de enunciados psicológicos de primera persona en tiempo presente. 
No es una buena explicación y sería sorprendente hallar que Spinoza la 
usa. Aun cuando no es perfectamente cabal en separar la psicología de 
la lógica, él no las confunde de manera tan firme como lo requiere esta 
explicación. También, él no tiene, como uno de sus temas principales, 
la infalibilidad acerca de los estados mentales prescntes. 
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2. En realidad, su explicación cs totalmente diferente. Tras haber argiiido 
que el error es una especie de ignorancia, él conjetura que lo que distin- 
gue a esta ignorancia de otras es que en ella están comprendidas ideas 
inadecuadas. Sin duda, se ve animado en esto por el pensamiento de que 
la inadecuación induce la mutilación y la confusión, lo que suena correcto 
como elementos en una teoría del error. Pero también se ve animado por 
el hecho de que su conjetura le permite explicar por qué no es posible el 
error en el uso de la razón. La explicación es que la ignorancia se consi: 
dera como error sólo si están comprendidas en ella ideas inadecuadas y 
la cognición se considera como razonamiento sólo si no están compren- 
didas ideas inadecuadas y, así..., etc. Esa explicación se presenta en 
2p41d. 

Yo no la puedo aceptar, aun cuando sólo sea porque no estoy de acucr- 
do en que el error es sólo una especie de ignorancia. Pero es audaz e in- 
geniosa; para entender por qué la razón no puede errar no hemos de 
buscar rasgos especiales de la razón; más bien, consideramos el rasgo 
más obvio de la razón —a saber, que no comprende ningún ingreso causal 
del entorno propio— y combinamos esto con un rasgo especial del error. 


3. Conforme a la versión de la razón que hasta ahora se ha dado, parece- 
ría que, después de todo, Spinoza la hace una facultad de autoconoci- 
miento. Si yo razono sólo cuando tengo ideas causadas por mí mismo, 
¿cómo puede la razón decirme algo acerca de lo que está fuera de mí? 
Puede ser que, teniendo esta dificultad en mente, lo que él dice en p38 
consiste en que una idea en mi mente es adecuada si es de una propiedad 
“común a todos y que está igualmente en la parte como en la totalidad”. 
Esto nos permite, según creo, tener ideas adecuadas de la geometría y de 
la física y, así, libera a la razón de la prisión del cuerpo del razonador. 

Esto asigna una motivación para añadir p38 a la estructura doctrinal, 
pero no proporciona una defensa. Ni yo puedo hacerlo; el enormemente 
oscuro pasaje p38d, me ha derrotado. Pero aun cuando no lo entiendo, 
tengo la siguiente razón para creer que debe ser no válido. Su conclusión 
es de la forma “Si..., entonces x se concibe adecuadamente”, y las úni- 
cas premisas que comprenden el concepto de adecuación tienen la forma 
“Si. .., entonces x se percibe inadecuadamente”. Eso hace probable —-para 
ponerlo suave— que la demostración sea defectuosa. 

Empero, aquí podemos adivinar, informalmente, cuál sea la línea real de 
pensamiento de Spinoza. Pienso que lo había impresionado la noción 
de que las ideas inadecuadas son causadas desde el exterior de una ma- 
nera que, casi siempre, las “mutila” —esto es, que la mayor parte del 
flujo causal de un entorno hacia el cuerpo humano comprende un “tope”, 
una discontinuidad cualitativa de la que la contraparte mental es la mu- 
tilación. Abora sugiero que él pensó, además, que en un flujo causal que 
comprende sólo rasgos que el cuerpo comparte con su entorno el “tope” 
no se da, no hay mutilación ni, así, la idea en cuestión es adecuada. Esto 
pone una peligrosa cantidad de peso sobre el frágil concepto de mutila- 
ción, pero, a pesar de todo, pienso que probablemente tiene razón. Por 
una parte, nos permite también explicar p39. Si el pensamiento esencial 
que subyace a p38 se refiere a un “tope” en la frontera del cuerpo de 
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alguien, entonces debe aplicarse no sólo a los rasgos de su cuerpo que 
comparte con todo, sino también a los rasgos que comparte con su en- 
torno inmediato; no debería importar si también caracterizan partes más 
remotas del universo. Y, en efecto, esto es lo que dice p39: una idea es 
adecuada en mi mente si la causan aspectos de otros cuerpos que éstos 
comparten con el mío. Dudo que Spinoza tenga en mente, aquí, algo es- 
pecífico —como él seguramente tiene en mente la geometría y la física 
en p383— pero él está comprometido a conceder que si mi cuerpo com- 
parte rasgos con cuerpos contiguos, aun si no es con la totalidad del reino 
extenso, mis ideas de ello serán adecuadas. 


4. En partes posteriores de la Ética el concepto de razón realiza, de ma- 
nera dramática, otra labor para Spinoza, supuestamente sobre la base pro- 
puesta en la Parte 2. Bl hecho esencial acerca de la razón, tal como se le 
introduce inicialmente, es que implica ideas adecuadas, esto es, compren- 
de autosuficiencia causal y encontraremos que en la Parte 4, hace esto 
efectivo al oponer la razón a las pasiones. La misma palabra “pasión” se 
supone que sugiere un estado pasivo, un estado causado desde el exterior 
y la experiencia sensorial también comprende el recibir una acción desde 
el exterior. Parecen ser muy diferentes, pero Spinoza piensa que tienen lo 
bastante en común para que cada una de ellas se encuentre opuesta a la 
“razón”, entendiendo esto de una manera simple no ambigua. Los deta- 
lles se presentarán en capítulos posteriores. 


$ 44. LAS IDEAS DE IDEAS 


1. Spinoza, en p3, dice que hay una idea no tan sólo de todo modo 
extenso, sino de todo modo y, así, concluye en p20d, que hay una idea 
de toda idea y de toda idea de una idea, y así, sucesivamente ad infi- 
nitum. Si una cosa extensa x se compara con un disco circular delgado, 
entonces su contraparte mental podría compararse con una columna 
infinitamente alta hecha de un disco I(x) sobre el cual está un disco 
1(1(x)) sobre el cual está un disco I(1(1(x))), y así sucesivamente. Esto 
confirma lo que p3 parece dar a entender, a saber, que a Spinoza hay 
que acreditarle un paralelismo pensamiento-todo: todo item, sea físico 
o mental, está representado en el reino mental y de p3 Spinoza deriva la 
doctrina de las ideas de ideas. 

Las proposiciones clave son p20-22. La doctrina es que la Naturaleza 
contiene una idea de la mente (p20) que se relaciona con la mente como 
ésta lo hace con el cuerpo (p21) y, por virtud de la cual, la mente per- 
cibe no sólo los estados del cuerpo sino también sus propias percepcio- 
nes de ellos (p22). Un aspecto básico es que I(I(x)) se relacione con 
I(x) “de la misma manera que” I(x) se relaciona con x; Spinoza dice 
esto porque debe hacerlo. Si además del operador 1() sobre los nom- 
bres de items físicos hubiese apelado a un operador distinto 1*( ) sobre 
nombres de ¿terms mentales, esto introduciría en su sistema un elemento 
radicalmente nuevo para el cual nada se había previsto. 

¿Cuál es la relación entre I(x) y x? Yo he dado una respuesta en tér. 
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minos del paralelismo mental-físico; pero en el extraño mundo del para- 
lelismo mental-todo, ya no podemos disponer de ese material y debemos 
confiar, exclusivamente, en las doctrinas oficiales de Spinoza. Bien, en 
p7s él dice que la relación entre 1(x) y x es la de identidad; cada 
modo mental es un modo físico y a la inversa. Ahora apeguémoslo a 
eso (aun cuando no necesariamente a mi manejo de esto en $34). Así, 
comenzamos con la tesis de que I(x) es x, aun cuando, de alguna mane- 
ra, éstas son conceptualmente diferentes. Pero entonces Spinoza diría 
que I(1(x)) es 1(x), aun cuando son... ¡conceptualmente lo mismo! 
Debido a que “idea de” es unívoco, la aseveración de identidad de p7s 
se reaplica entre 1(1(x)) e 1(x), sin siquiera una observación atenuante 
de diferencia porque los items pertenecen a atributos diferentes. De 
manera extraña, Spinoza acepta esta consecuencia: 


La mente y el cuerpo son uno y el mismo individuo, y ahora se le concibe | 
bajo el atributo de pensamiento, ahora bajo el atributo de extensión. Así, 
la idea de la mente y la mente misma son una y la misma cosa que se con- 
ciben bajo uno y el mismo atributo, a saber, el pensamiento (p21s). 


Parece que no queda nada que evite el que 1(1(x)) se colapse en 1(x) 
—esto es, que impida que la identidad sea tan total y sin distinciones 
que se haga inútil la terminología de “ideas de ideas”. 


2. Las ideas de las ideas de Spinoza también reciben presión de otras 
partes de su sistema. No quiero decir que sea una presión a partir de 
la exigencia, que algunos toman en serio, de que debe haber tanta rea- ' 
lidad en el reino físico como en el mental; pues no sé qué cosa quiere 
decir eso. Si yo desease resolver ese “problema” a favor de Spinoza, -: 
sugeriría que 1(x) tiene la mitad de la realidad de x, dándole así a cada 
columna mental exactamente tanta realidad como el disco físico corres- 
pondiente. Ese absurdo es mejor que el absurdo de Robinson —él pro- 
puso hacer finitamente elevada la columna mental ¡haciendo cada disco 
mental infinitamente delgado!* La presión real para que las columnas se 
colapsen en meros discos es la siguiente. 

La doctrina de las ideas de las ideas arruinará el sistema de Spinoza a 
menos que se adecue con el paralelismo de las cadenas causales. Las ideas 
de las ideas deben exhibir el mismo “orden y conexión” que las ideas que 
no son de ideas o Spinoza está totalmente perdido. Y él llega a decir 
esto, dando p7 como la razón por la que 1(1(x)) “se sigue en Dios y está 
relacionada con Dios de la misma manera que” I(x) (p20d). Así, cada 
columna debe comportarse como una unidad en cualquier explicación 
causal, v. gr., no debe haber ningún hecho causalmente potente en el 
piso séptimo que no se empape con uno al nivel de la calle. Con la red 
explicativa que conecta los discos extensos, debe equipararse una red que 
conecte las columnas mentales o que conecte sus discos base los que, en- 
tonces, llevan consigo sus columnas. Se seguirá, además, que las pro- 
piedades o estados en cualquier nivel de una columna se equiparan 
con los estados de cualquier otro nivel. La única alternativa es tener 


:0 Lewis Robinson, Kommentar zu Spinozas Ethik, vol. 1 (Leipzig, 1928), pp. 273 ss. 
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diferencias cualitativas que sean causalmente inútiles y esto lo rechaza 
Spinoza (1p36). 

A medida que subimos por una columna debemos, entonces, narrar 
la misma historia —cualitativa y causalmente— en cada nivel. Pero, en- 
tonces ¿por qué es ésta una columna y no, meramente, una sucesión 
de redescripciones inútiles del disco base? Esta amenaza de reducir las 
columnas a discos no viene de la tesis de identidad de p7s, sino del 
mismo núcleo de la metafísica de Spinoza, del paralelismo de las cade- 
nas causales. 


3. Sin embargo, hay una manera concebible de salir de esta encrucija- 
da y creo que Spinoza pretendía tomarla. Si cada nivel en la columna 
representa sólo a su vecino inmediato inferior, entonces los niveles son 
distintos el uno del otro porque lo que representan es diferente. En el 
nivel más bajo IH[(x) representa algo físico, a saber, x: 1(1(x)) difiere 
de ella porque representa algo mental; I(I(1(x))) es nuevamente dife- 
rente porque representa algo que representa algo mental y así sucesi- 
vamente subimos la columna hasta el infinito. Esto podría ser congruen- 
te con el paralelismo de similitudes y de cadenas causales sólo en tanto 
podamos conceder que I(I(x)) e I(x) son intrínseca y exactamente simi- 
lares, aun cuando son disímiles en lo que representan. 

He ahí la dificultad. ¿Cómo pueden dos items ser, intrínsecamente, 
exactamente similares y, sin embargo, tener rasgos representativos dife- 
rentes? Dos ideas intrínsecamente similares podrían ser indirectamen- 
te de items diferentes; pero aquí nos referimos a la representación por 
medio de la relación “directamente de”, para la que Spinoza no ha ofre- 
cido ninguna teoría. Por tanto, él no está en posición de explicar cómo 
a medida que subimos una columna nos encontramos narraciones re- 
presentativas diferentes y, sin embargo, siempre la misma narración in- 
trínseca. 

Lo que se necesita para hacer que funcione esta versión es algo con 
la siguiente estructura: yo te tomo una fotografía, luego una fotografía 
de esa fotografía, luego una fotografía de esa fotografía y así sucesi- 
vamente. Yo consigo que cada fotografía sea exactamente similar a 
aquella de la que es fotografía y, sin embargo, sólo una de la serie es 
de ti, sólo una es una fotografía de ti, sólo una es una fotografía de 
una fotografía de ti y así sucesivamente hacia arriba. Ésta es una narra- 
ción coherente, pero cuando decimos, de dos fotografías indiscernibles, 
que una es de ti y no de una fotografía, en tanto que la otra es de una 
fotografía y no de ti, esto es verdadero sólo debido a una diferencia 
de cómo éstas dos vinieron al ser. Esto no le sirve a Spinoza, puesto 
que un nivel de una columna no puede tener una historia causal dife- 
rente de cualquier otro nivel. 


4. ¿Cuál es la evidencia que Spinoza busca para distinguir los niveles 
en una columna por lo que representan? Hay sólo un pequeño frag: 
mento e incluso ése tiene que ser corregido. Spinoza dice: “La idea de 
la idea no es sino la forma de la idea en tanto que la última se consi- 
dera como un modo del pensamiento y sin relación con el objeto” (p21s). 
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Las palabras “forma” y “objeto” son afines a “intrínseco” (formalis) y 
“representativo” (objectivus), respectivamente. Considero que aquí Spi- 
noza está diciendo 1(I(x)) escoge las propiedades intrínsecas de I(x) 
pero no sus propiedades representativas; examina I(x) como a un par- 
ticular psicológico, pero no toma lo que representa o acerca de lo que 
es, esto es, no ve a x a través de él,21 

Creo que no habría problema acerca de esa interpretación si Spinoza 
hubiese dicho “la idea de la idea representa la forma de la idea, etcé- 
tera”, más bien que es la forma de la idea, etcétera. Estoy suponiendo 
que él no dijo exactamente lo que quería decir. Si estoy equivocado y 
él realmente quiso decir que I(1(x)) es la forma de I(x), significando 
que se trata de las propiedades intrínsecas de 1(x), entonces se siguen 
dos resultados desafortunados. ¿) Porque 1(I(x)) se relaciona con 1(x) 
como esta última lo hace con x, Spinoza tendría que decir que las ideas 
en general son las normas de sus objetos, esto es, que si x es físico, 
entonces 1(x) es tan sólo la forma, la naturaleza o las propiedades de 
x; no necesitamos especificar propiedades “intrínsecas”, puesto que x 
no tiene ningunas otras. Yo no puedo darle sentido a la Parte 2 con 
base en cualquier interpretación semejante a ésa.?? ¿¿) Si I(1(x)) es la 
forma o la naturaleza intrínseca de 1(x), entonces Spinoza está compro- 
metido a sostener que I(1(1(x))) es la forma o la naturaleza intrínseca 
de 1(1(x)). Pero, ¿qué es la forma de una forma? No veo ninguna posi- 
bilidad de que Spinoza dé una respuesta que le permita ni siquiera 
prima facie, construir una columna que no se reduzca a un mero dis- 
co todo. 

Si estoy equivocado acerca de cómo Spinoza se propuso impedir que 
su teoría de las ideas se derrumbase, entonces, presumiblemente, a no 
tuvo forma de intentar hacer esto, de cualquier manera, la teoría está 
condenada. 


5. ¿Por qué introduce Spinoza las ideas de las ideas de esta manera licen- 
ciosa? Ésta está implicada por su paralelismo pensamiento-todo; para 
evitar eso habría necesidad de debilitar 2p3 al enunciado de que Dios 
tiene una idea de todo lo físico; y yo no veo cómo podría él, de manera 
aceptable, alterar p3d para que viese la conclusión más débil pero no 
la más fuerte. Pero, entonces, p3d ya carece de un carácter aceptable. 
Ésta es una de las ocasiones en que Spinoza, de manera oportunista, 
usa una lógica generosa y no puedo creer que se haya comprometido con 
las ideas de las ideas simplemente porque p3 lo obligó a hacerlo. 
Entonces, debe haber esperado que esta doctrina hiciese algo para él. 
Joachim sugiere que Spinoza pretendía que las ideas de las ideas "res- 
taurasen esa unidad y esa continuidad en todo nuestro pensamiento, que 
parecía haber destruido la concepción de Spinoza sobre la mente como 
un complejo de ideas”,23 pero dice, de manera correcta, que la doc- 


21 Obtuve esta buena idea de Gueroult, vol. 2, pp. 249-253, 

32 Sin embargo, esto se trata con respeto en uno de los más profundos y más 
porro artículos de los últimos años, el de Bernardete, “Spinozistic Anomalies”, 
en 


23 PP oachim, A Study of the Ethics of Spinoza, p. 140, ligeramente modificado. 
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trina no puede realizar esa labor; si los discos mentales de primer nivel 
no están unificados, entonces tampoco lo están las columnas que des- 
cansan sobre ellos. Sin embargo, si no es para eso para lo que sirve la 
doctias, Joachim concluye, melancólicamente, “¿qué lugar tiene en el 
sistema?” 24 


6. Spinoza da la respuesta: su doctrina de las ideas de las ideas ha de 
servir como una teoría de autoconocimiento; que yo tengo ideas de mis 
propias ideas es la forma de decir que yo tengo conocimiento, no sólo 
del mundo físico, sino también de mi mente. Es una característica suya 
manejar el asunto de una sola vez: no hay complejidades, no “Si esto, en- 
tonces eso; si eso, entonces esto”, sino simplemente una idea de toda 
idea. Esto proporciona una acumulación vertical del conocimiento que Spi- 
noza toma sin problema, anunciando como si fuese obvio: “Tan pronto 
como alguien sabe algo, él por eso sabe que lo sabe y, al mismo tiempo, 
sabe que él sabe que lo sabe, y así, sucesivamente, al infinito” (p21s). 
También proporciona una gran visión horizontal: no sólo está cada as- 
pecto de mi cuerpo registrado en mi mente, sino que mi mente contie- 
ne el conocimiento de cada uno de esos registros. 

Si ésta fuese una teoría de la conciencia o de la captación (no distin- 
go entre estos dos aspectos) sería absurdamente excesiva. Alguien que 
quiera sostener que capto conscientemente cada hecho acerca de mi 
mente, sería mejor que adelgazase los hechos acerca de mi mente más 
que lo que hace Spinoza —v. gr., diciendo (como Descartes) que sólo 
unos cuantos sucesos en mi cuerpo causan cambios en mi mente, 
más bien que diciendo (como Spinoza) que todo suceso en mi cuerpo 
se refleja en mi mente. Dado su paralelismo mente-cuerpo, Spinoza no 
podía seguir la tesis de Descartes acerca de la captación consciente sin 
chocar con los hechos evidentes de la intros 

Pero no estoy sugiriendo que las “ideas de las ideas” se proponga como 
una teoría de la captación consciente. Yo distingo la cuestión “¿Se da 
de manera consciente ese item mental en mi mente?” de la cuestión 
“¿Sabe él que ese item mental está presente en su mente?” porque en 
un caso dado podríamos responder No a la primera pregunta y Sí a 
la última. Si yo puedo creer, de manera inconsciente, que mi abuela 
fue una tirana, ¿por qué no puedo creer, de manera inconsciente, que 
mi abuelo fue un héroe? 

En la Parte 5 Spinoza presentará algunos tipos de disciplina mental 
que comprenden el hacerse consciente de ciertos hechos acerca de la 
propia mente. No hay problema con traer las cosas al nivel consciente 
a menos que no estuviesen en la mente en un nivel inconsciente, Yo veo 
la doctrina de las “ideas de las ideas” como la que proporciona el 
almacén básico del autoconocimiento —de items que se encuentran allí 
para traerse al nivel consciente.?" 

Claro está que Spinoza necesita alguna versión del autoconocimiento, 
no sólo para apoyar sus tesis acerca del valor terapéutico de la capta- 
ción consciente de los propios procesos mentales, sino también por la 


24 Ibid., p. 142 n. 
25 Aquí, concuerdo con Neu, Emotion, Thought and Therapy, p. 76. 
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más humilde razón de que hay una cosa tal como el autoconocimiento 
y él debería ser capaz de encajarla dentro de su esquema de cosas. Si 
nada tiene que decir acerca de cómo una persona puede saber que tie- 
ne dolor, por ejemplo, eso debería producir vergiienza. 


7. Quizás esté muy bien que Spinoza tenga una teoría tan general del 
autoconocimiento, dado que puede aislarla de la evidencia introspectiva 
señalando que la mayor parte del contenido mental no alcanza la cap- 
tación consciente. Pero, entonces, necesita urgentemente una teoría de 
la captación y, desafortunadamente, la Ética no la contiene. En tanto 
que Leibniz teoriza con amplitud acerca de las “percepciones” cuyo 
sujeto no capta, distinguiéndose con precisión de Descartes y de Locke 
en este asunto, Spinoza ni siquiera menciona la cuestión. No me estoy 
quejando de que no defienda su tesis de que mi mente pueda tener un 
contenido del que no soy consciente, pues concuerdo con Leibniz en que 
el peso de la prueba cae del otro lado y en que Descartes y Locke nos 
deben un argumento para “mostrar que le es esencial al pensamiento 
en particular que uno sea consciente de él”.»* Pero Spinoza debería pro- 
porcionar alguna versión acerca de lo que introduce la diferencia entre 
un contenido mental consciente y uno inconsciente. A él le es caracte- 
rístico proporcionar la teoría exhaustiva del autoconocimiento, pero eva- 
de el desarrollo de una teoría selectiva de la captación consciente. 

Pero, quizás, oblicuamente está consideraudo esta última cuestión en 
el siguiente cuarteto de proposiciones: “Una mente humana no com- 
prende una cognición adecuada de las partes que componen el cuerpo 
humano” (p24); "Las ideas de los estados de un cuerpo humano... no 
son claras y distintas, sino confusas” (p28); “La idea de la idea de cual- 
quier estado de un cuerpo humano no comprende una cognición ade- 
cuada de la mente humana” (p29); “Una mente humana... no tiene una 
cognición adecuada sino sólo una cognición confusa y mutilada de sí 
misma, de su cuerpo y de los cuerpos externos” (p29c). Éstas compren- 
den los conceptos de mutilación y de confusión mediante los que se su- 
pone que el concepto de inadecuación explica lo que es el error (8 42); 
pero, tomadas como grupo, parecen también pretender explicar por qué 
en nuestro conocimiento consciente nos quedamos tan cortos de la om- 
nisciencia, incluso acerca de nuestros propios cuerpos; lo que sugieren 
es que muchas de las ideas pertinentes de alguna manera se pierden en la 
confusión y no logran cruzar el umbral de la captación consciente. 

Si no es eso para lo que sirven esas cuatro proposiciones, entonces, 
¿para qué se las incluye en la Ética? En el resto de la obra están casi 
totalmente ociosas.? Creo que, primariamente, se proponen como un 
tratamiento de la dificultad de omnisciencia, protegiendo la doctrina del 
paralelismo de Spinoza del cargo de chocar con los datos de la intros- 
pección. 

Esto no es decir que tienen éxito. Para un éxito real, Spinoza nece- 


26 New Essays, p. 113. Para ver los dos intentos contlictivos por parte de Descar- 
tes para responder esto, cf. su libro Pasiones del alma 1I, 19 y 26. 

27 Dos se mencionan sin objeto en 2p36d, uno se usa débilmente en 3p3d y uno se 
menciona sin venir a cuento en 4pó64d. 
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sita un buen concepto de la confusión, un concepto independiente de 
conciencia y argumentos para mostrar que la confusión puede impedir 
que las cosas lleguen a la conciencia. De hecho, no tiene nada de esto. 
En la Parte 5 de la Ética, donde presenta técnicas terapéuticas para ha- 
cerse más tranquilo, más fuerte, más feliz y más libre, mucho se dice 
acerca de las ventajas de las ideas adecuadas sobre las inadecuadas y 
se podría pensar que las propuestas de Spinoza para hacer nuestras ideas 
más adecuadas y menos confusas se presentan como una forma de po- 
ner más de elias al alcance de nuestra conciencia. No hay ningún 
apoyo textual directo de esto, pero es una idea que podría valer la pena 
desarrollar de una manera “por sí sola”, como lo han hecho algunos 
escritores que desean comparar las doctrinas de Spinoza con las del 
movimiento psicoanalítico. Pero incluso el mejor de esos escritores 
no ha desarrollado mucho la idea, ofreciendo comparaciones más bien 
que conexiones: “La operación de las ideas confusas e inadecuadas es 
muy similar a la operación de las ideas inconscientes” —nos dice—, y tam- 
bién señala que el paso spinocista para tener más ideas adecuadas “es 
muy similar al movimiento hacia la libertad y autodeterminación al ha- 
cer consciente lo inconsciente.” ** 


8. Tengo que admitir que las únicas dos doctrinas de Spinoza que usan 
la noción de conciencia se derivan de las “ideas de las ideas” de tal 
manera que se entiende con ello que la última es, después de todo, una 
teoría acerca del autoconocimiento consciente. Ésta es una mancha 
en el manejo que hace Spinoza de las “ideas de las ideas”, pero es me- 
nos grave que lo que podría parecer a primera vista, como en breve lo 
explicaré. He aquí los hechos. i) Spinoza define "deseo” como un “ape- 
tito junto con la conciencia del mismo” (3p9s), apoyando esto en la 
aseveración de 3p9d según la cual “la mente es necesariamente conscien- 
te de sí misma”. Esto se dice que se sigue de 2p23, lo que no es así; 
pero posiblemente Spinoza quiere decir que se sigue de 2p20 —la doc- 
trina de las ideas de las ideas— así como lo hace 2p23.% ¿¿) En 4p8 Spino- 
za dice algo que interpreto como significando que lo que subyace en los 
juicios de valor de la persona ordinaria es su “conciencia” de sus altas 
y bajas emocionales. Al demostrar esto, Spinoza dice que una persona 
debe tener una “idea de” su estado emocional, citando 2p22 como apo- 
yo de esto y luego, silenciosamente, supone que esto es tanto como decir 
que una persona debe ser “consciente” de su estado emocional. 

Éstos son malos tratos de la doctrina de las “ideas de las ideas”, que 
no tiene esperanza de ser verdadera a menos que se la considere como 
una teoría acerca de los propios pensamientos sobre uno mismo, no 
necesariamente conscientes. Pero el problema no es fatal. En estos dos 
líos del pensamiento de Spinoza no se insiste en que somos conscientes 


28 Por ejemplo, Bickel, “On the Relationships Between Psychoanalisis and a 
Dynamic Psychology”, de modo especial pp. 86 ss. 

29 Neu, Emotion, Thought and Therapy, pp. 149, 148. 

30 Los usos de “ideas de ideas” que no comprenden conciencia, son 2p43d,47d 


y Sp3d. 
31 Me ayudó para seguir la pista de 2p20a3p9, a través de la cortina de humo de 
2p23, el muy útil artículo de Margaret Wilson, “Objects, Ideas and “Minds' ”. 
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de todos nuestros apetitos, placeres y displaceres. Todo lo que él nece- 
sita y todo de lo que realmente se vale, es la tesis de que somos cons- 
cientes de algunos de ellos. Cuando en 3p9d y en 4p8d dice cosas de 
la forma: “Cuando alguien es F, él necesariamente es consciente de ser 
F (por 2p20-22)”, sus propósitos podrían haber sido igualmente satisfe- 
chos si en lugar de aquello dijese: “Cuando alguien es F, él puede ser 
consciente de ser F; la cognición de su Efeidad está presente en su 
mente (por 2p20-22) y, así, en esa medida está disponible para la con- 
ciencia.” Esa formulación, empero, habría proporcionado un molesto re- 
cordatorio de que la Ética necesita urgentemente una teoría de la con- 
ciencia selectiva, de la que no contiene rastro alguno, 


VIM. TIEMPO 


Las tesis de Spinoza sobre el tiempo y la eternidad son interesantes y, 
en parte, están bien desarrolladas, aunque no siempre estén bien expre- 
sadas. En este capítulo las expondré y las estudiaré, así como algunas 
otras cuestiones con ellas relacionadas. Aun cuando gran parte de este 
material pertenece a la metafísica general, comprende algunos asuntos 
gnoseológicos que tenfan que venir después del capítulo vir. 


$ 45. TRES CÚMULOS DE CONCEPTOS TEMPORALES 


1. Tenemos tres cúmulos distintos de conceptos temporales que han de 
considerarse antes de que veamos a Spinoza. 

El grupo topológico tiene los conceptos que usamos al relacionar en- 
tre sí sucesos y procesos, sin relacionarlos con el tiempo en que se habla 
—+. gr., al decir que un suceso S sucedió antes que un suceso F, que un 
S sucedió simultáneamente con F, que un S sucedió durante un F que 
se traslapa con un G, y así sucesivamente, En esas fórmulas, considero 
los verbos sin tiempo. Digo “Un S sucede antes que suceda un FE” sólo 
como una forma de relacionar temporalmente el S con el F —sin relacio- 
narlos tampoco con el presente, que es para lo que sirven los tiempos. 

El cúmulo topológico puede combinarse con nombres de sucesos par- 
ticulares y, apoyándose sobre éstos, con nombres de tiempos particula- 
res; si es que un suceso S acaese en alguna ocasión, hay un tiempo que 
podemos nombrar "el tiempo del suceso S”. Para abreviar, tales nom- 
bres de tiempos pueden denominarse “fechas”. Como las fechas ordina- 
rias, éstas no implican nada acerca de cómo el tiempo nombrado se 
relaciona con el tiempo en el cual uno lo está nombrando. 

Luego viene el grupo de tiempos gramaticales, cuyos miembros rela- 
cionan Sucesos y procesos al tiempo en que se da la relación; si digo 
que un S sucedió, yo relaciono el tiempo en que sucedió con el tiempo 
en el que hablo. Los tiempos gramaticales están ligados a los conceptos 
de pasado, presente y futuro; decir que un S sucedió es decir que un 
S sucede (sin tiempo) en el pasado y algo análogo sucede con “está suce- 
diendo” y “sucederá”. Por tanto, el contenido total del sistema de tiem- 
pos gramaticales puede alcanzarse a partir de los conceptos topológicos 
con sólo la adición del concepto de presente, al definir “el pasado” como 
el tiempo antes de ahora y “el futuro” como el tiempo después de ahora. 

Tercero, tenemos los conceptos métricos, esto es, aquellos que tienen 
que ver con cantidades de tiempo. Obviamente éstos pueden combinar- 
se con miembros de cualquiera de los otros dos grupos. 


2. Si los enunciados con tiempo gramatical pueden reducirse a los pura- 
mente topológicos, excepto por contener el concepto del presente, pare- 
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cería que aún podemos avanzar más en la reducción. Supóngase que 
cuandoquiera que se hace un enunciado en tiempo gramatical está acon- 
teciendo algún suceso único. Entonces un hablante puede usar una expre- 
sión de la forma “el tiempo del suceso S” como una fecha que escoge 
su presente, esto es, hace lo que de manera más natural hace de ma- 
nera explícita "ahora” o hacen implícitamente los tiempos verbales. Así, 
él no necesita cl concepto del presente, puesto que puede arreglárselas 
con conceptos topológicos y fechas ad hoc. Así, en lugar de decir “me 
han obturado mi caries” él podría decir “una obturación de mi caries 
sucede (intemporal) antes del tiempo de mi primera mención en este 
cuarto de una obturación de mi caries”. 

Así va el argumento, Nadie recomendaría que realmente reemplazáse- 
mos los tiempos verbales y “ahora” por topología y fechas, pero es inte- 
resante considerar si ese reemplazo es posible sin pérdida de contenido. 
Yo pienso que no es posible. El problema al tratar “ahora” como una 
fecha cambiante, equivalente en cada emisión a una expresión de la for- 
ma “el tiempo en el que acaece un suceso S”, es que nuestro concepto 
del presente es separable de todo el contenido del presente y, así, de 
cualquier suceso S que pudiésemos usar para construir una fecha. Al 
desear que fuese ahora el día de Navidad, no necesito estar deseando 
ningún cambio en las relaciones temporales entre cualesquier sucesos, 
sino tan sólo deseando que yo estuviese más adelantado en la historia 
del mundo de lo que realmente estoy. Es como si estuviese revisando 
una historia no temporal del universo completa con todos sus sucesos, 
procesos en sus relaciones temporales y diciendo “nosotros estamos aho- 
ra [señalando] aquí, pero quisiera que estuviésemos [señalando nueva- 
mente] ahí en lugar de acá”. Éste es un deseo inteligible y, por tanto, el 
concepto del presente no es reductible el cúmulo topológico. 

Claro está que, puesto que cada momento puede nombrarse mediante 
una fecha, cualquier enunciado descriptivo con tiempo gramatical está 
pareado por uno sin tiempo —usando sólo topología de una fecha— y tic- 
ne el mismo valor de verdad. La inadecuación de la topología y las fechas 
aparecen en los condicionales contrafácticos en expresiones optativas, en 
expresiones de placer y de dolor y otras semejantes. Yo aprendí esta 
propuesta acerca del concepto del presente de A. N. Prior quien Jo ilus- 
traba con una expresión de alivio.: El dentista concluye su labor y yo 
me levanto de su silla diciendo “Gracias a Dios esto acabó”. Con la topo- 
logía de una fecha esto se presenta como algo parecido a lo siguiente: 
“¡Gracias a Dios el fin del fresado sucede (intemporal) antes del tiem- 
po de que abandone esta silla!” Pero esto es equivalente a “¡Gracias a 
Dios mi abandono de esta silla sucede (intemporal) después del fin del 
fresado!” -—y, pregunta Prior, ¿en eso dónde está la causa del agra- 
decimiento? 


3. En ocasiones se dice que los tiempos gramaticales o pasado-presente- 
futuro se necesitan porque una versión del mundo, dada tan sólo en 
términos de topología y fechas, debe omitir el fenómeno del devenir. 


1 A, N, Prior, “Thank Goodness That's Over!”, Philosophy, vol. 34 (1959), pp. 12-17. 
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A mí me confunde esto.* A partir de la versión topológica, podemos 
saber que algo es no F en un momento y es F después. ¿Por qué no es 
esto aprender que la cosa deviene F? Se objeta que ésta es una versión 
estática del devenir; las proposiciones topológicas acerca de cómo es 
el mundo en tiempos diversos están, eternamente, puestas una al lado 
de la otra, totalmente inmóviles. Esto también es confuso. Claro está 
que la historia topológica del mundo es estática. Pero si un mundo tri- 
dimensional pudiese encerrarse en una historia unidimensional y un 
análogo del mundo dentro de una historia digital, ¿por qué no un mun» 
do cambiante dentro de una historia estática? 

Réplica: “Aun cuando en cualquier momento uno pucde decir con 
verdad “Un suceso S acaece (intemporalmente) en T” la verdad de esa 
oración depende totalmente de una realidad que existe en T y en ningún 
otro momento. Así que la forma más fundamental y metafísicamente 
satisfactoria de expresarlo es decir, que T, “Un suceso S está acaecien- 
do ahora'. Esto impone un patrón que sólo puede ser satisfecho por una 
historia del mundo que ocupe todo el tiempo que ocupa el mundo —un 
comentario continuo, sin ningún anuncio ni repeticiones, sólo un flujo 
contemporáneo: “ahora es F, ahora es G, ahora es H...'” 

Esto me agrada, pero no puedo decidir, finalmente, qué peso darle 
porque no puedo cambiarlo de una mera actitud a una teoría discutible. 
¿Qué hay con la teoría “Sólo el presente es real”? Ésta no es buena. 
Cuando alguien la afirma en un momento dado, ¿quiere decir que sólo 
lo que entonces existe es por siempre real? O ¿que sólo lo que existe 
entonces es entonces real? La primera propuesta es muy obviamente 
falsa y la última muy aburridamente verdadera para que valga la pena 
discutirlas, 


4. Empero, he estado de acuerdo con Prior en que si los tiempos ver- 
bales y el pasado-presente-futuro se omiten de una versión del mundo, 
algo se pierde. Lo que se pierde es el punto de vista de un habitante 
individual del mundo. Éste, esencialmente, es un asunto de primera per- 
sona del singular. Supongamos que tenemos una historia topológica com- 
pleta y fechada por un mundo que no tiene ninguna relación temporal 
con el nuestro y que esta historia nos dice que mientras está acaeciendo 
un suceso S, un habitante del mundo en cuestión dice “¡Estoy contento 
de que al fin haya sucedido S!” ¿Cómo hemos de entenderle? No hay 
ningún rasgo de su mundo —tal como está dado en nuestra versión 
topológica y fechada del mismo— al que podamos señalar como el ob- 
jeto de su placer. Podemos entender lo que dice sólo en tanto que 
nos imaginamos en su posición y diciendo lo que él dice. (Así como 
con respecto a conexión entre conceptos de tiempos verbales de la pri- 
mera persona singular, también son similares. Así como “ahora” puede 
sacarse del contenido total del presente, así “yo” puede sacarse de la 
mayoría de los hechos de la propia naturaleza o así lo mantienen plau- 
siblemente quienes creen en el “yo trascendental”.) 

Spinoza se niega resueltamente a hacer filosofía a la manera de la 
primera persona. Él está lo más alejado posible de la posición de Des- 


2 También lo está J. J. C. Smart. Véase su “Time”, en Edwards, vol. 8, en p. 128. 
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cartes en las Meditaciones: "Aquí estoy con mis propios estados inter- 
nos; intelectualmente, ¿de aquí adónde voy?” En tanto que Descartes 
y Leibniz están ambos seguros de que la mente o alma es absolutamen- 
te simple e indivisible, Spinoza insiste, como debe hacerlo, que “una 
mente humana no es simple, sino que está compuesta de una gran can- 
tidad de ideas” (2p15). Él concede, de manera correcta, a la mente de 
una persona sólo una unidad tal que refleje la unidad funcional de ese 
número de partículas que es su cuerpo. Con respecto a la cuestión que 
probablemente influyó en Descartes, que ciertamente influyó en Leibniz 
y se encontró en el centro de la gran discusión de Kant sobre la simpli- 
cidad del alma —la cuestión, a saber, “Puesto que yo puedo pensar en 
algo como compuesto sólo si yo reúno sus partes en algún tipo de rela- 
ción, ¿cómo es posible que yo pueda pensar en mí mismo como en algo 
compuesto?”— Spinoza nunca la menciona. Pienso que esto fue porque 
el hincapié sobre el yo le era muy extraño a su manera de pensar. 

Por tanto, no es sorprendente que en la Ética no haya ningún rastro 
de los aspectos especiales de los tiempos verbales y de pasado-presente- 
futuro, que requieran la actitud mental de primera persona singular. 


$ 46. EL NÚMERO Y LA MEDIDA 


1. Cuando Spinoza usa cl substantivo tempus nunca quiere decir “tiem- 
po” en el sentido amplio que le damos a esa palabra, sino siempre tiempo 
considerado como conceptualizado de ciertas maneras. Una de éstas es 
poniéndolo bajo una métrica y al traducir los pasajes en los que es ése 
el tema de Spinoza, traduciré tempus por “tiempo (medido)”. Cuando 
yo use “tiempo”, sin adornos, lo usaré como mi substantivo más amplio 
que corresponde al adjetivo “temporal”. 

En alguno de sus escritos tempranos, Spinoza agrupa el tiempo me- 
dido con la medida en general y con el número: “De éstos, el tiempo 
(medido) sirve para explicar la duración, el número para la cantidad 
discreta y la medida para la cantidad continua.” (Pensamientos metá- 
físicos en 1/234/14.) También: “La medida, el tiempo (medido) y el nú- 
mero no son más que modos dcl pensamiento o, más bien, de la imagina» 
ción.” (Carta 12 de 1V/57/6.) Yo los consideraré por separado, comenzando 
con el número. 


2. No puedo encontrar ninguna razón buena o spinocista para sostener 
que “el número no es sino un modo de la imaginación”, en el que Spinoza 
debería significar que los conceptos numéricos sólo son utilizables en 
pláticas superficiales, impresionistas y no en metafísica o ciencia básica. 
Frege, en sus Fundamentos de la aritmética, le acredita a Spinoza una 
percepción importante acerca del concepto de número, a saber, que al 
aplicar un término numérico a los contenidos de alguna región del espa- 
cio-tiempo debemos hacerlo bajo un concepto. Lo que la región contiene 
es pesado, metálico, caro, brillante; pero no podemos decir que es uno, 
veinte o millones —más bien, debemos decir que es una cadena, veinte 
eslabones, millones de moléculas (véase Carta 50). Aun cuando Frege 
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tiene razón en que no podemos contar sin saber qué cosas estamos con- 
tando, no estoy convencido de que éstas deben ponerse bajo un único 
concepto. Considérese “El hombre sobre la roca, la mujer en el agua y el 
niño en la orilla son tres”; Frege no ha dado ningún argumento adecua- 
do para insistir en que si eso hace sentido debe considerarse que sig 
nifica “... son tres personas”. ¿Por qué no simplemente decir de esos 
tres items —de esos tres numerabilia— que son tres? Empero, para 
los propósitos actuales, concedámosle tan sólo a Spinoza su propuesta 
fregeana y luego intentemos entender cómo le conduce a pensar que 
“el número no es más que un modo de la imaginación”. 

Hipótesis: Spinoza piensa que un enunciado acerca de cuantos F 
hay, debe contener un F que adquiere su significado de una borrosa 
acumulación de imágenes en el cuerpo (véase $ 11.2) y puede no contener 
un F firme, profundo, que talle a la naturaleza en las articulaciones. 
Así, por ejemplo, “dos caballos” está bien formado, pero no lo está 
"dos atributos”, Esto explicaría su expulsión de los conceptos numé:- 
ricos de la metafísica básica. 

También explicaría algo más. Al haber expresado su propuesta fre- 
geana en la Carta 50, Spinoza continúa: “por tanto, parece claro que 
nada puede denominarse uno o singular, a menos que primeramente al- 
guna otra cosa se haya concebido que concuerde con aquél". Esto parece 
totalmente indefendible. Esto implica que ninguna proposición de la 
forma “necesariamente no hay F” o de la forma “necesariamente hay 
exactamente un F” puede ser verdadera, y esto es absurdo. Pero cuan- 
do Spinoza continúa diciendo que, puesto que “no podemos formar nin- 
guna idea general de la esencia de Dios” no debcríamos “llamar a 
Dios uno o singular”, hay ahí un destello de lo que podría ser ilumina- 
dor. ¿Por qué 1d6 no se considera que exprese una idea general de la 
esencia de Dios? Quizás porque Spinoza está hablando acerca de las 
ideas generales que se forman en la imaginación y está suponiendo que 
los conceptos de número deben agruparse con ellas. A partir de ese su- 
puesto que se sigue que “Hay un Dios” y “Hay una substancia” son ambas 
inaceptables (aun cuando no debido a nuestra carencia del concepto 
de “alguna otra cosa que” etc.). Pero no tengo ninguna evidencia di- 
recta de que mi hipótesis sea verdadera. Y, si lo es, no sé por qué 
Spinoza habría de sostener la tesis que ésta le atribuye. 

Hay una posición diferente, aun cuando relacionada, para la cual él 
sí tiene una razón. El podría sostener que el contar serio, objetivo, debe 
ser de cosas básicas, irreductibles, ¿items que (como podríamos decir) 
pudiesen cuantificarse en una metafísica fundamentada. Esto implica 
que hemos de interesarnos sólo en contar substancias y no en las acti- 
vidades vaporosas de "contar” tales “cosas” como hombres, estrellas, 
guijarros y triángulos, Y se sigue, para Spinoza, que la única cardina- 
lidad que tiene una función real que realizar es uno, puesto que hay sólo 
una substancia. 

Esto no es lo que dice en los pasajes que se consideran, pero pudo 
haber estado en su mente y pudo haberlos influido. Y, ciertamente, se 


s Véase * inalidad e identidad: Frege y Geach”, de W. P. Alston y J. Bennctt, 
de próxima aparición. 


204 JONATHAN BENNETT 


refiere al pasaje en la Etica en el que aparentemente elimina los obs- 
táculos de los conceptos numéricos de manera suficiente como para 
concederle al número uno un lugar en la estructura doctrinal: “Dios es 
único, esto es, en la Naturaleza hay sólo una substancia.” * Presumible- 
mente un intento que se ha hecho para reconciliar esto con la Carta 50, 
suponiendo que “único” y “uno” no se les está ahora usando en un 
sentido numérico,* se basa en la tesis de que Spinoza tenía razón la pri- 
mera vez. Si pensamos que cstá equivocado el tratamiento del número 
en la Carta 50, nos evitamos estos cambios desesperados y tenemos li- 
bertad de suponer que Spinoza llegó a ver bastante el error de sus ma- 
nejos, para poner los conceptos numéricos en una cuerda más larga. 
Puesto que no se les analiza explícitamente en la Etica, no podemos 
estar seguros de esto. 


3. Cuando Spinoza habla de “medida”, él parece siempre tener en men- 
te tipos de métrica que son fundamentalmente espaciales. El pasaje 
decisivo es 1p15s, donde dice que “la cantidad infinita no es mensurable 
y no está compuesta de partes”, Su propuesta es que para medir algo 
esto se debe dividir, de tal manera que las métricas espaciales deben 
operar un nivel arriba del fundamento metafísico, aplicándose sólo a 
regiones del espacio, a cuerpos u otros ocupantes del espacio cualitati- 
vamente señalados (véase $23). La medicina espacial comprende, en 
palabras que Spinoza usa luego en el mismo escolio, pensar acerca de 
la cantidad "de manera abstracta, esto es, de manera superficial, como 
comúnmente la imaginamos”. Sigue diciendo: “Si consideramos la can- 
tidad tal como está en la imaginación, lo que hacemos con frecuencia 
y con mayor facilidad, se encontrará que es finita, divisible y compuesta 
de partes”, y estaría tentado a añadir, mensurable. 

Concediendo que una métrica espacial debe fundarse en hechos acer- 
ca de algún tipo de ocupante del espacio y, así, pertenecer a un nivel 
superior del piso bajo, esto difícilmente justifica la observación de re- 
chazo de Spinoza de que “la medida no es sino un modo de la ima- 
ginación”. Si lo fuese, entonces Spinoza debería decir lo mismo acerca 
de todos los conceptos que entran en ese nivel; pero él nunca le dará la 
espalda al concepto de un cuerpo, llamándolo “nada sino un modo de 
la imaginación”. 


4. Aun cuando la actitud de Spinoza hacia el tiempo medido es similar 
a su actitud hacia la medida en general, surgen algunos asuntos dife- 
rentes que requieren un tratamiento por separado. 

Generalmente se concede que no hay ninguna métrica inherente en 
la estructura del tiempo mismo. Si hubiese átomos temporales, esto es, 
los periodos más cortos de tiempo, eso proporcionaría una métrica por- 
que el periodo más largo podría medirse contando sus átomos cons- 
tituyentes. Pero puesto que pensamos que el tiempo es continuo o al 


d 1pi4c1; véase ri entre su progenie, Ip17c2, 1p24c, 2p4, 
ueroult, vol. 1, pp. 156-153, incluyendo esto: “Aquello que excluye toda multi- 
plicidad es, en el enias metafísico, un uno, un único, por encima del número, 
incluso del número uno.” 
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menos “denso” en el sentido matemático, parece que no tenemos nin- 
guna base para una métrica temporal inherente. Estoy seguro que Spi- 
noza hubiera aceptado esto. 

¿Dónde buscamos una métrica temporal? En los procesos físicos. 
Nuestros pensamientos acerca de cantidades de tiempo dependen de 
que tomamos algunos tipos de procesos como definitorios de ciertas 
longitudes temporales. Los modelos se escogen no por lo bien que se 
equiparan con la razón de flujo del tiempo mismo, sino por lo bien que 
nos sirven en nuestra búsqueda de una física unificada e inteligible. 
Por mucho tiempo, la rotación de la Tierra fue un buen modelo; pero 
a medida que se refinaron las técnicas de medición, se creyó que si la 
Tierra siempre rotase a la misma velocidad, entonces un número incon- 
table de otros tipos de procesos estaban aumentando su velocidad. Nos- 
otros no podíamos explicar esas aceleraciones; en cambio, podemos ex- 
plicar la pérdida de velocidad de la Tierra; así, ese modelo se abandonó 
a favor de uno basado en otros procesos. 


5. Entonces, una métrica temporal requiere que busquemos en el mun- 
do empírico y, así, ella pertenece a la provincia de lo que Spinoza de- 
nomina “imaginación” pero él parece querer decir más que esto me- 
diante su frase de rechazo “nada sino un modo de la imaginación” 
(Carta 12), que sugiere que los hechos acerca de cantidades de tiempo 
no son hechos acerca de la realidad fundamental. Esa sugerencia, el 
siguiente enunciado, la comunica, incluso con más fuerza: “El tiempo 
(medido) no es un estado de cosas sino, más bien, una mera forma de 
pensar” (Pensamientos metafísicos en 1/244/26); quizás él pretendía ser 
menos desdeñoso que esto en la Ética, pero lo dudo. 

Bien, ¿qué versión de la métrica temporal encontramos en la Ética? 
No hay mucho. En un comentario añadido a 4d6, Spinoza habla libre- 
mente acerca de imaginar cosas como más o menos distantes en el tiem- 
po, habla de intervalos temporales que podemos “imaginar distintamen- 
te” y dice que los intervalos que son muy largos para imaginarse 
distintamente, tienden a imaginarse como iguales. El urgentemente ne- 
cesita una versión de apoyo de lo que es imaginar —esto es, percibir— 
un intervalo de tiempo. Quizás se supone que esto lo aporta una obser- 
vación en 2p44c1s: “Nosotros imaginamos el tiempo (medido) a partir 
del hecho de que imaginamos que algunos cuerpos se mueven más len- 
tamente, más rápidamente o con la misma velocidad.” Esto es enigmá- 
tico. A primera vista, el que yo perciba que el yate va más rápido que 
el bote es que observé que el yate cubre una distancia dada en menos 
tiempo que lo que lo hace el bote. Esto es, parece comprender juicios 
acerca del tiempo medido y, así, que no es una base posible para ellos. 
La única manera que puedo encontrar para que Spinoza se zafe de esta 
objeción, es explicar que por “Yo imagino que x se mueve lentamente”, 
él no quiere decir “Yo observo que x se mueve lentamente”, sino, más 
bien, “Tengo una sensación subjetiva de un estado de gran espera a 
medida que x se mueve”. Esto convertiría su obscura observación en un 
enunciado de la tesis de que nuestra métrica temporal se basa, en últi- 
ma instancia, en una experiencia no analizable del paso del tiempo; 
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muy a la manera de Bergson, quien pensaba que el concepto de “can- 
tidad de tiempo” está ligado, de manera menos directa, a la conducta 
de un tomador de tiempo que a la impaciencia de la persona que espe- 
ra el desayuno. Si ésa fuese la tesis de Spinoza, esto explicaría que pen- 
sase que nuestra métrica temporal tiene un apoyo inseguro en la rea» 
lidad. Pero estaría equivocado; nosotros podemos confirmar nuestra 
lección del patrón métrico porque, en general, lo creemos acorde con 
nuestra impresión intuitiva de cuánto tiempo ha pasado, pero esas im- 
presiones no cuentan toda la historia y, ni siquiera, su parte central. 

Estoy en deuda con C. L. Hardin por la siguiente sugerencia. Aun si 
Spinoza hubiese tenido una buena captación de la base real de la me- 
dición temporal, él podría decir que nuestros modelos, por bien fun. 
dados que estuviesen, aún son, en última instancia, convencionales; po- 
dríamos haber retenido la rotación de la Tierra como nuestro modelo 
final y haber inferido que las oscilaciones atómicas están acelerándose; 
el que hayamos elegido de otra manera, no muestra que reconocimos 
una verdad, sino simplemente que preferimos las teorías simples a las 
complicadas. Y así, Spinoza podría decir: ningún hecho acerca de cuán- 
to dura una cosa es plenamente objetivo acerca de cómo es realmente 
el universo. 

Esto presupone que parte de nuestra teoría del mundo es totalmente 
no convencional, se acepta por nuestro reconocimiento de una mera 
verdad no tocada por consideraciones de conveniencia teórica. Pienso 
que esto es un error, pero Spinoza sería precisamente el hombre que po- 
dría cometerlo y pensar que esto distingue la verdad real acerca de la 
realidad de artificios tales como nuestro sistema para medir el tiempo. 


6. La cosa más interesante que Spinoza dice acerca del tiempo medido 
en la Ética comprende la “imaginación”, pero sólo en el papel que des- 
empeña como su término para todos los propósitos de conocimiento 
empírico; nada ilustra el por qué considera la distancia temporal como 
algo menos que plenamente real. 

Esto comienza en 4p9d, donde Spinoza habla de imaginar algo sin ima- 
ginarlo como presente. Como lo he explicado en $ 39.2, sostiene que al- 
guien que imagina x lo imaginará como presente —esto es, creerá que 
está presente— a menos que se le impida hacerlo por alguna otra cosa 
que imagine. Y, así, en 4p9d, lo encontramos diciendo que imaginar x 
sin imaginarlo como presente, es imaginar x en tanto que se imagina 
“algo que excluye la existencia presente de” x (él está pensando en la 
no presencia temporal, pero él puede impedirse que su línea de pensa- 
miento se aplique igualmente a la no presencia espacial). Esto propor- 
ciona una base para “yo imagino x como pasado o como futuro”, pero 
no para la métrica “imagino x tan alejada en el pasado o en el futuro”, 
y ni siquiera para el comparativo “imagino x tan alejada como y en el 
pasado o en el futuro”. 

La noción comparativa, a partir de la que podría desarrollarse una 
métrica, se introduce en 4pl10d, donde Spinoza considera que la diferen- 
cia entre 
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a) imaginar x como alejado temporalmente, y b) imaginar x como 
temporalmente cercano 


es equivalente o se basa en la diferencia entre 


a') imaginar algo que excluye en gran medida la presencia de x, 
y b') imaginar algo que excluye menos la presencia de x. 


No se explica la noción de grado o de cantidad de exclusión; la equi- 
valencia de los dos contrastes anteriores se dice que se “conoce por sí 
misma”, esto es, que es algo que podemos descubrir pensando intensa- 
mente. La ascendencia deductiva tampoco ayuda; Spinoza menciona 
4p9, pero, de hecho, en ningún lugar de 4p9,d,s,c, hay algún concepto de 
una diferencia de grado que pudiese generar la noción de cuánta x es 
excluida por y. La expresión de Spinoza “excluye menos” (minus secludit) 
queda sin explicar, 

La “exclusión” en cuestión es lógico-causal y no es ella misma un asun- 
to derogado; Spinoza no puede querer hablar de algo que excluye ligera- 
mente o que excluye en gran medida la presencia de x. Su “menos” debe 
calificar, no exclusión sino a lo que excluye, de tal manera que él está 
hablando de que hay más o menos de lo que sea que impide que x esté 
presente. Si los ¿tems que excluyen son sucesos contables de un tipo re- 
currente que consideramos como un modelo métrico, p. ej., las revolu- 
ciones de la manecilla de un reloj, entonces él puede usar “más” y 
“menos” en el sentido de “más (o menos) numerosos”. Conforme a esta 
lectura, él está diciendo que imaginar x a una distancia del presente 
es imaginarla como excluida por un amplio número de sucesos del tipo 
que usamos para medir el tiempo. 


7. Esto podría sonar bien, pero es ambiguo. Conforme a una lectura es 
claro, tranquilo y verdadero; conforme a una lectura diferente es obs- 
curo, difícil, controvertido... y, posiblemente, aun verdadero. Confor- 
me a la lectura tranquila, dice que cuando juzgo que algo es temporal- 
mente distante, yo incluyo algún pensamiento de revoluciones de reloj 
(por ejemplo) para llenar el hueco temporal que juzgo que existe. En 
esto no se usan relojes para explicar, analizar o fundar mis juicios acer- 
ca de la distancia temporal; esta versión me acredita con hacerlos y 
luego usa relojes para añadir un detalle. Conforme a esta lectura, es 
engañoso decir que las revoluciones de los relojes “excluyen” que el 
item esté temporalmente presente, pues aquéllas penetran en la narra- 
ción sólo con base en un juicio independiente de que el item no está tem- 
poralmente presente. 

La otra lectura apunta a lo siguiente. Mi mente contiene dos propo- 
siciones Fx y Gx, como diría Spinoza, imagino x como F y como G. 
Puesto que la lógica y la física implican que x no puede ser, a la vez, 
F y G, yo no puedo imaginarla ahora como F y ahora como G y, por 
alguna razón, el imaginarla como G domina el imaginarla como F (esto 
requiere que las imaginaciones difieran en peso epistémico, pero pienso 
que Spinoza tiene derecho a eso y podría explicarlo). Así, en la terminolo- 
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gía de Spinoza, la presencia de x como F la excluye el que ahora x sea 
G. Consideremos que mi imaginación de x como G incluye todo mi sis- 
tema de creencias acerca de la condición presente del mundo. Eso es 
legítimo, pues si no puedo creer que ahora Fx, eso debe ser porque el 
que x sea F es inconsistente con creencias que tengo acerca de cómo 
el mundo es ahora. Entonces, aquí estoy, con mi versión creída del 
mundo ahora y la proposición excluida de que Fx. Si creo que la condi- 
ción actual del mundo será causa de que se dé Fx, entonces puedo creer 
que x será F y mi juicio de cuán lejos en el futuro se encuentra el que 
x sea F, dependerá tan sólo del tamaño de la cadena causal que pienso 
debe correr desde el mundo ahora hasta que x sea F. En esta versión, lo 
que excluye la presencia de que x sea F, es la cadena causal que será 
la causa de que x sea F y mi creencia en esta cadena causal no es un 
mero detalle que se ha añadido a mi juicio de que el que x sea F se 
encuentra en el futuro; más bien cómo es mi creencia de que el que 
x sea F se encuentra en el futuro. 

Esto es extraer mucho de un breve fragmento de texto; pero, ¿qué otra 
cosa habría querido decir Spinoza sí no es eso? 

E incluso podría tener razón, Objeción: “Podemos pensar que x será F 
dentro de cinco horas sin pensar que al estar el presente del mundo le 
tome cinco horas causar que x sea F.” Pero, ¿podemos razonablemente 
hacer esto? ¿Cómo podemos tener derecho al juicio anterior si no es so- 
bre la base del último? 

Por otra parte, esta versión no puede ser correcta para juicios acerca 
de distancia en el pasado. No la podemos defender de manera análoga 
a la defensa que acabamos de dar diciendo que si tenemos derecho a pen- 
sar que x fue F hace cinco horas, esto debe ser porque pensamos que le 
llevaría a una cadena causal de cinco horas conducirnos desde allá hasta 
el estado presente del mundo. Lo que descompone esa analogía es el he- 
cho de que, aun cuando sólo el razonamiento causal puede decirnos algo 
acerca del futuro, la memoria, así como el razonamiento causal, nos per- 
mite retroceder al pasado. Dicho en forma breve, Spinoza puede tener 
aquí un aspecto importante de nuestro concepto de la medida temporal, 
pero no puede ser toda la historia. 

Al presentar esta cuestión, me he auxiliado de la diferencia entre dos 
formas de no estar temporalmente presente: ser pasado y ser futuro. 
Recogeré el tema, nuevamente, en $ 49.5. Antes de continuar con la filo- 
sofía, sin embargo, debemos ordenar alguna terminología. 


8 47. “TEMPUS” Y DURACIÓN 


1. El sustantivo temporal básico de Spinoza es duratio, traducido siem- 
pre como “duración”. Él usa tempus sólo en condiciones especiales, de 
las que he mencionado una, a saber, cuando el tema es el tiempo medido. 
También usa tempus cuando habla del tiempo desde una perspectiva de 
tiempo verbal o de pasado-presente-futuro. La Concordancia de Michel 
Gueret y de sus colegas me ha permitido recorrer todas las figuraciones 
de tempus en la Ética, y puedo informar que, en algunos de sus usos, se 
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refiere al tiempo medido, en otras al tiempo verbal e incluso en otras 
a ambos.f 

¿Se supone que estos dos están conectados? Spinoza no hace ningún 
comentario acerca de ellos, sea por separado sea conjuntamente, así que 
esto lo debemos elaborar nosotros mismos. Afortunadamente, podemos 
hacerlo. La respuesta es afirmativa, Spinoza cree que el cúmulo de con- 
ceptos de tiempo verbal comparte un rasgo importante con el cúmulo 
métrico. 


2. Lo que conecta el uno con el otro y los liga también con la medida es- 
pacial es el concepto de un corte, una frontera, una demarcación. Vimos 
que Spinoza subraya el que cuando medimos cantidades de materia, es- 
tamos tratando el mundo extenso como divisible en partes. Eso, obvia- 
mente, también vale para la medida temporal: decir que algo duró una 
hora es dividir el tiempo en una parte discontinua cuando el item no 
existía y una parte continua cuando lo hizo. Esto también vale para el 
pasado-presente-futuro: no se puede usar el cúmulo de tiempo verbal de 
conceptos sin distinguir alguna parte del tiempo de todas las demás. 

El eslabón entre tempus y el concepto de un momento o de un periodo 
particular se hace especialmente visible en la frase de Spinoza “cosas 
particulares en tanto se las considera en relación con ciertos tiempo y lu- 
gar” (5p378). Aquí “tiempo” es una traducción dc tempus;, aquí no hay 
nada acerca de medida o, explícitamente, acerca de pasado-presente-fu- 
turo, pero se usa tempus porque el pensamiento se refiere a un momento 
o a un periodo particular —un corte en el tiempo, o una parte del tiempo. 
Tempus es también la palabra para un tiempo, o para tiempos, porque 
cualquier substantivo temporal de cuenta debe referirse a partes del tiem- 
po. En ocasiones, Spinoza usa tempus en el plural o en el singular de una 
manera que invita al uso de un artículo indefinido. Él también lo usa 
como un substantivo de masa, v. gr., al decir que la eternidad no tiene 
relación alguna con tempus, pero él se está refiriendo ahora al único 
tiempo continuo, considerado como dividido en partes. 

Así que, realmente, tempus está asociado no sólo con la medida y con 
el tiempo verbal, sino también con los conceptos topológicos. Decir que 
un acontecimiento A sucede (intemporal) antes de que concluya un pro- 
ceso F —o, tan sólo, decir que un proceso F concluye (intemporal)— es 
distinguir algunas partes del tiempo de otras, dando a entender que algo 
sucede durante algunas partes del tiempo y no en otras. Ninguna parte 
del tiempo se mide, y ninguna está relacionada con el presente; sin em- 
bargo, el enunciado introduce cortes dentro del tiempo; distingue tiempos 
distintos; comprende tempus. 


3. Así pues, tempus es la palabra que usa Spinoza cuando está en fun- 
ciones cualquiera de nuestros tres cúmulos conceptuales. Y “duración” 


6 Probablemente se usa dc manera métrica en 3p8 y así se hace en 4 Prefacio en 
209/83, en 4p62s donde el tempus de la existencia de una cosa es cuánto dura ésta, 
en $ y en 5p29d. Se usa en conexión con tiempos verbales y no con medida en 
3pl8d, en la Parte 3 en 198/15, 4p9c, 4pl3d, 4p62s. Comprende tanto tiempo verbal como 
medida en 2p44cis, el párrafo que sigue a 4d6, 4p10 y 4p12cd. Algunas otras figura- 
ciones significativas se estudiarán en el texto. 
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es la palabra que usa para el tiempo; considerado como un continuo 
perfectamente sin cortes, indiferenciado. Él la define como “una conti- 
nuación indefinida del existir” (2d5). Esto no quiere decir que algo con 
duración dura por siempre, sino sólo que atribuirle duración a algo no es 
decir nada acerca de cuánto dura. Spinoza ofrece dar una explicación de 
por qué pone “indefinido” en el definiens, pero yo no puedo ver que la 
explicación funcione. De cualquier manera, mi explicación basta: “inde- 
finido” está ahí porque “duración” es, tan sólo, la palabra que usa 
Spinoza sin corte temporal y decir algo definido acerca de la duración de 
una cosa es cortar. 

Spinoza dice que la duración “puede hacerla definida [defíniri] el 
tempus” (5p23d). Él quiere decir que las proposiciones de la forma 
"x tiene (intemporal) duración...” pueden suplementarse inteligible- 
mente con la expresión métrica ”...por exactamente un año” o por la 
expresión topológica “...que concluye antes de que comience algún su- 
ceso F”, o por la de tiempo verbal “...en algún tiempo en el pasado”. 
Cada una de estas expresiones añade algo a la proposición no específica 
de que la cosa tiene duración. 

Spinoza claramente cree que la duración es básica, y considera que el 
tempus se alcanza por “determinar” o “limitar” la duración. Por tanto, 
él no estaría dispuesto a explicar la “duración” en términos de tempus. 
Eso no le impide explicar la “duración” identificando “tiene duración” 
con “continúa por algún periodo de tiempo” porque la última frase no 
comprende tempus, ya que no nombra ningún momento o periodo y 
no implica formalmente que algo sucede en algunas partes del tiempo 
y no en otras. 

De cualquier forma, la posición fundamental parece clara. Atribuirle 
duración a x es decir que continúa y no decir nada acerca de cuánto con- 
tinúa o bien cuándo comienza o deja de existir en caso de ser así. Tal 
información puede añadirse. Si lo que se añade implica que x no es eter- 
no, entonces se está “determinando” su duración y está en funciones 
el concepto de fempus. Si lo que se añade es que x continúa por todo el 
tiempo, entonces Spinoza no considera esto como un uso del concepto de 
tempus, o como determinando la duración de x. Esto es por lo que, en 
1p21d, lo encontramos igualando “x tiene una existencia o una duración 
determinada” (66/1) con “x, en algún tiempo, no existió o no existirá” 
(66/4). Entonces, dos tipos de concepto temporal tienen la duración como 
ingrediente. Uno es el concepto de eternidad, el otro es la gran masa de 
material conceptual que cae bajo la etiqueta de tempus. 


$ 48. ETERNIDAD 


1. Spinoza distingue lo sempiterno, o la existencia en todo tiempo, de la 
“eternidad” que él define así: 


Por eternidad entiendo la existencia misma, en la medida en que se la con- 
cibe que se sigue necesariamente tan sólo de la definición de la cosa eterna, 
Explicación: pues tal existencia como la esencia de la cosa, se concibe como 
una verdad eterna y, debido a eso, no puede explicarse mediante duración 
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Ter ni siquiera si la duración se concibe que carece de principio o de 


Esto nos dice que una cosa podría existir a lo largo de todo el tiempo 
—tener “duración sin principio o fin”— sin ser eterna, esto es, tener una 
naturaleza que, absolutamente, debe estar instanciada. Spinoza está li- 
gando “eterno” a “existir por necesidad lógica”, lo que, posteriormente, 
piensa que es equivalente a “tener una definición (o esencia) que incluye 
la existencia”, 

Algunos comentaristas le han atribuido a Spinoza la tesis de que las 
cosas eternas no son sempiternas, porque ningún concepto temporal se 
encaja en ellas. Pero esto sucede por no leer adecuadamente ciertos pasa- 
jes y despreciar otros. Lo que Spinoza dice en 1d8 es que la eternidad no 
puede explicarse mediante la duración, esto es, que no se puede definir la 
eternidad como duración ilimitada, ya que la eternidad comprende un in- 
grediente extra —a saber, la necesidad absoluta de la existencia. Spinoza 
lo vuelve a decir en 5p23s, donde considera que el que una cosa sea 
“eterna” implica que “la existencia que tiene no puede... explicarse por 
la duración”. 

En la misma oración también dice que el que una cosa sea eterna im- 
plica que su existencia no puede limitarla o hacerla definida (definiri) el 
tempus. El significado es perfectamente claro: al enunciado de que x 
tiene duración, le podemos añadir "por sólo una hora” o “hasta hace muy 
poco”, “aún no pero pronto” o "casi pero no siempre”, etc., pero nada 
así puede añadirse al enunciado de que x es eterno. Como lo dice Spinoza 
en 1p33s2 en 75/12, “En la eternidad no hay ni cuando ni antes ni des- 
pués”. Esto es, si algo sucede eternamente, entonces siempre sucede: la 
eternidad implica formalmente la sempiternidad. 

La observación bipartita que he estado considerando es ésta: “Cree 
mos que [x] es eterno y que esta existencia que tiene no puede estar 
limitada por tempus o explicada mediante la duración.” Esto es preciso 
y correcto. La eternidad es como la sempiternidad al resistir cualquier 
limitación mediante un corte temporal, y es distinta al no ser analizable 
en términos de duración. 


2. En 5p23s Spinoza dice que la eternidad “no puede tener ninguna rela- 
ción con tempus”. Conforme a mi versión de su posición, eso está equi- 
vocado. La eternidad es una especie de duración, señalada por la diferen- 
cia “necesaria” (o su equivalente “necesariamente sempiterna”) y tempus 
también es una especie de duración. Entre ellos, por tanto, se da una 
relación limpia y nítida, a saber: “...es una especie de un género del 
cual... también es una especie”. No me importa, sin embargo, puesto 
que ninguna interpretación podría ser que la observación entre comillas 
resultase verdadera; concebiblemente no podría haber dos items que no 
tuvieran ninguna relación entre sí. Presumiblemente, Spinoza estaba usan- 
do “tener cualquier relación” para referirse a algo más estrecho que a lo 
que nosotros nos referimos, pero él no explicó a qué. No hay ninguna evi- 
dencia de que si lo hubiese explicado, su observación hubiese resultado 
ser una con la cual entrase en conflicto mi versión de su posición. 
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3. Al considerar que la tesis de Spinoza es que la eternidad implica for- 
malmente la sempiternidad, estoy adoptando un partido en una contro- 
versia, y estoy de acuerdo con Martha Kneale” en contra de la mayoría 
de los comentadores de Spinoza a lo largo de los años. Gran parte del 
debate se ha centrado en la peculiar doctrina de Spinoza de que parte de 
la mente humana es eterna y su manejo de esto sugiere que él considera 
que la eternidad implica formalmente la sempiternidad. Ese embro- 
llo será el triste tema del capítulo xv y, aquí, no me aventuraré a pe- 
netrar en él, Ni necesito hacerlo. Con frecuencia, Spinoza habla en tér- 
minos temporales de asuntos eternos, en conformidad con su tesis de que 
la eternidad implica formalmente la sempiternidad y, así, la duración. 
Por ejemplo, él combina tiempos verbales con la eternidad cuando habla 
de lo que “ha sido real desde la eternidad y seguirá [asf] hasta la eter- 
nidad” (1p17s en 62/19) y cuando dice que los modos infinito y eterno 
“han tenido que existir siempre” (1p21); y dice que “una cosa infinita 
debe siempre existir necesariamente” (2p11d). Y luego tenemos lo que 
dice al principio de la Carta 35 acerca de cómo debe ser un ser necesa- 
riamente existente: "Debe ser eterno; pues si se le atribuyese una dura- 
ción determinada, entonces a ese ser se le concebiría como no existiendo 
o como que no comprendía una existencia necesaria, más allá de esa dura- 
ción determinada. Esto es inconsistente con su definición.” En este caso, 
el que una cosa sea eterna se opone a que tenga una duración determinada 
y limitada, lo que está acorde con el pensamiento de Spinoza de que ella 
tiene una duración limitada (aun cuando su eternidad no consiste en eso). 


4. Si Spinoza sostuviese que la eternidad implica formalmente la sempi- 
ternidad, habría pensado que Dios es sempiterno y, así, que tiene dura- 
ción. ¿Pensó de hecho en esto? 

En los Pensamientos metafísicos él lo rechaza de manera explícita, 
ofreciendo dos malos argumentos. Uno es que lo que tiene duración tiene 
partes temporales, en tanto que Dios no puede tener partes de ningún 
tipo (1/250/31). Esto está expuesto a la réplica de si la extensión espacial 
no hace a Dios divisible de tal manera que es incongruente con su ser 
substancial, entonces esto mismo debería valer para la extensión tempo- 
ral. La propuesta acerca del espacio es que sus regiones dependen concep- 
tualmente de sus entornos; la noción de una región de espacio comprende 
el concepto de una región más amplia en la cual aquélla está encajada, 
de tal manera que las regiones no se relacionan con el espacio a la manera 
como los hombres lo hacen con un ejército. Parece igualmente admisible 
decir que la noción de un periodo de tiempo comprende, de manera esen- 
cial, el concepto de un periodo más largo que contiene al primero. (Yo no 
digo que alguna de estas líneas de pensamiento sea ciertamente correcta; 
sólo señalo que una es tan buena como la otra.) Hallett ha negado esto, 
arguyendo que la duración es más peligrosamente divisible que la exten- 
sión; pero su argumento apoya la indivisibilidad del espacio en el hecho 
de que las divisiones en él son arbitrarias, en tanto que en cualquier 


1 También es pertinente el artículo de Martha Kneale, “Eternity and Sempiternity”. 
De Donagan, “Spinoza's Proof of Immortality”, es también pertinente, 
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momento hay una muy elevada división arbitraria de tiempo.* Tal como 
lo señalé en $ 21.2, la propuesta de “arbitrariedad” no es la razón central 
que Spinoza puede dar para decir que el mundo extenso no tiene par- 
tes que lo priven de su substancialidad. 

El otro mal argumento (1/250/29) depende de dos tesis. i) Cualquier 
cosa que tenga duración ha durado, hasta ahora, más que lo que había 
durado ayer con respecto a este tiempo, y ¿i) es absurdo decir una cosa 
así acerca de Dios. Martha Kneale niega correctamente que sea obvia- 
mente absurdo acreditarle a Dios el que tenga una historia más larga 
hasta hoy que la que tenía hasta ayer. Pero ¿) también está equivocado 
por razones dentro de la matemática del infinito que Spinoza no podía 
conocer. Para explicárselas tendríamos que usar el concepto de un tiempo 
pasado infinito y temo que él también rechazaría esto debido a un par 
de malos argumentos (1/270/26). 


5. Todo eso se relaciona con los Pensamientos metafísicos. Aun cuando 
en los años siguientes Spinoza no aclaró sus problemas acerca de la infini- 
tud, parece que abandonó la tesis de que Dios no puede tener duración. 
Mi posición general que de manera verosímil le he atribuido, implica que 
Dios puede tener duración y no puedo encontrar evidencia en la Ética 
de que rechace esa implicación. En todo este asunto, su actuación es más 
consistente y controlada que lo que podrían hacer creer las obras secun- 
darias, 

Si se encuentra alguna negación aislada de la duración referida a Dios, 
eso será porque, momentáneamente, Spinoza ha resbalado, pasando de 
a) su definición oficial de “duración” en términos que meramente dejan 
fuera la necesidad, a b) una definición de la misma que incluye la con- 
tingencia. Pero b) no es su posición aceptada. E incluso si lo fuera, 
podríamos acuñar el término “duración*” con un significado derivado del 
de “duración” quitándole la cáscara de la contingencia. La “duración*” 
aún sería un concepto totalmente temporal; la pregunta interesante sería 
si Dios tiene duración* y la respuesta sería Sí. Pero no necesitamos “du- 
ración*”, puesto que el trabajo que éste haría lo hace, de hecho para 
Spinoza, “duración”. 


$ 49. LA REALIDAD DEL CAMBIO 


1. Dado que Spinoza le atribuye duración a Dios o a la Naturaleza —una 
propuesta que nunca debería ser controvertida— hay un problema real 
acerca de cómo piensa él que el concepto de tempus se relaciona con la 
Naturaleza como una totalidad. 

Yo he tratado el aspecto métrico en $46. Spinoza parece pensar que 
los hechos que comprenden cantidades de tiempo no son plenamente ob- 
jetivos, sea porque yacen en el dominio de la “imaginación”, esto es, del 
hecho empírico, sea porque su base es convencional. No estoy de acuerdo 
con esto, pero no considero que su error sea total. Yo acostumbraba 
pensar que cualquier concepto viable de tiempo debería incluir una mé- 


8 Halett, Aeternitas, p. 9. 
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trica temporal,? pero ahora estoy menos seguro acerca de eso. Considé- 
rese un mundo posible M que contenga sucesos y procesos en relaciones 
temporales definidas unas con respecto a otras, pero que no obedezca 
nuestra física. No puede haber base alguna en M para que le apliquemos 
cualquiera de nuestras medidas de tiempo; el problema de los cuatro 
colores se formula en M y luego se soluciona, pero no podemos tener 
ninguna base para decir que entre la formulación y la solución pasaron 
menos de un billón de nuestros años o más de uno de nuestros micro- 
segundos. M podría tener su propia métrica interna, de tal manera que 
entre la formulación y la solución del problema de los cuatro colores 
en M, pasaron treinta y siete zeones, donde “zeón” se define en términos 
de ciertos tipos de procesos en M. Pero, ¿debe ser eso posible? ¿Debe, 
todo mundo posible que sea genuinamente temporal, tener una base para 
algún tipo de métrica temporal? Yo no veo por qué. 

Sin embargo, esto no significa apoyar la actitud de rechazo, por parte 
de Spinoza, del tiempo medido. Y ésta no es una actitud que él se pueda 
permitir tomar, puesto que lo compromete a describir como superficiales 
e imaginativas sus propias física y biología. Éstas se encuentran en un 
nivel arriba de su metafísica básica, pero se supone que se encuentran a 
gran profundidad y ellas usan “movimiento y reposo” de manera que, con 
seguridad, comprenden una métrica temporal, 


2. Claro está que Spinoza no cree que su metafísica básica —su versión 
de Dios— tenga algún lugar para tiempos verbales o para pasado-presente- 
futuro. Él parece haber visto cómo éstos se encuentran ligados al punto 
de vista del habitante individual del universo y eso sólo, a sus ojos, los 
descalificaría para propósitos teóricos profundos. Eso no significa que 
él no haya de usarlos en absoluto y yo he señalado que él hace algún uso 
del concepto del presente. Pero sólo de una manera segura, todo lo que 
él dice podría expresarse en términos de topología y datos, él no considera 
—y presumiblemente no estaba consciente de esto— el rasgo especial del 
concepto del presente, a saber, el que es capaz de sobrevivir la climina- 
ción de todo el contenido empírico a él asociado (véase $ 45.2). 

Hay tan sólo dos usos centrales del concepto del presente, Uno es en 
la doctrina de Spinoza según la cual si imagino a Pablo lo imaginaré como 
(espacio-temporalmente) presente ante mí y también imaginaré alguna 
otra cosa que excluye eso. Esto, perfectamente, podría expresarse en el 
lenguaje de topología temporal: si en un momento dado alguien imagina 
algo, él lo imagina como existiendo en su vecindad en ese momento, 
a menos que... etcétera. 

Observaciones similares se aplican al uso que hace Spinoza de "pre- 
sente” en su doctrina de que en nuestras deliberaciones prácticas un 
estado de cosas tiene para nosotros un peso mayor o menor dependiendo 
de cuán alejado se encuentra del presente (4p62s). Esto podría formu- 
larse en un lenguaje de topología y fechas: en cualquier momento T una 
persona le da mayor peso a bienes y males posibles que estén temporal- 
mente cercanos a T que a otros más remotos, 


9 J, Bennett, Kant's Analytic (Cambridge, 1966), p. 175. 
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3. Esto nos trae a la gran pregunta: ¿Cómo se encajan, en la metafísica 
básica de Spinoza, los conceptos de topología temporal y de fechas? 
Cuando él dice que tempus es un mero “modo de la imaginación”, ¿está 
desterrando de su esquema metafísico no sólo el tiempo medido y los 
tiempos verbales, sino cualquier tipo de corte en el flujo duracional con- 
rm Si es así, entonces, presumiblemente, está negando la realidad del 
cambio. 

Algunas cosas en sus obras propenden a ese camino, especialmente la 
tendencia a considerar a Dios como un sujeto sólo de verdades necesa- 
rias y nunca de contingentes, esto es, a identificar a Dios con lo que yo 
llamo “Dios visto desde arriba”. Creo que eso explica el enunciado de que 
“Dios, o todos los atributos de Dios, son inmutables” (1p20c2), y la impli- 
cación de que Dios es “inmutable y eterno” en 5p20s en 294/12. 

Si no hubiese verdades acerca de Dios, sino sólo las verdades eternas, 
entonces ciertamente se seguiría que ningún predicado de la forma “...es 
F en T, y no es FE en T,” es verdadero de Dios. Pero aun cuando Spinoza 
pudo haber sido llevado por ese camino, él no lo recorrió entero. Tene- 
mos las dos observaciones citadas sobre la inmutabilidad, pero él no 
teje en la tela de su obra la tesis de que la única substancia no cambia. 
Un poco antes 2p14, en 102/13, habla de la Naturaleza como un “indivi- 
duo” (orgánico) que no sufre ningún “cambio” aun cuando “varían” los 
cuerpos en ella. Pero este tema ha sido el camino en que un individuo 
puede alterarse sin sufrir un cambio de “forma”, al ser éste un cambio 
radical —una especie de muerte o salida de la existencia, No hay necesi- 
dad de leer este pasaje como implicando la total inmutabilidad de Dios. 


Lo mismo es verdad de los usos de “cambio” en 4p20s a 224/32 y 4p39s 
a 240/21,23. 


4. Empero, si Spinoza no niega explícitamente que hay cambio en el nivel 
metafísico más profundo, tampoco lo admite claramente en ese nivel. 
Ciertamente, él guarda un extraño silencio acerca del tiempo en las eta- 
pas iniciales de su metafísica; mientras a grandes voces se anuncia la 
espacialidad como un atributo, la temporalidad no se anuncia y se la pre- 
senta como un aspecto transatributivo de la Naturaleza. Pero, si para 
nada se le encuentra ahí, ¿qué puede decir Spinoza de hechos como que 
el relámpago precede al trueno? De esto, prima facie, hay dos posibili- 
dades. 

Una es negar que haya hechos así, sosteniendo que cualquier variedad 
diacrónica en el universo es "ficticia e ilusoria”,1% Esto me da la impre- 
sión de que es profundamente no spinocista, a la par de ser no atractivo 
filosóficamente. No deberíamos tomarlo seriamente a menos que se nos 
diera alguna versión de cómo surge la ilusión de la temporalidad y pa: 
rece imposible que esto pueda hacerse. Cualquier intento por hacerlo, 
debe evitar el decir que aun cuando nada de la forma 


¿) En T, el universo es F, y en T, no es F 


10 Caird, Spinoza, p. 21. Él dice lo mismo acerca de la variedad sincrónica. 
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es verdadero, tenemos la ilusión de que algunas proposiciones así son 
verdaderas porque son verdaderas algunas proposiciones de la forma 


11) En T, el universo parece ser F y en T, no parece ser F 


El problema con esto es que la misma proposición ¿¿) es de la forma i). 
Pero, entonces, ¿cómo es posible que uno explique una ilusión de tem- 
poralidad sin decir algo como ¿i)? 

La alternativa es introducir la temporalidad, mediante una construc- 
ción conceptual, en algún nivel no básico de la metafísica, Aquí presento 
un esbozo de cómo Spinoza podía intentar hacer esto; él mismo sigue 
su práctica acostumbrada de prestar atención a la extensión y dejar que 
el pensamiento la siga. Específicamente, la atención se centra en ““movi- 
miento y reposo”. Dije en 8 26.1 que debemos interpretar esta frase, en sus 
figuraciones de nivel bajo, como refiriéndose no al movimiento ordinario 
sino a modelos de cambio cualitativo en el espacio que pueden concep- 
tualizarse, un nivel más arriba, como movimientos de las cosas en el 
espacio. Pero eso admite el tiempo en el nivel bajo. Si éste ha de ser 
también una construcción, Spinoza deberá ir más a fondo, considerando 
que el movimiento y el reposo son algo que no comprende básicamente 
el cambio, sino que sólo son modelos atemporales de dependencia causal 
que, un nivel más arriba, pueden conceptualizarse como cambios.!! 

Ésta, seguramente, es su mejor propuesta si quiere que los conceptos 
temporales sean no básicos. Sin embargo, aquí es por lo que yo creo que 
no podría funcionar. Bl hecho fundamental acerca del tiempo es que trans- 
muta las contradicciones en cambios, v. gr., convierte el imposible “Fa 
y no Fa” en el suceso posible “Fa en T, y no Fa en T,”. Así que cualquicr 
base para nuestra versión temporal del mundo debe contener adverbios 
que impidan la contradicción, diciendo cosas de la forma “a es F así” y 
“a es no EF asá”, donde “así” y “asá” representan adverbios que tienen la 
misma lógica que “aquí” y “en otra parte” con “en un momento” y “en 
otro momento”. Pero, entonces, ¿qué impide que esos adverbios se con- 
sideren como temporales? En lugar de decir que la expresión temporal 
“Fa en T, y no Fa en T,” se basa en una expresión atemporal "a es F así 
y ano es F asá”, ¿por qué no podemos decir que “ast” significa “en T,” y 
“asá" significa “en T,”? 

¿De hecho consideró Spinoza una construcción así de los conceptos 
temporales a partir de materiales metafísicamente más profundos? Sí o 
No —ustedes elijan. No hay evidencia directa de que lo hiciese; pero la 
evidencia indirecta la proporciona el que no se haya preocupado de 
la temporalidad en el nivel más bajo y sin embargo diese una versión del 
mundo que, de tantas maneras, requiere la realidad del tiempo y del cam- 
bio en algún nivel. 


5. Se podría esperar recibir ayuda del tratamiento que da de nuestro co- 
nocimiento y experiencia del tiempo, pero la esperanza no se cumple. 


11 Esta línea de pensamiento me la sugirió en conversación C. L. Hardin; estoy en 
Sigo ea su artículo “Spinoza on Immortality and Time” por hacerme consciente 
Cl p: lema. 
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No necesito reconsiderar su manejo de nuestra experiencia de cantidades 
de tiempo (véase $ 46.5-7); eso confirma el que hizo que el tiempo medido 
fuese no básico, pero no nos ayuda con nuestra pregunta actual acerca 
del lugar, en su esquema metafísico, de la temporalidad como tal, con 
o sin una métrica. Necesitamos una propuesta por parte de Spinoza de 
lo que en nuestra experiencia nos lleva a decir que un suceso acontece 
(atemporal) antes de otro o que cierto suceso es pasado o es futuro. 

Bueno, él nada dice acerca del antes-después como tal; y no son útiles 
sus Observaciones acerca de pasado-presente-futuro. Al comienzo de p18sl 
y en 4d6, él liga “pasado” y “futuro” a tiempos verbales; pero eso es tri- 
vial. Por lo demás, sólo tenemos 4p9,10,13, acerca de hechos tales como 
el que una víbora de cascabel presente produce más temor que una pa- 
sada o una futura. Aquí, la noción de lo que es presente se toma como 
básica, y el concepto de lo no presente se introduce por la presencia de 
algo que “excluye la presencia” de alguna otra cosa. Hasta aquí todo va 
bien, quizás; pero esto no puede generar una teoría de la temporalidad 
como tal, a menos que muestre cómo partir lo no presente en pasado y 
en futuro, y cómo determinar cuál es cuál. Sin embargo, esa distinción 
se expresa aquí sólo mediante usos no explicados de los tiempos verba- 
les y mediante el término “memoria”; y si retrocedemos a 2p18,s para ver 
la versión de Spinoza de lo que es la memoria, encontramos que la di- 
rección temporal de la memoria se fija mediante tiempos verbales y la 
palabra “subsecuentemente”, esto es, de una manera que presupone que 
ya tenemos, en nuestras manos, una gama completa de conceptos tem- 
porales. 

Él podría intentar obtener un concepto de dirección temporal a partir 
de la noción de dirección causal, de la siguiente manera. Desarrollando 
la línea de pensamiento que tentativamente le dio Spinoza en $ 46.6, con- 
sideremos que el juicio 


El mundo es (atemporal) F en algún momento, pero no ahora, debe 
basarse en tres juicios: 


El mundo es ahora G; 
Ningún mundo puede ser F y G a la vez; 
Ningún mundo puede ser G sin ser F en algún momento. 


Ahora bien, puede haber dos bases diferentes para este último juicio. 
Podría haber una distinción entre “El que un mundo sea F es necesario 
como un medio para que sea G” y “El que un mundo sea G es suficiente 
para que sea F”, estando la diferencia en la dirección causal. Equipados 
con esta distinción, podríamos luego construir la dirección temporal con 
base en ella, partiendo, de esta manera, el no presente en el pasado y en 
el futuro. 

No soy muy optimista acerca de la posibilidad que tenga esta versión 
de los juicios acerca de la dirección temporal. Por una parte, necesita 
un concepto robusto de dirección causal que nada le deba a la flecha del 
tiempo, y eso parece imposible. También, la versión supone que todos 
nuestros juicios acerca de los tiempos no presentes descansan en inferen- 
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cias que van del presente a otros tiempos y eso está equivocado, porque 
la memoria proporciona una base diferente para algunos de ellos. 

De cualquier manera, no tengo ninguna razón para pensar que algo 
similar a la versión propuesta se le ocurriese alguna vez a Spinoza. Ni he 
intentado dar a entender que en cualquiera de los pasajes estudiados en 
esta subsección Spinoza está intentando dar definiciones o análisis de con- 
ceptos temporales y encajarlos, de esa manera, dentro de la narración 
epistémica; mi propuesta es, tan sólo, que si eso es lo que está inten- 
tando hacer fracasa. Yo, más bien, lo vería como que no está intentando 
hacerlo. Sospecho que en algún nivel de su mente pensó que estaba cons- 
truyendo, esplicando o introduciendo, porque en parte era consciente de 
que estaba usando conceptos temporales sin haberles dado algún lugar 
en los fundamentos de su sistema. 


IX. METAS 


Es UN hecho muy conocido que Spinoza rechazó “las causas finales”, las 
explicaciones teleológicas, cualquier cosa que tuviese la naturaleza de un 
jalón más bien que de un empujón. En este capítulo explicaré, en tér- 
minos literales, cuál es su posición acerca de esto, en qué atisbo filosó- 
fico se funda y por qué pienso que está equivocada. 


$50, LA NEGACIÓN DEL PROPÓSITO DIVINO 


1. La mayor parte de lo que Spinoza dice en contra de “las causas fina» 
les” se dirige en contra de la creencia en metas cósmicas o propósitos 
divinos —"“La lluvia cayó para que pudiese crecer la cosecha”. Algunos 
comentaristas se han visto llevados a pasar por alto el ataque más pode- 
roso sobre el concepto de propósito como tal —"'Él levantó la mano a 
fin de cubrirse los ojos”. Incluso Schopenhauer, casi siempre un lec- 
tor sagaz, se equivoca aquí. El incluye a Spinoza entre los “tres gran- 
des hombres” que han “rechazado completamente la teleología” y dice 
que “en el caso de los tres... la fuente de esta versión [es] que con- 
sideraba la teleología como inseparable de la teología especulativa”. 
Eso no es verdad, aun cuando es un error comprensible, dada la brevedad 
del ataque de Spinoza contra la teleología en general, en tanto que dife- 
rente de la teleología cósmica en particular. Esta última no es, en manera 
alguna, tan importante e instructiva como la primera; es por sí misma 
o en relación con otras partes del texto. Empero, el asalto en contra del 
propósito divino merece una sección. 

El material se encuentra, casi todo, en el Apéndice 1. Al hacer la pre- 
sentación, reordenaré un poco el mismo. 


2. Spinoza ofrece dos explicaciones sin fundamento de por qué la gente 
atribuye propósitos a Dios o a los dioses. Una es que si explicamos las 
cosas tan sólo mediante sus causas eficientes, la respuesta a toda pre- 
gunta de por qué, arroja un nuevo por qué, en tanto que estas fastidiosas 
series pueden, sin problema, detenerse mediante una seudorrespuesta en 
términos de causas finales. Como Spinoza, de manera notable dice: 


.. Ellas seguirán acumulándose, pues no hay fin para las preguntas que 
pueden formularse; pero, ¿por qué estaba el mar revuelto? ¿Por qué se 
invitó a esa persona en ese momento? Y así, ellas no dejarán de preguntar 
por las causas de las causas, hasta que te refugies en la voluntad de Dios, 
esto es, en el santuario de la ignorancia (81/8). 


1 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation (El mundo como 
voluntad y como representación), traducido por E. F. J. Payne (Nueva York, 1969), 
volumen 2, p. 337. 
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A primera vista, esto no es aceptable. ¿Por qué se siente alguien aver- 
gonzado por tener que decir, a una breve distancia a lo largo de la cadena 
explicativa retrospectiva, que no sabe cuáles son los eslabones anterio- 
res de la cadena? 

Quizás Spinoza estaba confundiendo esa explicación con esta otra que 
es más admisible. A la gente la desconcierta el pensamiento de que no se 
pueda explicar un ¿tem particular sin decir algo que, a su vez, pida una 
explicación; así se ve llevada a suponer que algo concluye el regreso ex- 
plicativo y considera que este ¿tem terminal es una acción propositiva, 
no causada, por parte de Dios. Puesto que esto nada tiene que ver con 
un “santuario de la ignorancia”, no puedo ofrecerlo como una interpre- 
tación del pasaje citado, pero, a pesar de todo, creo que está asomándose 
en el Apéndice 1. 

¿Por qué debe ser un acto propositivo no causado? Bueno, si es cau- 
sado, entonces no termina el regreso explicativo, pues la pregunta acerca 
de por qué él sucedió invocará su causa, acerca de la cual surgirá una 
nueva pregunta y nos veremos, una vez más, recorriendo el mismo trayec- 
to. Por otra parte, estamos tratando con gente que, como Spinoza, piensa 
que toda pregunta por qué tiene alguna respuesta y, así, no quedará 
satisfecha con un acto divino puramente arbitrario, para el cual no hay 
ninguna respuesta a la pregunta “¿por qué El lo hizo?” Así que tienen 
que suponer que el acto en cuestión fue propositivo, esto es, que hay una 
explicación de por qué Dios lo realizó, a saber, una explicación de la 
forma “El lo realizó de tal manera que sucediera que P”. Dicho en ter- 
minología técnica que Spinoza usa en ocasiones, un acto que termine 
el regreso no puede tener una causa eficiente, pero debe haber una ex- 
plicación de su acaecer y, así, debe tener una causa final. (Todo esto es 
una repetición de $ 28.2.) 


3. Spinoza parece pensar que la creencia en un propósito divino ali- 
menta también la observación de que muchas cosas son ventajosas para 
nosotros, lo cual lleva a la gente a suponer que “había alguien más que 
había preparado esos medios para ser usados” (78/37). Después de un 
tratamiento hábil y divertido de la ruta que sigue la gente para alcanzar 
sus conclusiones acerca de “el temperamento de cstos regidores [divi- 
nos]”, Spinoza lo modifica y lo hace un ataque positivo contra la creencia 
en un propósito divino benévolo. Aun si suponemos que Dios es personal 
y los propósitos están bien, la tesis carecerá de benevolencia, dice Spi- 
noza, es absurda. (Ésta es su técnica usual para atacar la tradición.) 
El presenta el problema del mal; ¿por qué una deidad benévola había de 
permitir tantas cosas que son contrarias a nuestros intereses? Los cre- 
yentes intentan explicar esto, dice Spinoza, atribuyéndole malas cosas al 
enojo de los dioses por el mal comportamiento humano; pero la distri- 
bución de la desgracia entre los humanos está muy desalineada con cual- 
quier evaluación sana de los merecimientos morales y, así, “En tanto que 
ellos intentaban mostrar que la Naturaleza no hace nada en vano (esto 
es, nada que no sea útil para los hombres), parece que han mostrado 
sólo que la Naturaleza y los dioses están tan locos como los hombres” 
(79/15). El bello tratamiento que le da Spinoza al problema del mal tal 
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como se presenta a sí mismo para su propia “teología” se ofrece en la 
última página del Apéndice. 

Anteriormente ha dado un argumento diferente en contra de la tesis 
de que Dios actúa de tal manera que se den los mejores resultados posi- 
bles, si esto quiere decir que hay patrones independientes de bien y que 
Dios actúa a la luz de ellos. Es un argumento hábil, pero no necesito am- 
pliar el informe que de él di en $ 28.3. Menos bueno es el argumento en 
el Apéndice 1 de que es impío atribuirle propósitos a Dios, porque “Si 
Dios actúa en vistas a un fin, debe querer algo de lo que carece” (80/22). 
Eso refleja el supuesto extendido de que la actividad propositiva es inin- 
teligible a menos que se dirija a un futuro que se prefiere al presente; 
en efecto, como Locke lo dijo, “¿por qué he de actuar yo a menos que 
esté descontento con el statu quo?” Hay muchas respuestas para eso, 
El punto esencial es el siguiente: si alguien actúa, él prefiere cierto futuro 
posible —no con respecto al presente sino con respecto a otros futu- 
ros posibles.* 


$ 51. LA NEGACIÓN DB TODO PROPÓSITO 


1. Mezclados con el ataque en contra del propósito divino hay dos argu- 
mentos que, si en algo valen, van en contra de cualquier tipo de teleolo- 
gía —en contra de “Él levantó su mano para cubrir sus ojos”, así como 
en contra de “Los codos están formados de esa manera para que los 
hombres puedan levantar sus manos”. Este ataque más drástico es fácil 
de pasar por alto en el Apéndice 1, porque está muy escondido dentro de 
una discusión de los propósitos de Dios y, también, porque Spinoza ahi 
parece que, en ocasiones, concede que los hombres tienen propósitos 
que le explican su conducta. Veremos en $52 que él ofrece un rescate 
parcial de ese tipo de expresiones; su concepto de “apetito” que está libre 
de los elementos supuestamente nocivos en los conceptos teleológicos, 
podría haberle parccido que apuntalaba observaciones tales como “Los 
hombres siempre actúan teniendo en cuenta un fin, a saber, teniendo en 
cuenta su ventaja, que ellos desean” (Apéndice 1, en 78/21). O, quizá, las 
aparentes concesiones a la teleología humana en el Apéndice 1 pueden de- 
berse a que Spinoza había escrito la mayor parte de su polémica en con- 
tra de la teleología divina, de que se le ocurriese su propuesta en contra 
de toda teleología, y pasó por alto el revisar el texto cuando, finalmente, 
hizo ese descubrimiento. 

De cualquier forma, el ataque radical contra la teleología debe tomarse 
en serio. Por una parte, lo necesita el ataque contra la teleología divina; 
si a los seres humanos se les permitiese actuar propositivamente, Spinoza 
tendría tanta razón para decir que Dios tiene propósitos, como la tiene 
para decir que Dios piensa. Además, por breve que ahí sea el ataque ra- 
dical en contra de la teleología, así como muchos aspectos de la Parte 3, 
no podrían entenderse a menos que uno capte que Spinoza está intentan- 
do desarrollar una teoría no teleológica de la motivación humana. Si pa- 


z Para otras propuestas acerca de esto véase J. Bennett, “Leibniz's New Essays”, 
Philosophic Exchange, vol. 3 (1982), pp. 25-38. 
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sas eso por alto, pasas por alto la mayor parte de lo que es interesante 
en la Parte 3. 


2. Spinoza arguye que nada tiene una causa final, porque todo tiene una 
causa eficiente: 


La Naturaleza no tiene ningún fin impuesto ante ella misma, y todas las 
causas finales no son sino ficciones humanas. Yo creo haber establecido 
suficientemente esto..., de 1p16,32c, y de todos esos [argumentos] median- 
te los que he mostrado que todas las cosas proceden por cierta necesidad 
eterna de la Naturaleza (80/3). 


La frase acerca de “cierta necesidad eterna de la Naturaleza” es una 
referencia al determinismo de causa eficiente de Spinoza. Él está dando 
a entender que algo que es causado de manera mecánica, esto es, median- 
te un “empujón” por detrás, no puede, también, explicarse con propiedad 
en términos de metas, propósitos o deseos, esto es, en términos de un 
Jalón” hacia un estado de cosas resultante. 

Si las causas finales son rivales de las causas eficientes, entonces la 
teleología comprende una libertad radical, esto es, la falsedad del deter- 
minismo (de causa eficiente). Spinoza liga estas dos cosas en alguno de 
sus estudios sobre las creencias comunes, sosteniendo en el Apéndice 1 
que la creencia en el propósito divino está relacionada de alguna mane- 
ra con la creencia por parte de los hombres en su propia libertad (78/18); 
yo no entiendo cabalmente ese pasaje y sospecho que es un embrollo. 
Las cosas son más claras en la famosa burla de la Carta 58 de Spinoza, 
acerca de que si una piedra en vuelo pudiese pensar, “se creería total- 
mente libre y pensaría que continuaba moviéndose tan sólo debido a su 
propio deseo” (IV/266/16), la que nítidamente le da una cláusula a la 
libertad y una a la teleología, considerando que ambas están juntas. 

Esta unión entre la teleología y la libertad radical es un error; no hay 
ninguna razón por la que algo que se hace con un propósito o una fina- 
lidad a la vista no haya de tener plenamente una causa eficiente. Puede 
ser más fácil ver esto ahora que hemos dejado de usar la frase “causa 
final” al hablar de teleología. Eso no quiere decir que hayamos abando- 
nado el contenido real de la palabra “causa” en esa frase, a saber, la im- 
plicación de que el papel de los conceptos de propósito, meta, deseo, etc., 
ha de ayudar a explicar la conducta. En breve tiempo volveré sobre esto. 


3. Spinoza objeta también en contra de las explicaciones teleológicas se- 
ñalando que pretende explicar los sucesos por referencia a sus efectos. 
Me lanzan una piedra y yo levanto mi mano a tiempo para cambiar su 
camino; el suceso Levantar causa el suceso Cambiar. Pero si pretendemos 
explicar Levantar diciendo que se realizó "para cambiar el camino de la 
piedra”, estamos usando Cambiar para explicar Levantar. Spinoza pro- 
testa: “Esta doctrina acerca del fin pone completamente de cabeza a la 
Naturaleza. Pues, lo que es realmente una causa ella la considera como 
un efecto y a la inversa. Lo que por naturaleza viene antes, ella lo pone 
después” (Apéndice 1 en 80/10). Él piensa que no se puede explicar un su- 
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ceso por referencia a un suceso posterior, porque no se puede explicar 
un ¿tem por referencia a algo que éste causa.* 

Supongamos que Levantar lo causó un suceso anterior, Cerebro. Enton- 
ces las dos objeciones de Spinoza, una al lado de la otra, son como sigue. 
Es erróneo explicar Levantar por referencia a Cambiar porque i) Cere- 
bro causó Levantar y ii) Levantar causó Cambiar. Debido a ¿), el papel 
del “suceso explicativo de Levantar” ya se ha satisfecho y, debido a ii) 
de cualquier manera no lo puede satisfacer Cambiar, porque entre éste y 
Levantar, el flujo causal lleva el sentido inverso. 

Conjuntamente, estas objeciones son tanto como un desafío para mos- 
trar cómo puede explicarse, legítimamente, un suceso por referencia a 
algo que es temporalmente posterior o que, causalmente, le es subse- 
cuente. Éste es el desafío que yo ofrezco responder en 8 53, 


4. La propuesta acerca de “poner de cabeza a la Naturaleza” contiene 
una trampa. Ésta se centra en los casos en los que hay dos sucesos, tales 
como Levantar y Cambiar, y dice que una explicación teleológica los pone 
erróneamente en el sentido inverso. Pero, con frecuencia, hay un solo 
suceso: “El levantó su mano para cambiar la dirección de la piedra, pero 
fue muy lento y la piedra siguió su camino.” Más aún, como estos casos 
nos lo recuerdan, en una explicación teleológica el suceso se explica, 
habitualmente, en relación no directamente con un efecto de éste, sino 
más bien, con un pensamiento antecedente acerca de un efecto del mismo. 
Al decir “Él levantó su mano para cambiar la dirección de la piedra” 
estamos diciendo que el Levantar sucedió porque él pensó que causa- 
ría que la piedra cambiase su dirección. ¿Qué queda en esto para que 
lo objete Spinoza? ¿Por qué no puede él, tan sólo, aceptarlo, diciendo 
que el acontecimiento subsecuente penetra en la narración sólo como 
algo representado en un pensamiento antecedente, de tal manera que “el 
[pensamiento] de la “causa final”, funciona como “causa eficiente' ”? 

Spinoza mismo explica las acciones por referencia al pensamiento de 
la gente acerca del futuro, como lo veremos, lo que sugiere que él no 
tiene ningún alegato en contra de tales explicaciones. Por el contrario, 
yo mantendré que él las objeta de manera muy vigorosa y que cae en una 
inconsistencia —explicando las acciones de una manera que él debería 
condenar. Si su ataque en contra de la teleología pretendiese sólo conde- 
nar el explicar el Levantar con la ayuda del Cambiar, y concediese la 
explicación de Levantar en términos de un pensamiento acerca de un 
cambio, entonces es un asalto ruidoso en contra de un blanco minúsculo. 
Spinoza está cazando presas mayores que ésa. Una gran porción de la 
Parte 3 y, especialmente su concepto de “apetito” es explicable sólo si él 
está intentando evitar que incluso el concepto de —o una representación 
de— algo subsecuente a x, ayude a explicar x. 


3 En un escrito anterior sobre este tema, yo puse el orden temporal como lo único 
que importaba, más bien que sólo como un caso especial importante. Para una co- 
rrección de esto y otras buenas cosas, véase el artículo de Parkinson, “Spinoza's 
Conception of the Rational Act”. 

+ R. B. Braithwaite, Scientific Explanation (Cambridge, 1953), p. 325. 
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5. Claro está que el dualismo de Spinoza impide que cualquier pensa- 
miento cause una acción física. Y él usa su dualismo de esa manera, in- 
firiendo de él que cómo sean las cosas físicas “no se sigue de la Natura- 
leza divina, porque [Dios] ha conocido primero las cosas” (2pé6c). Pero 
ése no es mi único señalamiento ahora. Aun cuando el dualismo de Spi- 
noza excluye la cadena causal 


Pensamiento de cambio -> Levantar 
el mismo no excluye la cadena 
(1) O (Pensamiento de cambio) > Levantar, 


donde O(Pensamiento de cambio) es la contraparte física, bajo el para- 
lelismo, de un pensamiento acerca de un cambio de dirección de la pie- 
dra —que consiste, presumiblemente, en su mayor parte de un suceso 
en el cerebro. Ni tampoco excluye la cadena 


(2) Pensamiento de cambio > 1(Levantar), 


donde I(Levantar) es la contraparte mental, cualquiera que pueda ser, 
del levantamiento de la mano. Si estuviesen bien (1) y (2), el suceso se- 
ría explicable por referencia a algo que conceptualmente comprende al- 
guna cosa que le es subsecuente, y eso sería inaceptable para Spinoza. 
Él ahora no puede apelar a la prohibición del flujo causal entre los 
atributos, puesto que ni (1) ni (2) pecan en contra de eso. Entonces ¿qué 
objeción puedo presentar? 

La respuesta podría ser: “Ninguna —*él simplemente no llegó a notar 
que no tenía ningún alegato decente en contra de este tipo de explicación 
teleológica.” Si yo tuviese que dar esa respucsta, ella no modificaría mi 
confianza de que Spinoza estuvo en contra de explicaciones teleológicas 
tales como las que podrían generar (1) y (2). Empero, podemos hacer 
algo más, encontrando una sólida objeción spinocista en contra del uso 
de (1) para explicar Levantar o de (2) para explicar I (Levantar). 

La misma gira en torno al hecho de que una causa de x tiene rasgos 
que no contribuyen a que cause x, incluyendo algunos que no contribuyen 
a que cause nada. La caída de un florero la puede causar un empujón 
que se da en mitad de la mesa apuntando hacia el norte, está acompañada 
por un tronido de dedos y es exactamente similar a cierto movimiento 
que Olivier hace en su versión cinematográfica de Hamlet. El primero de 
estos rasgos es pertinente para que el empujón cause la caída, el segundo 
es pertinente para parte de sus poderes causales, aun cuando no ése y el 
tercero, probablemente, es del todo no pertinente para cualquiera de sus 
poderes causales. 

Al hacer la propuesta anterior, implícitamente distinguí sucesos de 
hechos, esto es, supuse que un único suceso concreto x que fue causa 


6 Yo diría “que representa algo subsecuente”, pero aparentemente eso estaría erra- 
do para la cadena (1), ya que Spinoza no concede que los items físicos representen 
nada. Véase al final de $372. 
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de que cayera el florero, es el sujeto de una multitud de hechos distin- 
tos, objetos abstractos —que x fue un movimiento, que fue un movimien- 
to rápido, que fue un movimiento hacia el norte, que se pareció a un 
movimiento de Olivier y así sucesivamente. Spinoza casi nunca con- 
sidera esa distinción, probablemente por dos razones: toda su estructura 
mental lo hace falto de sensibilidad a la diferencia entre objetos concre- 
tos y objetos abstractos, y su racionalismo causal es especialmente hostil 
a los sucesos y amistoso hacia los hechos. Explicaré esta última propuesta. 
El racionalismo causal es difícil de hacerse admisible cuando se aplica 
a enunciados de la forma “x causó y”, donde x, y son sucesos particulares 
concretos, pero es más admisible cuando se aplica a enunciados de la 
forma “El hecho de que aconteció un suceso F explica el hecho de que 
aconteciese un suceso G”, donde F y G son tipos de sucesos. En el último 
tipo de enunciado, los términos relacionados son abstractos, hechos, sin 
propiedad oculta o no enunciada, y en la medida en que el pensamiento 
causal de Spinoza es llevado, en estos términos, hasta allí, será 
probable que tenga pensamientos como los míos acerca del suceso que 
causó la caída del florero. Pero ésta es una tendencia, no una doctrina, 
Spinoza ni siquiera favorece explícitamente las relaciones explicativas 
entre hechos sobre las relaciones causales entre sucesos, o los items abs- 
tractos sobre los items concretos; y ni siquiera dice de manera directa 
que el mundo es todo lo que sucede, o nada parecido a eso. Así pues, aun 
cuando su pensamiento tendió en esa dirección, también pudo, en ocasio- 
nes, haber dejado espacio para ideas que iban en el otro sentido y, mi 
conjetura es que lo hizo, pienso que en algún nivel de su mente, Spinoza 
fue incluido por fuertes tesis que implican que una causa puede tener 
rasgos causalmente no pertinentes, tales como el rasgo “semejante a la 
acción de Olivier” del suceso que causó que cayese el florero. Me explico. 
Considérese la cadena causal (1), que va de O(Pensamiento de cambio) 
a Levantar. De manera conjetural, le atribuyo a Spinoza la siguiente te- 
sis: a Levantar lo causa cierto físico x y x es, en efecto, O (Pensa- 
miento de cambio), pero ese hecho acerca del mismo no tiene potencia 
causal —ninguno de los poderes causales de x dependen de que sean la 
contraparte de un pensamiento con tal y cual contenido, esto es, la contra- 
parte de algo que es, indirectamente, una idea de un tal y cual. La teoría 
física que se inserta entre 2p13 y 14, supone firmemente que los sucesos 
han de explicarse tan sólo en términos de las figuras, tamaños, posicio- 
nes, velocidades, etc., de las partículas de materia. No hay ningún trabajo 
que realicen rasgos representativos. (Excepto, de manera trivial, para el 
rasgo de I(x) de ser una supuesta representación de x. Esto no es perti- 
nente para nuestro tema actual, que se refiere a pensamientos de posi: 
bles estados de cosas futuros, no a sucesos cerebrales; representaciones 
indirectas de cosas, no directamente de nuestros propios cuerpos.) La 
propuesta no es, tan sólo, que al describir x como "O(Pensamiento de 
cambio)” estamos introduciendo el atributo de pensamiento que está 
causalmente aislado del de extensión. Incluso si tuviésemos una manera 
spinocista de hacer que x representase el cambio de dirección de la pie- 
dra, de una manera distinta por corresponder con una idea que lo 
representa, ese rasgo representativo de x aún no tendría parte alguna 
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en la teoría causal física. Conjeturo que esto diría Spinoza y tendría 
razón. De manera análoga, los poderes causales de una página con marcas 
de tinta sobre ella, pueden depender del tamaño, figura, composición 
química, etc., pero nunca dependerán de si es o no un mapa de Sussex. 
Aun si consideramos que los poderes del mapa incluyen no sólo sus 
efectos, sino también sus correlatos mentales, dándole así un poder para 
alterar creencias, empero sus poderes no dependen de sus rasgos repre 
sentativos. Su poder de poner en tu cabeza el pensamiento "éste es un 
mapa de Sussex” depende de cómo son intrínsecamente el mapa y tú 
en ese momento; y mientras esos rasgos intrínsecos fuesen los mismos, 
las transacciones entre el mapa y tú habrían sido las mismas, incluso si 
Sussex nunca hubiese existido. 

Si ésa es la línea de pensamiento de Spinoza sobre la cadena física (1) 
de O(Pensamiento de cambio) a Levantar, entonces él debería también 
aplicarla a la cadena mental (2) de Pensamiento de cambio a l(Levan- 
tar). Esto es, él debería sostener que cuando yo tengo el pensamiento 
de que P, este pensamiento es un particular psicológico con varios rasgos 
que contribuyen a sus poderes causales, pero su rasgo representativo 
—<que tenga el contenido de que p— debe ser causalmente inerte. El pa- 
ralelismo de las cadenas causales le impone esto a Spinoza. Si los pode 
res causales de un ¡tem físico dependen tan sólo de hechos acerca de las 
posiciones, velocidades, etc., de las partículas, entonces los poderes cau- 
sales de los items mentales deben depender de rasgos de éstos que estén 
sistemáticamente correlacionados con esos rasgos físicos. Y eso implica 
que los poderes causales de los items mentales no dependen de sus ras- 
gos representativos "que", “ve” o “acerca de” lo que sean indirectamente. 
La doctrina del paralelismo de Spinoza no se puede tragar muy fácilmen- 
te, pero aún sería más difícil de pasar la tesis de que rasgos que tienen 
que ver con posiciones y velocidades, etcétera, pueden trazarse sistemá.- 
ticamente sobre rasgos mentales como ser acerca de Viena o tener el 
contenido “Esto cambiará la dirección de la piedra”. Parece razonable 
suponer —y en estos días se supone ampliamente—* que diferentes tipos 
de sucesos cerebrales podrían funcionar en diferentes cerebros, o incluso 
en diferentes tiempos en un mismo cerebro, como los correlatos físi- 
cos de un pensamiento acerca de Viena y, si eso es correcto, entonces una 
teoría psicológica que fuese isomórfica con alguna teoría física como la 
neurología cerebral, no podría tener ser acerca de Viena como un rasgo 
causalmente significativo de un pensamiento. 

Spinoza estaba obligado a tomar esa posición y conjeturó que la obli- 
gación afectó subliminalmente su pensamiento. ¿Es esto sólo un anacro- 
nismo caritativo? ¿Es absurdo relacionar a Spinoza con algo que apareció 
explícitamente en la bibliografía filosófica sólo hasta hace aproxima- 
damente una década? Yo pienso que no. Cualquier filósofo que pensase 
seriamente acerca de cómo el contenido representativo de los pensa: 
mientos se relaciona con estados cerebrales intrínsecos, casi sería seguro 
que concluyera que no hay ninguna huella simple entre ellos; una vez que 


s Véase, por ejemplo, el artículo “Causality, Identity, and Supervenience in the 
Mind-Body Problem”, de Jaegwon Kim, Midwest Studies in Philosophy 1V (1979), 
páginas 3149. 
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se formula la pregunta, la respuesta es muy obvia. Y lo que Spinoza tiene 
en común con sus sucesores materialistas y funcionalistas es, precisa- 
mente, una razón para preocuparse mucho acerca de cómo los estados 
mentales se relacionan con estados asociados del cerebro. 


6. Además de haber sido empujado a negar la eficacia causal de los ras- 
gos representativos de los pensamientos, Spinoza muy bien pudo haber 
sido jalado por ese camino debido a cierta ventaja que esa negación po- 
dría traerle.” La tesis del paralelismo implica que hay una ciencia de lo 
mental que es isomórfica con la física y Spinoza debió admitir que aun 
cuando sabemos mucho de física no sabemos casi nada de la ciencia 
mental correspondiente. Él debió ver esto como un problema. Es com- 
prensible que el detalle grueso de la psicología humana nos derrote de- 
bido a su complejidad, igualando la complejidad de la estructura fina, 
aún desconocida, del cerebro humano; pero a Spinoza le debió de preo- 
cupar el que no se conociera ninguna psicología general que corresponda 
a la física elemental. 

Hay dos cosas que pudo hacer para reducir esta vergiienza, haciendo 
que nuestra ignorancia de la psicología básica parezca ser menos brutal- 
mente contingente que lo que amenaza ser. ¿) Bl pudo suponer que aún 
no sabemos cómo clasificar ¡tens mentales de una manera adecuada a 
la teoría psicológica; no tenemos ningún atisbo de la psicología, por 
aproximadamente la misma razón por la que alguien no podría tener 
ningún atisbo de la química si intentase fundar su teoría química en las 
categorías “oigo”, “roca”, “líquido” y “verdor”. ii) Y él pudo explicar 
nuestra carencia de una buena taxonomía suponiendo que casi nada sa- 
bemos acerca de los pensamientos, excepto sus rasgos representativos, 
que no son pertinentes con respecto a los poderes causales del pensa- 
miento y, así, a la psicología científica. 

Esto deja sin explicar nuestra ignorancia acerca de las naturalezas 
intrínsecas de los pensamientos, pero es mejor que ninguna explicación 
—es mejor que decir “es tan sólo un hecho que sabemos alguna física 
y no sabemos psicología”. 

¿Ciertamente sabemos tan poco acerca de las cualidades intrínsecas de 
los pensamientos? Spinoza tiene derecho a decir Sí, dado el hincapié que 
ha hecho en las “ideas” como items con contenido proposicional. Nuestra 
captación de diferencias en las impresiones subjetivas de los estados 
sensoriales —v, gr., la intensidad de las sensaciones—- no le interesaría 
mucho a él. Él está interesado en ideas tales como mi pensamiento ac- 
tual de que estaré, el viernes, en la ciudad de Nueva York y, acerca de 
ellos, está correcto en la posición que conjeturalmente le estoy atribuyen- 
do. Mi pensamiento de Nueva York es un episodio particular en la histo- 
ria de mi mente, pero si se me pidiera que lo describiese, ¿qué podría 
yo decir? Yo podría decir cuándo y en qué mente sucedió, y qué otras 
cosas estaba pensando y experimentando en ese momento; pero eso se- 
ría todo lo que yo podría informar, exccpto por el rasgo representativo 
del episodio —el que es un pensamiento de-que-yo-estaré-en-la-ciudad-de. 
Nueva-York-el-viernes, Y, así, esto es lo que sucede en general con los 


7 En lo que sigue desarrollo una idea que me dio C. L. Hardin. 
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items mentales que tienen algún contenido; virtualmente no sabemos 
nada acerca de ellos además de su contenido.? 


$52. EL SUBSTITUTO DE SPINOZA PARA PROPÓSITO 


1. Que realmente Spinoza está rechazando las explicaciones teleológicas, 
sin exceptuar ninguna, puede verse en que ofrece un concepto no teleo- 
lógico de “apetito” para reemplazar las nociones que está condenando. 
Dice: “El deseo puede definirse como apetito junto con la conciencia del 
apetito” (3p9s), y: “Las decisiones de la mente no son sino apetitos” 
(3p2s en 143/33), y: “Por el fin conforme al cual hacemos cualquier cosa 
yo entiendo el apetito” (4d7), lo que anuncia llanamente que él nada 
tendrá que ver con el lenguaje de causas finales, a menos que se inter- 
prete en términos de su inocua noción de apetito. 

¿Qué es el apetito? Spinoza dice en 3p9s que el apetito de un hombre 
por permanecer en la existencia “no es sino la misma esencia del hom- 
bre, de cuya naturaleza se siguen necesariamente aquellas cosas que 
promueven su preservación”. Eso se refiere al apetito para la superviven- 
cia, Abstrayendo de ésta una versión general de apetito, obtenemos lo 
siguiente: tener un apetito de x es, tan sólo, estar constituido de tal 
manera que uno se comportará de formas que aumenten la probabilidad 
de obtener x o, de una manera breve que encuentro conveniente, estar 
constituido de tal manera que uno se “moverá hacia” x. Spinoza no explica 
el apetito en términos probabilísticos, pero su posición se fortalece si lo 
formulamos de esta manera y esto no tiene ningún efecto en las pro- 
puestas centrales que deseo exponer. La versión general del apetito surge 
de la pasmosamente abstracta definición de deseo que ofrece Spinoza 
(quien ya lo ha identificado con el apetito), en la primera de las Defini- 
ciones de los Afectos, al final de la Parte 3: “Un deseo es la misma esen- 
cia del hombre, en tanto se le concibe que está determinado por algún 
estado específico en el que está, para actuar de alguna manera” (190/2). 
Es extraño que Spinoza se refiera a estados de la esencia del hombre, 
más bien que a estados del hombre, pero resulta ser la misma cosa. La 
tesis, muy claramente, es que “apetito de x” ha de analizarse en términos 
de “estado intrínseco que causa que uno se mueva hacia x". 

De manera incidental, cuando Spinoza lanza por primera vez esta idea, 
en 3p7 (“El intentar en el que cada cosa intenta permanecer en la exis- 
tencia no es sino la esencia real de la cosa”), él lo demuestra con ayuda 
de 1p29,36. Aparentemente, considera que estas proposiciones de la 
Parte 1 están diciendo que la conducta de una cosa es explicable sólo 
mediante su naturaleza intrínseca. Ésta, con mucho, es la invocación más 
importante a la Parte 1, en las Partes 3, 4 y 5; ya la mencioné en 3 3.2. 


3 Ronald Messerich ha señalado que éste es un buen lugar para que intervenga cl 
fisicalista: “No hay más que saber acerca de ellos bajo el atributo de pensamiento. 
Las naturalezas intrínsecas son todas ellas físicas y el concepto de mentalidad se 
introduce sólo debido a los rasgos representativos de los estados físicos de los or- 
ganismos.” Sólo diré que la cuestión del dualismo de la verdad queda fuera de los 
límites de mi libro como del de Spinoza. 
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2. Conforme a esta versión, un deseo o un apetito se identifica con algu- 
nos aspectos de la esencia o de la naturaleza de la persona, algo que po- 
dría describirse plenamente sin mencionar ningún estado de cosas sub- 
secuentes. Si el que yo sea E es el que tenga un apetito por el calor, cesto 
es porque el que yo sea F me está moviendo a estar caliente; pero ese he- 
cho no explica por qué me muevo como lo hago. Para explicar mi movi- 
miento debemos decir, “Él se movió porque era F"; y esa explicación, 
puesto que no menciona ningún estado de cosas subsecuentes, tal como 
el que yo me haya calentado, no es teleológico, no introduce una causa 
final. 

En resumen: el hombre común piensa que una acción la puede causar 
o la puede explicar un deseo que comprende, de manera esencial, el fu- 
turo —queriendo decir con “el futuro” “algo causalmente subsecuente 
a la acción”. Spinoza sustituye ese concepto de deseo por uno que él 
piensa que, aproximadamente, cubre el mismo territorio sin implicar que 
nada que comprenda el futuro ayuda a explicar el presente. En el apetito 
spinocista está el estado intrínseco de la persona, lo que es explicativo, 
pero no es acerca del futuro, y es ahí donde es llevado por su estado, 
que es sobre el futuro pero no explica su conducta. 


3. Así, la diferencia entre lo que Spinoza concederá en esta área y aquello 
que no concederá es más tajante y definida que lo que han considerado 
los comentaristas. De las versiones anteriores de la posición de Spinoza 
con respecto a la teleología, la que más me agrada es la de Roth: 


Los seres humanos. .., como cualquier otra cosa y a pesar del hecho de la 
autoconciencia, funcionan a partir de condiciones que ya están estableci- 
das, no hacia ideales que están por realizarse. En las palabras del pasaje 
decisivo 4d7: “Con el fin por el cual hacemos cualquier cosa yo entiendo el 
apetito.” ¿Qué es el apetito? Un impulso ciego. Nosotros seguimos fines e 
ideales, pero estos fines e ideales se proyectan desde atrás de nosotros.? 


Eso da la impresión de ser correcto, ¿pero qué está diciendo? El 
contraste entre “desde” y “hacia” es metafórico, corno lo es el mío entre 
empujones y jalones al principio de este capítulo; y Roth no lo hace 
efectivo en términos literales. Asimismo, cuando Roth dice que nosotros 
no “trabajamos hacia ideales que están por realizarse” aun cuando nos- 
otros “seguimos ideales” no es claro lo que se está negando y lo que se 
está afirmando. Además, él denomina al apetito spinocista "un impulso 
ciego”, pero “ciego” está equivocado: Spinoza dice que con frecuencia 
estamos conscientes de nuestros apetitos —no tan sólo de su existencia 
sino también del sentido adonde nos están conduciendo. (Él habla de 
deseos “ciegos”, pero sólo para caracterizar algunos deseos, no para teo- 
rizar acerca de todos ellos.) Al eliminar “ciego”, sólo nos queda la poco 
útil observación de que los apetitos son impulsos. Con respecto a “pro- 
yectados desde atrás”, eso no es claro ni siquiera conforme a los modelos 
de las metáforas. 


9 Roth, Spinoza, p. 114. 
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Sin embargo, podemos deslizar la teoría literal bajo las metáforas de 
que, con frecuencia, puedo ver adónde me están llevando, lo que explica 
Roth, considerando que expresan la tesis de Spinoza según la cual lo que 
explica mi conducta actual yace (causal y temporalmente) detrás de mí 
y ninguna comprende ni representa el futuro. También podemos explicar 
por qué “impulso ciego” es una frase que tenemos la tentación de usar: 
aun cuando yo no estoy siempre ciego con respecto a mis apetitos, puesto 
que, con frecuencia, puedo ver adónde me están llevando, lo que explica 
el estar llevando es “ciego” en el sentido de que no comprende, esencial- 
mente, ninguna representación de adónde me están llevando. 

También podemos explicar un enunciado perturbador y enigmático de 
Spinoza que Roth cita justo después de ese pasaje. Luego de haber defi- 
nido “apetito” como la base causal de un tipo dado de conducta y tras 
haber definido “deseo” como un apetito del cual se está consciente, 
Spinoza continúa: “Entonces, de todo esto es claro que nosotros no bus- 
camos, queremos, apetecemos o deseamos cualquier cosa porque juzga- 
mos que es buena; por el contrario, juzgamos que algo es bueno porque 
intentamos obtenerlo, lo apetecemos, lo queremos y lo deseamos” (3p9s). 
Dejando de lado las primeras tres palabras de esto, lo mismo podría ex- 
presar la tesis familiar de que los términos de valor tales como “bucno” 
se usan sólo para dar cuenta o para expresar actitudes y deseos, más que 
para dar cuenta de hechos de valor que, de alguna manera, engendraron 
nuestras actitudes; es un error acerca de bueno pensar que el deseo surge 
de creencias sobre lo que es bueno. Ésa, en efecto, fue la tesis de Spinoza 
y al principio de p39f él liga esa tesis al pasaje que he citado de p9s. 
Pero ésa no puede ser toda la historia, pues la enigmática tesis de Spinoza 
acerca del deseo y de juzgar qué es bueno se dice que está exenta “de todo 
esto”; y lo que la precede inmediatamente no se refiere al valor sino al 
deseo y expresiones afines. “El deseo surge de las creencias sobre lo que 
es bueno” —Spinoza puede pensar que éste es un error acerca de bueno, 
pero él ciertamente piensa que es un error acerca de deseo. ¿Qué error? 

Mi versión de su posición responde a esto. Si yo deseo x, estoy en un 
estado intrínseco que causará que me mueva hacia x; ese estado —que es 
mi deseo de x— explica los otros rasgos de la situación. En particular mi 
pensamiento acerca de obtener, posiblemente, x, le explica mi desco, y 
estado intrínseco, porque los rasgos representativos de los pensamientos 
son supravenientes sobre sus rasgos intrínsecos. La negación básica es 
siempre intrínseca, no representativa; así se le da un lugar derivado a 
todo pensamiento sobre un resultado posible, incluido el pensamiento 
"Será bueno obtener x”. De esta manera, los deseos explican los juicios 
de valor sobre los resultados y no son explicados por éstos. 

Conforme a esta versión, el que un estado sea un deseo no es un rasgo 
intrínseco de aquél. Una condición compleja de tu cuerpo y de tu mente 
se considera como un deseo sólo si causa que te “muevas hacia” algo 
en el sentido de esa frase (véase .1) y el que eso sea así casi siempre 
—y quizás siempre— dependerá, en parte, de cómo te relaciones con tu 
entorno. Ningún escrutinio de tu propia mente y de tu cuerpo, por deta- 
llado que sea, puede decirle a un observador que tú, ahora, vas a tomar 
una manzana de un árbol más bien que una pera o, más bien nada. Los 
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hechos acerca de lo que yace bajo tu cobertura mental y física no deter- 
minan aquello por lo que tienes un deseo o, por paridad de razonamiento, 
si es que tu estado es uno de deseo. 

Al menos una vez Spinoza dice algo que pone en aprietos mi interpre- 
tación: él habla de un hombre como que tiene “de que imagina las 
conveniencias de la vida doméstica”, un apetito para construir una casa 
(Prefacio 4 en 207/7). Si el “de que” es causal y el imaginar apunta hacia 
adelante, este pasaje da un mentís a mi versión. Pero, quizá, el “de que” 
no es causal o el imaginar no apunta hacia adelante; quizás, los aspectos 
de apuntar hacia adelante del imaginar no se supone que causen el ape- 
tito. O, quizá, Spinoza está diciendo algo que no debería haber dicho; eso 
sucede con bastante frecuencia, como lo veremos en su momento debido. 
Por tanto, no retiro mi versión de su posición básica, porque la misma 
explica mucho que, de otra manera, es misterioso. 


4. La mejor manera de criticar el concepto de Spinoza sobre el apetito 
es mostrar que no hay ninguna necesidad de él, esto es, mostrar cómo el 
concepto de lo que podría resultar de una acción puede desempeñar una 
parte para explicar la acción. Haré eso en mi próxima sección. indepen- 
diente de eso, arguyo ahora que, de cualquier forma, el “apetito” de Spi- 
noza está más alejado de lo que él piensa de ser la salvación de nuestros 
enunciados ordinarios acerca de deseo y de propósito. Sin duda él quiere 
criticar estos enunciados; pero necesita mostrar que contienen un grano 
de algo defendible, pues de otra manera su ataque en contra de la teleo- 
logía ordinaria sería demasiado radical para ser creíble, Entonces, cs im- 
portante que fracase su intento de salvación. 

La propuesta es que encontramos en enunciados tales como "El levan- 
tó la mano porque quería cambiar la dirección de la piedra” el grano de 
verdad de que él estaba en un estado intrínseco F tal que: él levantó la 
mano porque estaba en F y el estar en F lo dispuso a moverse de una 
manera tal como para cambiar la dirección de la piedra. En cierta forma, 
eso es muy fuerte, porque no cubre el caso en el que el deseo de una 
persona por x la lleva, debido a torpeza o a ignorancia, a actuar de ma- 
nera que impide que obtenga x. De otra manera es muy débil, porque 
los estados intrínsecos con frecuencia causan que nos movamos hacia 
resultados que, ordinariamente, no diríamos que deseamos. 

Podríamos ilustrar la debilidad acusando a Spinoza de dar a entender 
que cuando yo enchufo el calentador descompuesto, yo tengo un apetito 
no sólo de calor sino también de una electrocución. Sin embargo, Spinoza 
tiene una réplica para esto, por lo menos en lo que toca a su concepto del 
deseo. Él dice que el deseo es un apetito del cual uno está consciente, de 
tal manera que el que yo enchufe el calentador no manifiesta un deseo 
de electrocución, a menos que yo esté consciente de que mi conducta es 
capaz de hacer que me electrocute. Pero incluso si él ha puesto un funda- 
mento adecuado para esto, al considerar pensamientos acerca del futuro 
y que algunos, pero no todos ellos, sean conscientes, esta réplica aún sería 
inadecuada; ésta excluye, del alcance de un deseo, las consecuencias jnes- 
peradas de la acción, pero no las esperadas aunque sean lamentables. 
Parecería como si él debiese decir que una parte del concepto ordinario 
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de deseo, que él no puede salvar, es la distinción entre “lo que yo esperaba 
que se siguiese de lo que hice” y “lo que yo quería que se siguiese de lo que 
hice”. Él se veía animado en esto al encontrar la tesis ahora común de 
que lo que hace verdadero que yo quería o pretendía lograr x mediante 
mi acción, es el hecho de que; ¿) yo esperaba que la acción me llevase a x 
y ii) esa cxpectativa explica por qué yo realicé la acción. Empero, por 
fuerte que estuviese motivado, su rechazo de esa distinción es incómoda- 
mente radical. 


5. Hobbes también tuvo una teoría de reemplazo para los conceptos te- 
leológicos rechazados y Spinoza pudo haber sido influido por ella como 
por otras partes del pensamiento de Hobbes. La versión de Hobbes con- 
tiene un detalle del que carece la de Spinoza, que puede remediar el de- 
fecto de la última de una debilidad no deseada. Hobbes escribe: 


Estos pequeños comienzos de movimiento se denominan, comúnmente, es- 
fuerzo. Éste, cuando es hacia algo que lo causa, se denomina apetito o deseo. 
Cuando el esfuerzo es en dirección contraria de algo, generalmente se deno- 
mina aversión. Las palabras apetito y aversión significan, ambas, los movi- 
mientos, uno de acercamiento y la otra de retirada.!o 


No es importante que, para Hobbes, un apetito sea un movimiento, en 
tanto que, para Spinoza, sea el estado intrínseco que causa el movimiento. 
Lo que sí importa es que Hobbes diga que un apetito o deseo de x debe 
ser causado por x. Eso me permite decir que algunas de las consecuen- 
cias de las acciones propias no son deseadas, incluso si son esperadas; 
mi movimiento hacia la manzana fue también hacia la oruga o fue cau- 
sado sólo por la manzana y, así, fue un deseo sólo de la manzana. 

Por esta ventaja, la teoría de Hobbes paga un precio elevado; no se 
considerará que yo tenga un apetito de x a menos que x haya actuado 
y, así, nada tiene que decir acerca de que yo riegue el árbol del cual quie- 
ro obtener manzanas el próximo otoño. 

Hobbes y Spinoza estaban orillados a fracasar en sus esfuerzos de 
salvación, porque intentaban desarrollar un concepto que fuese, signifi- 
cativamente, similar a los conceptos teleológicos sin aceptar nada seme- 
jante a las explicaciones teleológicas. También en nuestro siglo algunos 
teóricos han intentado introducir el concepto de una meta de manera 
puramente descriptiva, como si pudiésemos identificar las metas de un 
animal y luego preguntarnos si nos ayudan a explicar su conducta. En 
algún otro lugar yo he argiiido que éstos estaban condenados al fracaso;!! 
si se les quita el carácter explicativo a los conceptos teleológicos, se eli- 
mina casi todo. Entonces, Spinoza se comprometió a ser más radical de 
lo que él se dio cuenta y, como veremos, más radical de lo que él tenfa 
ánimos de ser en la práctica. 


19 Hobbes, Leviathan, cap. 6, citado con omisiones. 
11 Lingitistic Behavior, $13. 
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$ 53. UNA TEORÍA DB LA TELEOLOGÍA 


1. En esta sección delincaré una teoría de la teleología que responde al 
desafío implícito de Spinoza para mostrar cómo puede explicarse un su- 
ceso en términos de un posible resultado del mismo. Yo sólo puedo ofre- 
cer un esbozo —los detalles se dan en otro lugar.*? 

La noción decisiva es la de una propiedad instrumental, esto es, una 
propiedad atribuida a x por una proposición de la forma: 


x está situada y construida de tal manera que si Fx pronto entonces 
Gx después 


De manera breve, yo formulo lo anterior diciendo que F/Gx, o que x 
tiene la propiedad instrumental F/G: el animal es mata/come, el vidrio 
cae/se quiebra, y así sucesivamente. En sí mismas las propiedades ins- 
trumentales no son teleológicas. Pero supongamos ahora que hay un 
organismo x y una propiedad G tales que para cualquier propiedad f y 
tiempo t, 


Si f/Gx en t, entonces fx en t+d 


—esto es, cuandoquiera que x cs hace-algo/se vuelve G, que hace el 
“algo”. Que Gx sea “x come” de tal manera que x es un organismo que 
hace cualquier cosa que lo conduzca a comer; cuando es mata/come, 
entonces mata; cuando es trepa/come, entonces trepa y así sucesiva- 
mente. Este animal tiene como meta hacerse-G y su conducta en-busca- 
de-G puede explicarse en esos términos. ¿Por qué hizo F en el tiempo T? 
Porque entonces era F/G lo que es decir que en T el animal estaba cons- 
truido y situado de tal manera que si en breve hiciese F, más adelante 
se convertiría en G otro poco después. Así es como un tiempo posterior se 
introduce en la explicación de lo que sucede antes y cómo un resultado 
posible de un suceso puede penetrar en la explicación del acaecimiento 
de un suceso. 


2. No hay ningún caso interesante de organismos que se conformen a 
una ley teleológica del tipo que he dado. Cualquier ley teleológica no tri- 
vial debe restringirse a valores de F que, en algún sentido, pertenezcan 
al repertorio del organismo dado y debemos conceder metas múltiples, 
debido a que el animal puede estar impedido de hacer F y así por el es- 
tilo. Yo supondré que las precauciones para todo esto se han introducido 
silenciosamente en la versión.** 

No obstante, una complicación debe tratarse explícitamente. Nosotros 
no esperamos que ningún organismo real haga lo que sea que lo convierta 
en G, sino sólo lo que piensa que lo convertirá en eso. Siempre podemos 
arreglar las cosas de tal manera que si un animal hace F, tal es el camino 
para que se convierta en G (por ejemplo, caminar en el sentido de las 


12 Ibid., cap. 2. La idea central en esta teoría proviene del libro de Charles Taylor, 
The Explanation of Behaviour (Londres, 1964). 
13 Los mismos se estudian en detalle en Linguistic Behaviour, 88 18-20. 
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manecillas del reloj, en círculo, durante nueve minutos, es una manera 
de obtener alimento, porque arbitrariamente hemos elegido esa recom- 
pensa para esa actuación), pero no esperamos que eso afecte su conducta 
a menos que el hecho instrumental pertinente quede registrado en el 
animal. Uso “registro” para nombrar un género en el cual la creencia es 
una especie vagamente demarcada. Y estoy diciendo que una auténtica 
generalización teleológica casi ciertamente tendría que ser no de la forma 


Si f/Gx en t, entonces fx en t + d, 
sino de la forma 
Si en t x registra que f/Gx en t, entonces fx en t + d. 


Sin ese cambio en nuestra teoría teleológica, nuestra versión de x será 
muy fuerte en un sentido; al no haber considerado la ignorancia, la refu- 
tará cualquier oportunidad perdida. Y será demasiado débil de otra ma- 
nera: al no haber considerado el error no se aplicará a las cosas que x 
hace para alcanzar G, cuando, realmente, no hay ninguna posibilidad de 
éxito. 

Una teoría completa de la teleología incluirá una teoría de la creencia 
o del registro y, sostengo, ésta es la manera correcta de comenzar a cx- 
plicar lo que es el deseo. Esto es por lo que dije en 539.4 que la tesis 
de Spinoza acerca del deseo impide desarrollar una buena teoría de la 
creencia; la conocida interrelación entre estos dos conceptos tiene una 
raíz profunda en el hecho de que tienen que analizarse conjuntamente. 


3. Cuando una ley teleológica del tipo anterior es verdadera respecto a 
un animal, no es jamás —hasta donde sabemos— una verdad básica acer- 
ca del mismo. Cuando el animal corre para escapar de un depredador, sus 
movimientos se explican, de la manera más fundamental, por su estado 
intrínseco en ese tiempo, los estados de su cerebro, etc., que llevan ras- 
tros del reciente efecto sobre sus órganos sensoriales de la vista, el olor 
y el sonido de un depredador. 

En esto concuerdo con Spinoza; la teoría causal sólo se referirá a cau- 
sas eficientes e introducirá sólo sus rasgos intrínsecos y no los represen- 
tativos. Y concedo que la versión explicativa más básica es la causal. 
Pero eso no implica que las explicaciones teleológicas sean impropias. 
Concedo que cada episodio conductista que puede explicarse mediante 
la ley £/G, también puede explicarse mecánicamente, esto es, en términos 
de estados intrínsecos, pero de esto no se sigue que la ley teleológica 
pueda reemplazarse por una única ley mecánica. Podría haber docenas 
de estados intrínsecos diferentes en los que podría estar el animal, cual- 
quiera de los cuales podría constituir su registro de que es f/G para al- 
guna f —listas de diferentes tipos de depredadores, o diferentes tipos de 
ruido, olfatear un olor característico mientras ve un movimiento en la 
maleza y así sucesivamente. Si esta cantidad de diferentes estados intrín- 
secos, cada uno de los cuales causa la conducta de fuga, puede generali- 
zarse en lenguaje teleológico y no en ningún otro, eso nos da una razón 
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para usar ese lenguaje y para explicar causas individuales de conducta 
como habiéndose dado porque, para el valor adecuado de F, entonces el 
animal había registrado qué era f/G. La situación es aún más dramática 
si pensamos cn las generalizaciones teleológicas que se aplican a anima- 
les de diferentes especies; sus configuraciones fisiológicas pueden ser 
profundamente diferentes y, sin embargo, pueden caer bajo “leyes” úti- 
les acerca de la consecución de alimento o de la evasión de los depreda- 
dores.!* 

Por otra parte, si todo lo que cubre una generalización teleológica tam- 
bién lo cubriese una única generalización mecánica, habría que preferir 
esta última, Aun si es verdad de un crustáceo que 


Siempre que registra algo que puede hacer para evitar ser comido, 
lo hace, 


eso no debería usarse para explicar su conducta si los hechos que abarca 
los abarca igualmente. 


Siempre que la cantidad de luz que incide sobre él se reduce sú- 
bitamente, se contrae dentro de su concha la que, entonces, se 
cierra, 


En tal caso sería engañoso emplear la generalización teleológica por- 
que no realiza ninguna labor que no pueda realizar la versión mecánica 
más básica. 


4. Así pues, la teleología es un sistema de explicaciones legítimas. Eso 
me permite concordar con Spinoza y con muchos filósofos de la mente 
contemporánea de que ningún item mental tiene poderes causales por vir- 
tud de sus rasgos representativos, mientras sigo manteniendo que un 
pensamiento puede explicar una acción por virtud de representar un po- 
sible resultado de la misma. 

Si eso se le presentase a Spinoza, él negaría que hubiese explicaciones 
no causales de los sucesos y vería con sorna mi intento por legitimar 
las explicaciones teleológicas. De manera violenta, Spinoza diría que de- 
fenderlas sobre la base de que reúnen fenómenos conductuales de mane- 
ras interesantes que no se obtienen de otra forma sería confundir la con- 
veniencia con la verdad. El añadiría que nada puede estar justificado 
intelectualmente por la manera como incide en nuestros intereses y acti- 
tudes locales, y señalaría que una teoría justificada pragmáticamente 
es capaz de reflejar puntos de vista limitados, confusos y variables inter- 
personalmente. Mi réplica a esto es que no hay ninguna forma de evitar 
todo el riesgo de tales efectos e incluso, si la hubiese, no es preciso que 
compartamos el altivo desprecio que Spinoza tiene para todos los niveles 
de teoría menos para los más profunda y más impersonalmente objetivos. 


“ Para un desarrollo de esta línea de pensamiento, véase D. C. Dennett, “Intentional 
Systems”, cn su Brainstorms (Montgomery, 1978); y J. Bennett, op, cit., $21. 

13 Véase, por ejemplo, Jerry A. Fodor, “Methodological Solipsism Considercd as a 
Research Strategy in Cognitive Psychology”, The Behavioral and Brain Sciences, 
val. 3 (1980), pp. 63-73. 
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No quiero dar a entender que él pensó en el enfoque de la teleología 
y que lo rechazó por esas razones. Si él se hubiese puesto a pensar de 
alguna manera en él mismo, con seguridad habría visto cuán inadecuado 
es su reemplazo de los conceptos de deseo y de meta por su “apetito”. 
También tenemos otra evidencia. En mi próximo capítulo exploraré su 
doctrina acerca de nuestra supuesta tendencia hacia la autoconservación. 
Veremos que comienza como un caso de apetito spinocista, pero se trans- 
muta en algo diferente, supuestamente explicativo de la conducta y genui- 
namente teleológico. Aun cuando la diferencia se produce por un mínimo 
cambio lógico —un click apenas audible en las formulaciones de Spi- 
noza— la diferencia misma es enorme. Analizado en sus elementos esen- 
ciales, un apetito spinocista de autoconservación comprende la verdad 
de algo de la forma 


Si él lo hace, esto le ayuda, 
y Spinoza lo reemplaza por su converso: 

Si esto le ayudará, él lo hará, 
que es genuinamente teleológico. Él no podía haber permanecido sin 
darse cuenta de esto si hubiese formulado, explícitamente, en algún mo- 


mento, algo parecido a la teoría de la teleología que se presentó en esta 
sección. 


X. AUTOCONSERVACIÓN 


LA MORALIDAD substantiva de Spinoza se basará en un egoísmo individual 
fuerte: “Cada cosa... intenta permanecer en la existencia” (3p6). Mi 
tarea, en este capítulo, será explicar el argumento de Spinoza en favor de 
esto y las transformaciones que sufre en sus manos —especialmente aque- 
llas que permiten a la doctrina arrancar con un “apetito” (un empujón) 
spinocista y concluir con teleología genuina (un jalón). 


$ 54. ESENCIA Y DESTRUCCIÓN 


1. La tesis de Spinoza acerca de la autoconservación se sustenta mediante 
una línea de argumento que corre a lo largo de 3p4,5,6, que merece se- 
guírsela pacientemente. Nosotros debemos comenzar con 3p4d, que pre- 
tende probar que "Ninguna cosa puede ser destruida si no es por una 
causa externa”. 


2. Cuando Spinoza piensa en la salida de la existencia de las cosas físi- 
cas, él nunca toma en cuenta una aniquilación de las partículas consti- 
tuyentes, una reducción en la suma de masa-energía del universo. Él po- 
dría conceder tal suceso, puesto que, para él, sería tan sólo una alteración 
cualitativa en una región espacial (véase 824.2); pero, aparentemente, 
él piensa que tales cosas no suceden, pues nunca las menciona cuando se 
estudian la destrucción y la supervivencia. En muchos estudios siempre 
se consideran las cosas físicas (las cosas mentales, presumiblemente, de- 
ben considerarse junto a ellas debido al paralelismo) y, ciertamente, sólo 
las cosas físicas especializadas que Spinoza denomina “individuos”, un 
término que por lo general reserva para las cosas que tienen unidad orgá- 
nica, es decir, organismos o partes de organismos tales como órganos y 
células. 

Spinoza trata de éstos en los lemas 4-7 entre 2p13 y 14. De éstos apren- 
demos que un individuo es un item que, en cualquier momento dado, 
está compuesto de un número de partículas que están tan interrelacio- 
nadas que la totalidad tiene cierta “forma”. Si esa forma se pierde, el 
individuo se destruye; mientras la forma se retiene si el individuo perma- 
nece cn la existencia. Muchos cambios en el mismo son consistentes con 
su retención de la forma; Spinoza menciona cambios metabólicos (el 
ele 4), encogimientos y crecimientos (5), cambio de postura (6) y 
viaje (7). 

Esto, claramente, es una teoría abstracta de la identidad de un orga- 
nismo a través del cambio, que nos recuerda la teoría de Aristóteles 
acerca de lo que él denominaba “substancias” en la Metafísica (véase 
$ 15.1); y el término aristotélico de Spinoza “forma” ciertamente preten- 
de sugerir esa comparación. 
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3. ¿Cuál subconjunto de los rasgos de un individuo constituye su “forma”? 
Según la respuesta de Spinoza la forma es la "proporción de movimiento 
y reposo” o “la relación de movimiento y reposo” de las partículas cons- 
titutivas. Así, por ejemplo: “Las cosas que producen que las partes de 
un cuerpo humano adquieran una proporción diferente de movimiento 
y reposo unas con respecto a las otras, producen... que el cuerpo hu» 
mano tome otra forma, esto es, ... se destruyen” (4p39d). A pesar de 
una observación que da a entender que la “proporción de movimiento 
y reposo” podría expresarse en una fracción, no hemos de tomar eso li- 
teralmente. Si Spinoza dijese algo como esto: 


Si n granos de materia en el sistema están en movimiento con una 
velocidad media de m cm por segundo, y si k gramos están en re- 
poso, entonces la proporción de movimiento y reposo está dada por 
la fracción Jl) 


no habría ni la más mínima razón para pensar que la supervivencia de 
un individuo depende de la estabilidad de esa proporción. 

Pero no necesitamos atar a Spinoza a nada semejante. En el material 
que se encuentra entre 2p13 y 14, luego de haber usado el movimiento 
y el reposo para distinguir sus partículas fundamentales (véase $ 26.2, 3), 
él pasa a definir “un individuo”: 


Cuando varios cuerpos se mueven de tal mancra que unos comunican su 
movimiento a los otros de una forma fija, diremos que todos esos cucrpos 
conjuntamente componen a un individuo, que se distingue de otros por 
esta unión de cuerpos. (Entre los lemas 3 y 4, el 99/27; citado con omi- 
siones.) 


Spinoza tiene aquí algo bueno; nosotros tenemos la noción de indivi- 
duos físicos cuya unidad está constituida no por la mera permanencia 
semejante a un montón de piedras, sino más bien por la coherencia de 
la organización; y un individuo así debe permanecer en la existencia en 
tanto que sus partes se encuentren en una relación adecuada las unas 
con las otras. Además, las relaciones en cuestión podrían distribuirse 
como el que las partes "comunican sus movimientos de una manera de- 
terminada” de tal manera que la supervivencia del individuo ciertamente 
tiene algo que ver con el movimiento y el reposo. 

Prefiero suponer que Spinoza no pretendió seriamente ir más lejos que 
eso. Su frase “proporción de movimiento y reposo”, según lo sugiero, 
señala el lugar en el que hay que dar un análisis detallado que él había 
formulado, quizás porque podría comprender una detallada teoría anató- 
mica y fisiológica de los organismos que él sabía que aún no estaba a la 
mano.: Esto implica que Spinoza casi nada tenía que decir acerca de 


1 Ciertamente no hay ningún apoyo textual fuerte para esta lectura caritativa, que 
comparto con Matson en su artículo "Death and Destruction in Spinoza's Ethics”, 
p. 404. Para ver algo más sobre la biología de Spinoza —<que estoy considerando de 
una mancra mezquina que no se merece— véanse los artículos de Jonas, “Spinoza 
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la identidad de cualquier individuo dado, esto es, acerca de lo que ten- 
dría que suceder para que este hombre saliese de la existencia. Y, en 
ocasiones, él parece darse cucnta de esto: 


Entiendo que un cuerpo muere cuando sus partes están dispuestas de tal 
manera que adquieren una proporción diferente de movimiento y reposo 
unas con respecto a las otras. Pues no me atrevo a negar que un cuerpo 
humano —aun si se mantiene la circulación de la sangre y los otros sig- 
nos que llevan a pensar que está vivo— puede, sin embargo, transmutarse 
en otra naturaleza totalmente distinta de la suya. Pues ninguna razón me 
obliga a mantener que el cuerpo no muere a menos que se transmute en 
un cadáver, (4p39s) 


Él tiene razón al decir que su teoría no liga la identidad —o, por tanto, 
la supervivencia— al concepto ordinario de vida. Si “morir” significa “ser 
destruido”, está diciendo Spinoza, entonces morir puede ser diferente de 
convertirse en un cadáver. Sin definir que no puede ser destruido sin con- 
vertirse en un cadáver, él tampoco se atrevería a negarlo, porque “ninguna 
razón le obliga” a decir que no puede suceder. El agnosticismo de esto 
se adecua a mi lectura no comprometida de la frase “misma proporción 
de movimiento y reposo”. 

Menos buena es la aseveración directa de Spinoza, en el Prefacio 4, que 
“un caballo se destruye si se transmuta en un hombre [o] en un insecto”. 
Esto pretende saber detalles acerca de lo que sean las esencias individua- 
les; peor aún, sugiere que corresponden a tipos biológicos pilosos y super- 
ficiales tales como hombre y caballo. Pero, quizás, la destrucción de un 
caballo se pretende que se tome seriamente sólo en tanto ilustra la pro- 
puesta general de que, para algunos valores de F y G, el que una cosa F 
“se convierta en una G” es preciso que realmente su ser se destruya y 
pase a la existencia una G.? 


4. Sin embargo, para los propósitos actuales, lo que importa es que hay 
alguna línea entre las propiedades de una cosa de las cuales unas pueden 
perderse y otras no, sin que la cosa salga de la existencia. En 3p4d las 
propiedades que no pueden perderse se denominan la “esencia” de la 
cosa, no su “forma”, pero el significado es el másmo. Ya avanzado el Pre- 
facio 4, en 208/26 se las identifica claramente y cada una se relaciona con 
el concepto de destrucción de la misma manera. 

En ocasiones, Spinoza usa la palabra “esencia” para representar la na- 
turaleza entera de una cosa, todos sus hechos que no se relacionan. Por 
ejemplo, cuando define “apetito” en términos de parte de mi “esencia” él 
tan sólo quiere decir parte de mi naturaleza, parte de lo que son intrínse- 
camente. Pero, en nuestro contexto actual, la palabra “esencia” se está 
usando en el sentido establecido para ella en p2, que define la esencia 
de una cosa particular como esa unión de sus propiedades que son, con- 


and the Theory of Organism”, y cl de Duchesneau, “Du modéle cartésian au modele 
spinoziste de Vétre vivant”. . 

2 Nótese que Spinoza no dice que tras la metamorfosis tenemos el mismo cuerpo 
pero no el mismo caballo. Esto aporta alguna evidencia de que no sostiene la tesis 
de identidad relativa. (Véanse $166 y $342.) 
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juntamente, suficiente e individualmente necesarias para su identidad; 
si E es toda la esencia de x, entonces x no puede existir sin tener E y, de 
manera inversa, nada puede tener E sin ser x. La primera mitad de eso es 
lo que ahora nos interesa —el enunciado de que en cualquier mundo po- 
sible en el que x exista, ésta tiene E. Debido a esto el privar a x de E es 
sacarla de la existencia. 

Decir que a x se la privó de su forma o de su esencia sugiere que, des- 
pués del suceso, x se quedó en su forma o esencia anterior y eso es clara- 
mente erróneo. Ya he dado la cita en la que Spinoza cae en esta trampa: 
** el cuerpo humano toma otra forma, esto es, se destruye” (4p39d). 
Si un cuerpo se destruye, éste ya no existe más; él no pudo haber tomado 
otra forma. Yo sigo a Spinoza temblando en esta charla peligrosa acerca 
de "pérdida de forma” o "pérdida de esencia”, pero cuando digo que x 
ha perdido su esencia, yo siempre querré decir que, en algún momento, 
un agregado de partículas se constituye ante x y basta interrelacionarlo 
de tal manera que ya no la constituya y no es debido a un proceso meta- 
bólico a través del cual un agregado diferente se echó a cuestas la tarea 
de constituir x. 


$ 55. LA IMPOSIBILIDAD DE LA AUTODESTRUCCIÓN 


1. La proposición de que “Ninguna cosa puede destruirse que no sea por 
medio de una causa externa” es la única proposición en la Ética que se 
demuestra sin apelar a doctrinas declaradas anteriormente. He aquí el 
argumento: 


La definición de cualquier cosa afirma y no niega la esencia de la cosa, 
esto es, presenta la esencia de la cosa y no la oculta. Así, mientras conside. 
remos sólo la cosa misma, y no las causas externas, no seremos capaces 
de encontrar nada en ella que pueda destruirla. (3p4d) 


¿Por qué no puede destruirse una cosa, esto es, causar que pierda su 
esencia sin interferencia exterior? Bien, la esencia de x es necesariamente 
parte de la naturaleza de x; si x fuese también capaz de destruirse a sí 
misma sin ayuda, su naturaleza también debería contener algo que indi- 
case la negación de la esencia de x. Así, una cosa que fuese capaz de 
destruirse a sí misma sin auxilio, tendría una naturaleza que, a la vez, 
implicase formalmente o incluyese cierta esencia y que, también, fuese 
consistente con la misma; tal naturaleza sería contradictoria de suyo y, 
por tanto, nada podría tenerla; así, nada puede ser capaz de destruirse 
a sí mismo sin ayuda externa.3 

Puesto que la conclusión es falsa, el argumento contiene fallas. Sin em- 
bargo, localizar la falla es un ejercicio no trivial y el argumento es un 
logro real. Por mucho tiempo pensé que una raíz de su error se encon- 
traba en el supuesto racionalismo causal —el supuesto de que si x, sin 
ayuda, produce que P, entonces hay hechos acerca de la naturaleza in- 


3 Véase Carta 32 en 1V/171/18 para la base de un argumento diferente para decir 
que una cosa no puede dejar la existencia en tanto que no haya ningún flujo causal 
en cualquier sentido entre ella y su entorno. 
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trínseca de x que implican lógicamente P. Spinoza necesita esto para con- 
cluir que un autodestructor tendría una naturaleza inconsistente y, así, 
impedir que es lógicamente imposible para cualquier cosa que se destruya 
a sí misma sin ayuda. 

Pero Carl Matheson me ha mostrado que eso no llega al fondo del pro- 
blema. Si dejamos el argumento tal como está, excepto por considerar 
que comprende una necesidad causal que es más débil que la necesidad 
absoluta, su conclusión aún es demasiado amplia para aceptarse. Pues 
él mismo concluiría, entonces, que una naturaleza autodestructiva debe 
contener, junto con condiciones lógicamente suficientes para la existen- 
cia de la cosa, condiciones causalmente suficientes para su no existencia, 
lo que implica que es causalmente imposible que nada se destruya a sí 
mismo sin ayuda.* 


2. La fuente real de la dificultad es algo que puede recibir un apoyo del 
racionalismo causal, pero que es distinto de éste, a saber, el olvido del ar- 
gumento que las leyes causales abarcan periodos temporales. De (Fx y 
Gx en T,) puede seguirse causalmente que (Fx y no Gx en T,) —lo que es 
decir que una cosa G puede causarse a sí misma ser no-G más tarde. 
No hay ninguna imposibilidad lógica o causal en esto porque, como ya 
lo he señalado, las diferencias temporales convierten las contradicciones 
letales en cambos inocuos. Y esta inocuidad persiste incluso en el caso 
especial en el que (Fx en T,) lleva causalmente a un estado de cosas en 
T, que impide que x exista en absoluto. 


3. Spinoza mismo introduce el tiempo en la discusión, pero de manera 
equivocada. Luego de diferir de 3p4 que todo está intentando permanecer 
en la existencia, dice él que este intentar “no comprende ningún tiempo 
finito” (p8) porque p4d es válida sin restricción con respecto al tiempo; 
lo mismo no podría usarse para mostrar tan sólo que las cosas no pueden 
autodestruirse hasta que hayan pasado cinco minutos o que tengan diez 
años, o lo que sea. Es verdad que p4d no apoyará ninguna referencia a 
un periodo limitado de tiempo, pero esto es porque la misma, en manera 
alguna, se extiende válidamente a lo largo del tiempo. Concluir de esto 
que nada puede destruirse por los siguientes diez años, por ejemplo, 
sería nombrar un periodo de tiempo que no es infinitamente muy breve, 
sino que tiene un exceso de diez años. 

Quizás Spinoza se deja influir aquí por su doctrina de que hay algo 
atemporal acerca de las “esencias”, tomando ahora esta palabra como 
representando naturalezas o propiedades de todo tipo, no tan sólo aque- 
llas que sean esenciales a la existencia de la cosa que las tiene. El dice: 
"La duración de las cosas no puede determinarse a partir de su esencia, 
puesto que la esencia de las cosas no comprende ningún tiempo cierto 
y determinado de existir.” (Prefacio 4 en 209/6; véase también 1p24,c.) 


4 El muy útil articulo de Matson “Death and Destruction in Spinoza's Ethics” 
denomina 3p4d una advertencia sobre la inconfiabilidad del razonamiento basado en 
la distinción entre “positivo” y “negativo” (p. 408). Considero que la demostración 
no apela a esa endeble distinción, sino sólo al concepto correcto de un par contra- 
dictorio de proposiciones. 
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Spinoza dice esto porque él, correctamente, distingue la esencia de la 
existencia. Si deseamos saber si algo tiene naturaleza N, es por demás 
que consideremos sólo N, y, sí, a fortiori, N, por sí sola, no nos dirá si 
algo tiene N por cinco minutos o por diez años. Algo típico de Spinoza 
es el uso que hace del concepto de duración para establecer una propues- 
ta acerca de la especificación, igualando “existente” con “existente por 
un rato”. Este nexo se expresa suavemente en la definición de “dura- 
ción” como “una continuación indefinida del existir" (2d5) y funciona de 
manera poderosa en el paso inferencial de “La esencia de un hombre no 
comprende la existencia necesaria” (2a1) a “La duración de nuestro 
cuerpo no depende de su esencia” (2p30d). 

Es verdad que ninguna naturaleza N podría garantizar que algo tiene N 
por lo menos diez años, digamos. Pero N podría imponer que nada pu- 
diese tener N por menos de diez años o por más de diez años. La distin- 
ción entre esencia y existencia —entre naturalezas y sus especificacio- 
nes— no excluye verdades de la forma “si algo tiene N, esto tiene N por 
una duración tal y cual”; y, así, esto no puede ayudar a Spinoza a esta- 
blecer 3p4. 


4. Él podría replicar que mi crítica temporal descansa en que he enten- 
dido mal su argumento y su conclusión. Él dice que x no puede destruir 
a x sin ayuda de una causa que sea “externa”. ¿Externa a qué? Yo he 
considerado que debe ser externa a x, porque debe tener propiedades 
que x no tiene. Y, así, he considerado que el argumento requiere algo que, 
de hecho, es falso, a saber, que toda la naturaleza de x en un tiempo dado 
—su estado temporal total— no puede bastar para su destrucción poste- 
rior. Pero 3p4d dice que la definición de x afirma su esencia, como si el 
tema no fuese la naturaleza total de x sino sólo el subconjunto de sus 
propiedades que son absolutamente necesarias y suficientes para que 
aquella sea x. Spinoza podría sostener que cada cosa tiene una esencia 
que nunca se altera; x puede cambiar con respecto a sus propiedades 
accidentales, pero su esencia permanece constante. Y, entonces, el que 
x salga de la existencia en T, no se debería tan sólo a su esencia, así como 
tampoco el que suceda ahora un trueno podría deberse tan sólo a las 
leyes inmutables de la física. 

La lectura del argumento me rescata de otro problema que aún no he 
mencionado, a saber, que conforme a la lectura anterior él mismo ame- 
naza con destruir que una cosa, sin ayuda, no puede causar ningún cam- 
bio que sea en sí misma. Pues el argumento se expresa así: “Si Fx, en- 
tonces si x tuviese una propiedad que fuese suficiente para no Fx, enton- 
ces x tendría una naturaleza imposible.” Subrayé el caso en el que F le 
es esencial a x, pero esa restricción no desempeña ningún papel en el ar- 
gumento que, así, amenaza con ser drásticamente muy fuerte. Nosotros 
podemos evitar esto sólo al ir de 


La naturaleza de x no puede contener condiciones suficientes para 
que x pierda cualquier parte de su naturaleza (esto es, para al- 
terar a x) 
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a la propuesta isomórfica pero más débil 


La esencia de x no puede contener condiciones suficientes para que 
x pierda cualquier parte de su esencia (esto es, para que x salga 
de la existencia). 


Esa versión del argumento, sin embargo, comprende una lectura extra» 
ña de la frase “causa externa”, que significa naturalmente “externa a x” 
más bien que “externa a la esencia de x”; también entra en conflicto con 
“no seremos capaces de encontrar nada en [x] que lo pueda destruir”. 
Lo peor de todo es que sólo genera la conclusión de que si yo me des- 
truyo a mí mismo, eso debe ser, en parte, debido a rasgos accidentales 
de mí mismo —+v. gr., rasgos de carácter que no son de mi esencia por- 
que los he tenido sólo por aproximadamente treinta años. Veremos que 
Spinoza necesita una tesis más fuerte que ésa. 

Parece que no hay ninguna manera de decidir cuál sea la lectura co- 
rrecta. Probablemente Spinoza no la distinguió adecuadamente en su 
mente y encontró que el argumento era aceptable por esa razón. Mi con- 
jetura es que la lectura en términos de “esencia” subyace a la primera 
oración del argumento, en tanto que la lectura en términos de “natura- 
leza entera” subyace a su segunda oración y a la conclusión. 


$ 56. Surcipio 


1. Es interesante observar cómo Spinoza intenta reconciliar 3p4 con el 
hecho del suicidio. El escribe: 


Nadie, a menos que no haya vencido causas externas y contrarias a su na- 
turaleza, pasa por alto.. preservar su ser. Nadie... se mata a sí mismo 
a partir de la necesidad de su propia naturaleza. Quienes hacen tales cosas, 
son a por causas externas que pucden suceder de diversas mane- 
ras. (4p20s 


Luego pasa a esbozar tres formas en las que alguien puede morir por 
sus propias manos. He aquí la segunda: “Alguien puede matarse a sí mis- 
mo... porque es obligado por el mandato de un tirano (como Séneca lo 
fue) a abrirse las venas, esto es, él desea evitar un mal mayor mediante 
uno menor.” Consideremos qué puede significar que Nerón “obligase” 
a Séneca a matarse a sí mismo. 

Supongamos que tú estás construido de tal manera que prefieres una 
manzana a una naranja y una naranja a cualquier otra cosa. Si yo me 
como tu única manzana, ¿te he forzado a seleccionar una naranja? 

No. Entonces, tampoco Nerón ha forzado a Séneca a matarse a sí mis- 
mo. No digas que la influencia de la manzana es débil en tanto que la de 
Nerón es fuerte. Cada influencia es decisiva y Spinoza no puede dividir 
las influencias decisivas en débiles y fuertes. De cualquier manera, eso 
protegería 3p4 sólo si esta última significase que ninguna cosa puede 
destruirse a sí misma a menos que primero se halle sujeta a una fuerte 
presión y esto no puede significar eso. Intuitivamente es correcto usar 
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“forzar” en el caso de Séneca y no en el otro, pero Spinoza no tiene 
interés en las intuiciones comunes a menos que éstas se expliquen me- 
diante una teoría correcta. Esta intuición se funda en la línea débil- 
fuerte entre influencias decisivas y, también, en pensamientos acerca de 
lo censurable y Spinoza no tiene espacio para ninguno de éstos. También 
parece intuitivamente correcto decir que Séneca no deseaba matarse a sí 
mismo; pero Spinoza, con seguridad, haría de lado esa intuición y vería 
que, considerando todas las cosas, Séneca sí quería matarse a sí mismo. 

Esto que él no puede encajar una cuña entre el caso de Séneca y el de 
la naranja, Spinoza debe responder afirmativamente mi pregunta: Sí, yo 
te forcé a seleccionar una naranja, al hacer causalmente inevitable que tú 
hicieses eso. Sin embargo, conservo ese modelo, y ningún individuo actúa 
jamás sin ser forzado, pues siempre hay una serie causal de ascendientes 
que se extienden hacia el exterior. Eso produce una lectura vacuamente 
verdadera de 3p4: Nada se destruye a sí mismo sin ser causado porque 
nada hace ninguna cosa sin ser forzado. 


2. Uno tiene algo mejor del caso de Séneca si se le compara con el pri- 
mero de los tres ejemplos de Spinoza: “Alguien puede matarse por sí 
mismo porque lo obliga alguien más y le tuerce su mano derecha (que 
resulta que sostiene una espada) y le obliga a dirigir la espada en contra 
de su corazón.” Nadie llamaría suicidio a eso y no parece que esto sea 
un problema para Spinoza. Pero ¿por qué no? Él no puede decir “porque 
este caso comprende una coerción física”, pues para Spinoza toda coer- 
ción es, a la vez, física y mental. 

Lo que puede decir es que en el caso de la mano torcida, el movimien- 
to de la espada lo causan movimientos de la mano de la víctima que, 
en ese mismo momento son causados por la mano de la otra persona. La 
energía causada viene del exterior del cuerpo de la víctima y, en ese sen- 
tido, su muerte no se la produce él mismo. 

Nada semejante vale para el caso de Séneca. Cuando el cuchillo rea- 
lizó su labor, el cuerpo de Séneca no estaba transmitiendo fuerzas del 
exterior. Las condiciones causalmente suficientes para su acto estaban 
almacenadas en él mismo; * la acción salió de su naturaleza tal como 
entonces era, incluyendo sus diversas fuerzas y debilidades, sus actitudes 
hacia el dolor y la vergiienza, sus capacidades para considerar las cosas 
en detalle y su creencia de que si no moría esa noche, sufriría una muerte 
peor a la mañana siguiente. Este último ¿tem mortal lo causó un mensaje 
de Nerón. Pero, aún así, fue un aspecto de su naturaleza en el momento 
en que él cortó sus muñecas. La muerte de Séneca procedió de su natu- 
raleza tal como era entonces, incluyendo deseo de dignidad y de buena 
reputación, así como que tuviera la creencia condicional mortal, 

Mi conclusión es que Séneca falsifica 3p4. Supongo que Spinoza negaría 
esto diciendo que no he entendido la noción de “la naturaleza” de Séneca. 
Entonces, ¿qué quiere decir él con “naturaleza”? 


5 Debemos suponer que hay condiciones en el trasfondo —la rotación de la Tierra, 
otcétera— que se han identificado y se han puesto al margen. De otra manera, 
ninguna podría ser la única causa de nada. 
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3. Ya le he estado diciendo que nadie se mata a sí mismo a menos que 
lo “derroten causas contrarias a su naturaleza”. Donde argiií que el corte 
de muñecas de Séneca surgió de su naturaleza, Spinoza dice que fue algo 
en contra de ella. Si la naturaleza de Séneca comprende todos los he- 
chos intrínsecos acerca de él mismo en ese momento, entonces yo tengo 
razón; así pues, Spinoza debe estar empleando “naturaleza” para repre- 
sentar tan sólo algún subconjunto propio de los hechos acerca de Séneca. 
Pero él no dice qué subconjunto, Yo sólo puedo adivinar que él se refie- 
re a la “esencia” de Séneca, en el sentido de propiedades esenciales 
—lo que no amplía “esencia”, sino “estrecha naturaleza”. Esto va de 
acuerdo con la lectura p4, que lo hace tan sólo decir que si alguien se 
mata a sí mismo, debe ser parcialmete debido a sus propiedades acciden- 
tales. Como lo dije en $ 55.4, eso hace que p4 sea muy débil para las necc- 
sidades de Spinoza; y yo añadiría que evita que p4 sea una falsedad obvia 
tan sólo por convertirlo en algo que no sabemos cómo aplicar en ningún 
caso. Para aplicarlo a x tendríamos que saber cuáles de los rasgos de x 
pertenecen a su esencia; pero nunca sabemos eso y Spinoza no intenta 
decírnoslo, ofreciéndonos sabiamente sólo la frase abstracta “proporción 
de movimiento y reposo” como un comodín (véase $ 54.3). 


4. Spinoza parece dar a entender cuáles suicidios son congruentes con 
p4, porque comprenden un cambio de identidad. He aquí su tercer ejenr 
plo: e rasa puede matarse a sí mismo... porque causas externas ocul 
tas así disponen su imaginación y afectan de tal manera su cuerpo que 
éste adquiere otra naturaleza, contraria a la anterior, una naturaleza de 
la cual (por 3p10) no puede haber una idea en su mente.” Supongo que 
esto señala una depresión extrema o una psicopatología, y no se aplica 
a Séneca por esa razón. Pero, ¿qué significa exactamente? 

Bien, muestra que “naturaleza” no se refiere a todos los hechos acerca 
de la persona en ese momento. Si lo hiciese, “adquiere otra naturaleza” 
significaría “se altera de alguna manera” y Spinoza estaría diciendo algo 
trivial. 

Pero si estrechamos “naturaleza” para que signifique “esencia” en el 
sentido estricto, Spinoza debe estar sosteniendo que no hay ningún sui- 
cidio real aquí, porque antes de matarse a sí misma la persona se con- 
virtió en alguna otra; antes de su suicidio, Hemingway se convirtió en 
un individuo diferente a Hemingway,* y él fue el que mató! Esta versión 
se viene abajo cuando preguntamos quién fue la víctima. Si Heming- 
way* se mató a sí mismo, entonces volvemos a caer en el suicidio y nin- 
gún cambio de identidad nos ayuda. Y Hemingway* no pudo haber ma- 
tado a Hemingway, pues ellos nunca existieron al mismo tiempo. 

Bueno, entonces, debemos estrechar “naturaleza” de una manera me- 
nos severa; debemos interpretar 3p4 como diciendo que x puede ser des- 
truido sólo mediante causas que yacen fuera de la naturaleza de x —que- 
riendo decir más que tan sólo fuera de su esencia estricta, pero no 
queriendo decir que deben encontrarse fuera de la totalidad de hechos 
intrínsecos acerca de él mismo. El problema es que Spinoza no ha intro- 
ducido ningún concepto así, de fuerza media, de “la naturaleza de x”. 
En ocasiones, nosotros usamos algo similar: “Lo que hizo Cressida no se 
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encontraba en su naturaleza tal como lo habíamos conocido”; pero las 
bases que tenemos para expresar tales enunciados son bases que Spinoza 
rechazaría como superficiales y vagamente impresionistas —no serían el 
tipo de cosa sobre la que él quisiera construir una teoría. Supongo que 
algún concepto cotidiano similar actuó en su mente cuando él propuso 
el tercero de sus tres ejemplos; eso explicaría la actuación pero nada 
podría justificarla. 


5. El tercer ejemplo concluye de manera enigmática: *”...adquiere otra 
naturaleza, de la cual (por 3p10) no puede haber una idea en su mente”. 
3p10 dice: “una idea que excluye la existencia de nuestro cuerpo no puede 
estar en nuestra mente, sino que es contraria a ella”. Aparentemente, 
Spinoza está formulando la propuesta de que alguien que contemple un 
suicidio no puede estarse representando mentalmente el estado de cosas 
que su suicidio produciría, a saber, su propia no existencia. 

La razón que tiene Spinoza para hacer esto, le es peligroso usarla. 
Ésta es que yo no puedo tener directamente una idea de un estado de 
cosas que no comprenda mi propio cuerpo. Eso es verdad, pero, enton- 
ces, yo no puedo tener, directamente, una idea de un estado de cosas 
que realmente no se den en mi cuerpo; mientras estoy sentado, no pue- 
do tener, directamente, una idea de mi estar de pie, mucho menos 
de mi estar muerto. Así, Spinoza debe abandonar 3p10,d y formular su 
propuesta en términos de la relación “indirectamente de”; yo puedo 
(indirectamente) tener ideas de algunos estados de cosas que no se dan, 
pero no de mi muerte. Sin embargo, él aún tiene problemas, porque la 
relación "indirectamente de” me deja tener ideas sólo de items que han 
actuado sobre mi cuerpo; el supuesto de Spinoza de que podemos tener 
ideas de posibles estados de cosas futuros, es puro optimismo para el 
cual no se ha dado ningún fundamento. 

Empero, concedamos que puedo tener pensamientos de posibles esta- 
dos de cosas, pero no de aquéllos en los que yo no exista. ¿Por qué consi- 
deraría Spinoza que eso es un hecho importante? Él debe responder a lo 
largo de las siguientes líneas: "La mayor parte de la conducta deliberada, 
aun cuando no es causada por las representaciones mentales del resultado 
esperado, éstas la acompañan. El hecho de que el suicidio deliberado no 
pueda conformarse a esa estructura normal, da evidencia de que, de al- 

manera, es anormal, extraño, loco, quizás.” Y, así, él tendría que 
ajustar 3p4 de tal manera que no le refutase una conducta anormal se- 
mejante. 

Esto puede estar equivocado como una versión del tercer ejemplo de 
suicidio, pero le atribuye a Spinoza un error del cual, en ocasiones, es 
culpable, a saber, el dar a entender que no puede haber un suicidio 
cuerdo porque eso comprendería pensar acerca de cuán bueno sería es- 
tar muerto. Aparentemente, él tenía un punto ciego acerca de esto y, 
simplemente, no podía ver que una persona que desease matarse a sí mis- 
mo, podría estar pensando acerca de cuán malo sería para ella si viviese. 
Su 4p21 es pertinente para esto. Hay también un ejemplo grotesco en la 
Carta 23 en 1V/152/3, en la que él identifica “Concuerda mejor con su 
naturaleza el que él se ahorque” con “él ve que puede vivir mejor en la 
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prisión que en su propia casa”. Spinoza está suponiendo que porque na- 
die podría esperar vivir bien al final de la cuerda, es imposible que al- 
guien buscase de manera activa, voluntaria, racional, tranquila, ahorcarse 
a sí mismo. 


$57. DERIVACIÓN DE LA DOCTRINA DE AUTOCONSERVACIÓN 


1. A partir de la premisa de que nada puede destruirse a sí mismo sin 
ayuda exterior (p4), Spinoza infiere que cada cosa intenta, tanto como 
puede, permanecer en la existencia (p6). Sigamos esta notable inferencia 
con cuidado, sin poner ya en duda su premisa. 

El primer paso se alcanza debido a p5d, que arguye que x no puede 
ser destruido sin intervención causal que provenga de algo que, de alguna 
manera, sea distinto de él. Esto se sigue muy bien. El argumento en favor 
de la tesis de la “no autodestrucción” rea] que la naturaleza de x no podía 
bastar para la no existencia de x y eso implica que la destrucción de x 
debe provenir de una naturaleza parcialmente diferente —esto es, requie- 
re algo no meramente distinto sino cualitativamente diferente de x. Tal 
como lo formula p5, si y puede destruir a x, entonces éstos son "de una 
naturaleza contraria”, queriendo decir que son disímiles en algún aspecto 
que cae bajo un único atributo, Este uso de “naturaleza(s) contraria(s)” 
se explica en 4p29,31c, donde Spinoza lo distingue de naturalezas ”dife- 
rentes” que ni siquiera comparten un atributo. 

Pero 3p5 añade, como para aclarar lo demás, una cláusula drástica- 
mente ambigua —si y puede destruir a x, entonces ellos “son de una 
naturaleza contraria, esto es, no pueden estar en el mismo sujeto”. ¿Qué 
cosa no puede estar en el mismo sujeto —las naturalezas de x y de y? 
O, ¿x y y mismas? Conforme a la primera lectura, la cláusula tan sólo 
aclara lo que se dijo antes, pero conforme a la segunda, añade algo. 

Esta única oración, por sí sola, podría tomarse en cualquiera de esos 
dos sentidos, por una parte, si la cláusula final se refiere a las naturalezas, 
entonces sabemos lo que significa estar “en el mismo sujeto”, a saber, 
estar ejemplificados por una misma cosa; mientras que si la cláusula 
se refiere a los mismos x y y, debemos inventar un significado para 
“estar en el mismo sujeto”, v. gr., “ser partes de alguna cosa mayor” tal 
como los órganos de un único animal. Por otra parte, la oración parece 
expresar dos predicaciones sobre un único sujeto gramatical, a saber, el 
par x y y: ellos son de una naturaleza contraria y ellos no pueden estar 
en el mismo sujeto. 

Si consideramos los usos demostrativos de p5 —aparte del uso que tie- 
ne en pód, al que me referiré en breve— encontramos un empate. En 
3p10d y en 4p30d, se supone que 3p5 ha dicho que x y y no pueden estar 
en el mismo sujeto, en un sentido similar al que yo he ideado y aporta- 
do; en tanto que en 3p37d y en 4p7d, se considera que sólo digo que las 
naturalezas de x y y no pueden estar coejemplificadas. 

Si vemos aquello tal como se demuestra en el mismo 3p5, obtenemos 
una razón fuerte para considerar que dice que la cláusula final sólo sig- 
nifica que las naturalezas no pueden estar ejemplificadas por una cosa. 
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Tomado en ese sentido, la proposición se sigue, como lo mostré en el 
segundo párrafo de esta sección. Tomándolo de la otra manera, no se 
sigue. A partir del hecho de que y pueda destruir a x, no se sigue que 
éstos no puedan ser parte de una cosa mayor z. Si lo fuesen, se seguiría 
que z podría, sin ayuda externa, destruir una parte de sí mismo; pero 
eso no va en contra de p4, ya que destruir una parte de ti mismo no es 
destruirte a ti mismo; la salud de z podría, en ocasiones, requerir que 
algunas de sus partes fuesen destruidas por otras. Empero, p5d podría 
leerse como un enunciado de ese argumento nulo. 


2. Y el uso de p5, en p6d, deja pocas dudas acerca de que ésta es la lec- 
tura que Spinoza tenía en mente. Lo que dice pó6 es: “Cada cosa, en la 
medida en que está en sí misma, intenta permanecer en la existencia.” 
La cláusula subordinada significa, presumiblemente, “en la medida en 
que no recibe una acción desde el exterior” o, en la terminología que 
Spinoza introduce en d2, en la medida en que es activa. La demostración 
prepara primero la escena spinocista y luego pasa al argumento real, 
a saber: 


Ninguna cosa tiene en sí misma nada mediante lo cual ella pueda ser des- 
truida O que le quite su existencia (por p4), por el contrario, se opone a 
todo lo que pueda quitarle su existencia (por p5). Por tanto, en la medida 
en que ella... está en sí misma, trata de permanecer en la existencia. 


La mención de p4 es ociosa. El argumento real sólo usa p5; puesto que 
cualquier cosa debe ser de una naturaleza contraria a lo que sea que pue- 
da destruirla, ella debe oponerse a cualquier cosa así y, el que algo se 
oponga a cualquier cosa que lo pueda destruir, es que ese algo intente 
permanecer en la existencia. 

Formulado de esa manera, cl argumento es claramente falaz. La con- 
clusión debería querer decir que x se esfuerce en contra de, en tanto que 
la premisa debería querer decir sólo que x es disimil a cualquier cosa 
que pudiese destruirlo, Parece como un simple cambio de “...es contra- 
rio en su naturaleza a...” en un sentido a “...es opuesto a...” en muy 
distinto sentido. 

Pero Spinoza se ha visto animado por esa cláusula extra, ambigua, que 
se ha pegado a p5 —"esto es, ellos no pueden estar en el mismo sujeto”-— 
tomándola en el sentido al cual no tiene derecho. O sea, la lectura de p5 
que él necesita para jalarlo hacia pé es la que lo separa de p4. Conforme 
a esa lectura, p5 dice algo en el sentido de que si tanto x como y son 
“individuos” —algo así como organismos— y y puede destruir a x, enton- 
ces no pueden ambos ser partes de un único individuo a menos que éste 
sea mucho mayor que cualquiera de ellos. La estipulación acerca del 
tamaño relativo se necesita; se supone que el universo es un “individuo” 
en el sentido de Spinoza y p5 no debe implicar que si x puede destruir 
a y entonces ellos no pueden coexistir en el mismo universo. Considera- 
ciones similares se aplican a tamaños menores. Por ejemplo, si y es una 
persona que puede destruir a la persona x, ellas aún podrían pertenecer 
a la misma nación; pero Spinoza podría decir que el pertenecer a la 
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misma ciudad o a la misma familia tendería a la creación de la situa- 
ción imposible de un individuo (una ciudad o una familia) que podría 
destruirse a sí mismo sin ayuda externa, 

A partir de csa versión reforzada de pS, él podría inferir razonable- 
mente que si y pudiese destruir a x, entonces ellos deben siempre encon- 
trarse a cierta distancia el uno del otro, puesto que si se acercasen mu- 
cho, ellos amenazarían con unirse en un único individuo el que, entonces, 
correría el riesgo de ser autodestruible. A partir de eso, él podría inferir 
que se podría confiar, si fuese necesario, en que x mantendría a y a una 
distancia segura; y, de eso, él podría deslizarse a pensar, en pód, que x 
siempre haría cualquier cosa para reducir la amenaza de y —quizás man- 
teniéndolo separado a la longitud del brazo todo, quizás, en lugar de eso, 
lanzándole un golpe de advertencia. 


3. Ese argumento es lamentablemente malo, pero no puedo encontrar nin- 
guna versión más benévola o más aceptable de la superficie del paso de 
p5 a p6. Sin embargo, no todo se encuentra en la superficie, Aun cuando 
no puedo rescatar la inferencia, sostendré que en ella está sucediendo 
algo más profundo y más interesante que lo mostrado hasta ahora. 

El verbo “intentar”, en su significado ordinario, es teleológico; intentar 
subir a una montaña es hacer las cosas porque piensas que te llevarán 
hacia la parte alta de la montaña. Spinoza, al emplear este término, de- 
bería ver una necesidad de desintoxicar el término mostrando que él 
mismo no comprende, realmente, la explicación de los items en términos 
de sus efectos posibles. Él piensa que puede hacer esto con “deseo” y 
apetito”, términos que analiza de manera no tcleológica, al decir que mi 
apetito de x son tan sólo aquellos aspectos de mi naturaleza que son la 
causa de que yo me mueva hacia x (véase $ 52.1). Y ahora lo encontramos 
ofreciendo el mismo análisis con respecto a “intentar”: “El intentar me- 
diante el cual cada cosa intenta permanecer en la existencia no es sino 
la esencia real de la cosa” (p7). Esto asevera que el “intentar” (conatus) 
de Spinoza pertenece a su concepto general de “apetito”, aun cuando este 
último término no se usa cn este lugar (p7). Spinoza está dando a en- 
tender que en “él intentó hacer que se produjera P” no tiene otra cosa 
que “Su naturaleza es tal que él tiende a hacer que se produzca P”. Á sus 
ojos, la virtud de esto es que lo hecho por la persona se explica mediante 
su naturaleza intrínseca, sin ninguna ayuda del concepto de un posible 
resultado P. 

Permítaseme tomar en serio esto como la versión de Spinoza de lo que 
significa “intentar” en su sistema, Se sigue que cuando él le acredita a la 
gente el intentar preservarse a sí misma, sólo quiere decir que está de tal 
manera construida que se conserva de manera autoconservadora. Con 
base en ello, recordamos nuevamente el argumento p4-5-6, considerando 
ahora que la conclusión ha de ser algo semejante a esto: 


La gente hace cosas que tienden a mantenerla en la existencia. 


Tenemos una jornada mucho más tersa hacia esta conclusión que hacia 
la otra. Comenzamos con pá4, 
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Si x hace f, entonces el hacer f no destruye a x; 
no carece de razón pensar que eso podría ser verdadero sólo si: 

Si x hace f, entonces el hacer f no tiende hacia la destrucción de x; 
y no es una conducta muy mala inferir de esto que 

Si x hace f, entonces el hacer f tiende a la preservación de x. 


Y, así, en dos pequeños tramos, llegamos de p4 a la versión de pó que no 
está teñida de teleología, aquella en la que el denominado “intentar” 
no es “sino la esencia real de la cosa”. 


4. Por desdicha, esta conclusión inocua en favor de la que Spinoza tiene 
un argumento tolerable, no es la que presenta en el resto de la Ética. Lo 
que supone de manera regular no es que la gente tenga un austero apetito 
spinocista de autoconservación, sino, más bien, ella lo quiere, lo busca, 
lo persigue, en los sentidos teleológicos normales de estos términos. 
Esto es, él se aprovecha de la doctrina de la autoconservación en favor de 
la que sólo tiene el terrible argumento dado en .2 anteriormente, y no el 
mucho mejor de .3. 

La diferencia entre los dos es simple. La doctrina no teleológica podría 
formularse diciendo, de cualquier individuo y de cualquier acción posible: 


Si él la hace, ésta lo ayudará. 


Esto es tanto como Spinoza puede encajar a partir de p4-5-6 mediante 
cualquier argumento razonable. Esto atribuye una tendencia hacia la 
autoconservación a los individuos. Empero, un enunciado teleológico les 
atribuiría no una mera tendencia, sino la autoconservación como una 
meta y, conforme a la teoría de las metas presentada en $53, es decir, 
del individuo y de la posible acción, algo como: 


Si ésta me puede ayudar, él la hará. 


Esencialmente, éste es un asunto de un condicional y de su opuesto, y la 
diferencia, aun cuando sea simple, es enorme. El enunciado teleológico 
apoya las predicciones positivas de la conducta: el hombre hará F porque 
eso le ayudará. En contraste con esto, el otro apoya sólo predicciones ne- 
gativas: el hombre no hara f porque eso no le ayudará. De manera similar, 
el enunciado teleológico puede explicar por qué el hombre hizo F en tanto 
que el otro sólo puede explicar por qué él no lo hizo. Es fácil ver por qué: 
el enunciado teleológico tiene a la conducta en su consecuente, en tanto 
que la otra doctrina la tiene en el antecedente y puede cambiarla sólo 
mediante contraposición: 


Si no le ayuda a él, él no lo hará. 


Es porque el consecuente de esto es negativo que la doctrina no teleo- 
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lógica nos permite predecir y explicar sólo hechos negativos acerca de la 
conducta.? 

He aquí a un escritor que se ocupa de Spinoza, cuidadoso, escrupuloso, 
que completamente pasa por alto la diferencia que yo he estado seña- 
lando: 


A partir del hecho de que una cosa no puede destruirse a sí misma, ¿se 
sigue positivamente que intentará preservarse a sí misma?... Si, pero con 
una condición: la cosa en cuestión debe actuar. Si su naturaleza es la de 
producir ciertos efectos, es cierto que estos efectos concordarán con su 
naturaleza y, por tanto, tenderán a prescrvarla; su no autodestrucción se 
convertirá en autopreservación. Si su naturaleza es la de realizar ciertas 
acciones, es cierto que sus acciones estarán opuestas a cualquier cosa que 
excluya su naturaleza.? 


Esto toma la premisa “x no hace nada que dañe a x” y la salva de la va- 
cuidad añadiendo la premisa extra “x actúa”. Esto nos lleva a “x hace 
cosas, ninguna de las cuales daña a x” y podríamos conceder —aunque 
para nada se alega en favor de csto— un fortalecimiento de esto en “x 
hace cosas, todas las cuales ayudan a x”. Pero esto, es el punto más lejano 
al que sea posible arrastrar el argumento, está bastante lejos de llegar a 
''x tiende a preservar a x”. Esto último comprende un condicional que 
corre en sentido opuesto: no “Todas las cosas que x hace ayudan a x”, 
sino, más bien, “x hace todas las cosas que ayudarían a x”. La frase 
"opuesto a cualquier cosa que excluya su naturaleza” hace esto explícito 
de una manera satisfactoria. 


5. Mi evidencia de que Spinoza se apoya en una doctrina teleológica de 
la autoconservación se presenta en un crescendo. La misma elección de la 
palabra “intentar” es una evidencia prima facie. Igualmente lo es el he- 
cho, que hasta ahora he suprimido, de que p6 dice que cada cosa “hasta 
donde puede” intenta permanecer en la existencia. Eliminamos “intentar” 
del cuadro y entonces veamos si podemos combinar "hasta donde pueda" 
con cada uno de los condicionales básicos. "Si le ayudase, él lo haría 
hasta donde él pudiese” tiene un sentido perfectamente bueno, pero “si lo 
hace, le ayudará”, no tiene ningún gancho verosímil del que pueda col- 
garse "hasta donde pueda”, 

Hay una evidencia más decisiva en p9s, donde Spinoza dice: “A partir 
de la naturaleza del hombre se siguen necesariamente esas cosas que con- 
ducen a su conservación” —lo que literalmente significa que él hace to- 
das las cosas útiles más bien que el que él hace sólo las cosas útiles. 
Después de esto, se nos vienen muchas más: proposiciones que dicen: 
"Sf..., nosotros intentamos...”, más bien que “Sólo si... nosotros in- 
tentamos...” y “Nosotros intentamos hacer cualquier cosa...”, más bien 
que “Nosotros intentamos hacer sólo lo que...”.3 En cada caso, el tema 


$ Para una versión acerca de cómo dividir hechos sobre la conducta en positivos 
y negativos, véase J. Bennett, “Killing and Letting Die”, en McMurrin (comp.), The 
Tanner Lectures on Human Values IT (Salt Lake City, 1981), en pp. 53-61. 

1 Alexandre Matheron, Individu et communauté chez Spinoza (París, 1969), p. 11. 

$ Hay once de tales proposiciones en la Parte 3, comenzando con p12. Todas se 
derivan de pl2 o de pl3. 
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no es lo que nosotros hacemos, sino lo que intentamos, pero olvidemos 
eso; yo estoy sosteniendo que estas proposiciones son teleológicas no por- 
que contengan el “intentar”, sino porque infieren hechos sobre la con- 
ducta, a partir de hechos acerca de los resultados de la conducta, esto 
es, tienen la forma “Si esto ha de conducir a P, él lo hará”. 


6. Además de 3p4-5-6, Spinoza, en la Parte 4, trata de hacer que el egoís- 
mo de la autoconservación parezca ser razonable: “Nadic puede desear 
ser alabado, actuar bien y vivir bien, a menos que al mismo tiempo él 
desee ser, actuar y vivir, esto es, realmente existir” (4p21), Esto afecta 
el resto de la estructura teórica sólo hasta 4p22c, donde se arguye que la 
propia conservación debe ser la piedra angular de cualquier sistema de 
valores, de lo cual Spinoza infiere que “Nadie intenta permanecer en la 
existencia por razón de cualquiera otra cosa” (4p25). Él quiere que nos- 
otros digamos: “¡Claro está que tienes razón! ¿Cómo podría nadie que- 
rer ser bueno sin querer ser? Así, ¿cómo puede haber un sistema de 
valores que no tenga, en su centro, la propia supervivencia?” Esto está 
doblemente errado. No tengo más que decir acerca de la curiosa creencia 
de que un egoísta no puede querer morir; pero se encuentra el error 
separado de suponer que todas las motivaciones deben ser egoístas. En 
4p21, Spinoza intenta convencernos de eso, pero lo hace suponiendo que 
cualquier motivación, por elevada que sea, debe tener como meta un 
estado de cosas que lo comprendan a uno de manera esencial. Él supone 
que si, por ejemplo, yo quiero alimentar a los hambrientos, mi objetivo 
básico es producir el que yo alimento al hambriento. Pero, quizás, lo que 
yo quiero básicamente es que se alimente al hambriento. Pienso que esto 
requiere que yo lo ayude y, así, yo quiero “actuar bien” al producir 
esto; pero lo que, en última instancia, yo quiero es un estado de cosas 
que no me comprende esencialmente a mí; si pienso que el mejor camino 
para lograrlo comprendiese mi no actuar —o incluso mi no existir— yo 
estaría preparado para permanecer sin actuar o morir. Ésta no es una 
autodestrucción verdadera; mi propuesta es, tan sólo, que esto es inte- 
ligible y el intento que hace Spinoza para mostrar que no lo es, supone 
que no lo es. 


7. A pesar del fracaso de 3p4-5-6 y del intento de esta Parte 4 por hacer 
que el egoísmo parezca necesario, aún nos podemos preguntar si algo 
similar a una doctrina del egoísmo humano es verdadero y tiene raíces 
profundas. ¿Podemos atribuir a una clase más amplia de items —quizás 
“individuos” spinocistas— alguna propiedad más general de la cual el 
egoísmo sea un caso especial? En todo esto me refiero al egoísmo rcal; 
esto es, al egoísmo considerado como verdaderamente teleológico, no tan 
sólo como un mero apetito spinocista. 

Podemos proporcionar algún tipo de fundamento para el egoísmo en la 
teoría evolutiva, de por qué, entre los organismos superiores, cierto tipo 
de egoísmo es casi inevitable (casi, pero no del todo: 8 53.4). Pero incluso 
si Spinoza hubiese tenido acceso a esa explicación, pienso que hubiese 
objetado que no va lo suficientemente a fondo o no es lo suficientemen- 
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te amplia para satisfacer sus intuiciones acerca de las raíces del egoísmo. 
¿Hay algo verdadero que pudiese acercarse a satisfacerlo? 


$ 58. OTROS ARGUMENTOS EN FAVOR DEL EGOÍSMO 


1. Dos de los mejores escritores sobre Spinoza lo han creído. Hampshire, 
luego de ver que la doctrina teleológica del egoísmo según Spinoza no se 
encuentra adecuadamente apoyada en p4-5-6, ofrece otras consideraciones 
que podrían razonablemente conducirlo a la misma conclusión. Él tiene 
dos ofertas principales, cada una de las cuales fue significativamente 
prevista por Pollock a un siglo de distancia? Discutiré la forma que les 
da Hampshire, aun cuando yo no quisiera disuadir a nadie de leer a 
Pollock. 


2. Hampshire nota el hincapié que hace Spinoza en los diferentes grados 
en los que las cosas interactúan con sus entornos, asocia eso con las di- 
ferencias en complejidad estructural y alinea eso con una escala que va 
de las cosas inanimadas, a través de las lagartijas, hasta los humanos; la 
diferencia entre “una mente-cuerpo humano” y un animal, dice en favor 
de Spinoza, “es totalmente una diferencia de grado de complejidad”.:* 
Con esto en el transfondo, él basa la autoconservación en una “cohesión” 
o una “tendencia al automantenimiento” perfectamente general. Alguna 
tendencia así debe estar presente incluso en “los sistemas mecánicos más 
simples así como [en] los sistemas orgánicos y vivientes”, dice Hampshire, 
siendo la diferencia principal que en los últimos se detecta más: 


En los sistemas de orden superior... la cohesión relativa o la tendencia al 
automantenimiento, a pesar del cambio interno, es de lo más notable, pre- 
cisamente debido a la mayor variedad posible de cambio interno; en el es- 
tudio de los sistemas orgánicos e incluso más en el estudio de los sistemas 
vivientes, el contraste entre la diversidad interna, que surge de la disolución 
y del reemplazo constante de los subsistemas, y el equilibrio y el automan- 
tenimiento persistentes de la totalidad es mucho más conspicuo.!! 


Al considerar esto, comencemos por el extremo simple de la escala. 
Cuando una pelota de hule se suelta sobre un piso duro, aquélla está 
sujeta a presiones que la resquebrajarían si no hubiese un cambio de 
forma, una redistribución de las fuerzas, una liberación de ene que 
le permite a la bola reobtener su forma anterior. Y la integridad conti- 
nua de muchas cosas físicas depende de que tengan algo similar a la elas- 
ticidad y, así, una “tendencia al automantenimiento”. Pero, a lo más, ésta 
es una tesis más débil que la que a Spinoza le gustaría, porque no hay 
ninguna necesidad acerca de ella; no hay ningún obstáculo para que haya 
cosas que sobrevivan tan sólo porque son más toscas que sus entornos, 
sin ninguna necesidad de algo semejante a la elasticidad. Tales cosas 


» Pollock, Spinoza, pp. 218-221. 

20 Hampshire, Spinoza, p. 76. Algo similar se esboza en el artículo de Matson “Spi- 
noza's Theory of Mind” en p. S$, 

11 Hampshire, Spinoza, pp. 78 ss. 
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tenderfan a permanecer en la existencia, pero no tenderían a sufrir cam: 
bios que facilitasen la supervivencia, que se necesita para que sean per- 
tinentes para Spinoza. 

Empero, continuemos con la idea de Hampshire subiendo la escala de 
complejidad. En el reino orgánico hay muchos sucesos de autoconserva- 
ción. La supervivencia de un organismo, y, especialmente, de un animal 
superior, requiere una sorprendente cantidad de armonía interna y, así, 
requiere que el organismo contenga artificios que causen los sucesos ne- 
cesarios para la supervivencia; cuando el cerebro necesita más oxígeno, 
una señal va al corazón que bombea más fuerte; cuando la temperatura 
del cuerpo es demasiado alta, las glándulas sudoríparas son puestas en 
actividad y así sucesivamente. Mi fisiología de autoconservación es, como 
Hampshire lo va a entender, mucho más compleja que la de una pelota 
de hule, aun cuando no estoy seguro de que la importancia principal de 
esa diferencia es que haga el valor de supervivencia de mi fisiología “más 
detectable” que el de la elasticidad de la pelota. 


3. Pero dejemos eso de lado. De cualquier manera, la analogía con la elas- 
ticidad no nos sirve de mucho, porque proporciona un análogo para mi 
fisiología pero no para mi psicología; esto es, para los procesos químicos 
de mi cuerpo pero no para mi conducta. Consideremos estos dos: 


i) Mi corazón bombea más rápido porque eso le dará más oxígeno a 
mi cerebro, 

il) Yo empujo ese florero una pulgada porque creo que eso evitará que 
caiga. 


Se notará que ¿) explica lo que mi corazón hace, en tanto que ¡i) explica 
lo que yo hago; pero no apelaré yo a esa difercncia en esta etapa. Yo 
quiero una versión más profunda de cómo i) difiere de ¿¿) —una versión 
que explique por qué i) es acerca de mi corazón en tanto que ¡i) es acerca 
de mí. 

La diferencia central es que ¿) es una mala explicación y ¿i) es buena. 
En $ 53.3 queda explicado por qué ¿¿) es legítima; pone el movimiento de 
mi mano bajo una generalización teleológica que no es coextensiva con 
ninguna generalización mecanicista. Pero justamente en los casos en los 
que mi corazón late más rápido “porque eso dará más oxígeno a mi ce- 
rebro”, también es verdad que mi corazón late más rápido porque le ha 
llegado una señal neural de tipo intrínseco K. Esto es por lo que sería 
erróneo decir que mi corazón, al aumentar su velocidad, tiene como una 
meta el envío de oxígeno a mi cerebro, 

Claro está que es posible decir algo como de “causa final” acerca de i), 
a saber, que la función de que la señal K vaya al corazón es la de hacer 
que el corazón bombee más rápido. Lo que esto significa es 


a) La señal K hace que el corazón bombee más rápido, y 
b) Porque se debe al hecho a) que el cerebro envía una señal K cuan- 
do necesita más oxígeno. 
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Este bello análisis del concepto de función *? permite a los evolucionistas 
y creacionistas especiales estar de acuerdo acerca de cuáles sean las fun- 
ciones de diversas estructuras y procesos biológicos; ellos están en des- 
acuerdo sólo acerca de lo que subyace al “porque” en b). Esto también 
permite que un único concepto de “función” se aplique no sólo a los or- 
ganismos sino también a los artefactos. 

Ahora bien, la elasticidad de una pelota no tiene la función de evitar 
que ésta se resquebraje (a menos que el fabricante la haya hecho elástica 
a fia de evitar que se resquebraje); la mayoría de las tendencias de auto- 
conservación que señala Hampshire no requieren del concepto de una 
función. Pero eso no necesariamente echa a perder la comparación que 
él hace. Algunos artefactos tienen rasgos cuya función deliberada es la de 
conservarlos; los organismos tienen rasgos cuya función deliberada o des- 
arrollada es la de preservarlos; muchas otras cosas tienen rasgos que sí 
las conservan, aun cuando en ningún buen sentido es ésa su “función”. 
Podría ser que la comparación que hace Hampshire dependa sólo de lo 
que tienen en común las tres clases, no de lo que las separa. 


4. Lo que echa a perder esta comparación es que se refiere sólo a la fisio- 
logía de la autoconservación, no a la conducta egoísta. No nos da ningún 
apoyo acerca de los tipos de sucesos que se dan en un cuerpo humano 
que nosotros explicamos en términos de metas, deseos o propósitos, 
poniendo los sucesos bajo generalizaciones teleológicas que no corres- 
ponden a las mecánicas y que tienen algo cognoscitivo en el antecedente 
—la persona hace cierto movimiento debido a lo que ella piensa que ten- 
drá como resultado. El continuo de Hampshire, su deslizamiento de lo 
simple a lo complejo, tiene en su extremo complejo rasgos fisiológicos 
cuya función es la de conservar el organismo; esto no abarca la conducta 
que tiene a la autoconservación como su meta. 

Una idea del hueco en la versión de Hampshire lo puede dar la consi- 
deración de criaturas posibles que tienen una fisiología de automanteni- 
miento, pero cuyas metas no incluyen su propia supervivencia. Imagine- 
mos un animal de cuero tosco nadando en un océano de caldo nutritivo, 
que no contiene depredadores. El animal, que prefiere algunos alimentos 
con relación a otros, utiliza sus sensores para detectar evidencia acerca 
de aquéllos en la forma de gradientes de concentración y de otros indi- 
cadores sutiles, y así nada conforme a esto. Él no tiene la sensación de 
gradientes en la concentración del cloruro de sodio, así que su natación 
para nada está relacionada con evitar la sal como una meta. Sin embargo, 
lo único que puede destruir a nuestro animal es que penetre en una de 
estas raras regiones salinas en su océano. Cuando se acerca a una región 
así, él continúa, a gran velocidad, la búsqueda de sus alimentos favoritos 
y es sólo una cuestión de azar el que esto lo lleve a una alta concentra- 
ción salina. Este organismo no es tan sólo posible lógicamente —yo pue- 
do inventar una historia evolutiva para el mismo: un millón de años an- 
tes de que los diversos alimentos se asociasen con diferentes tipos de 


12 El análisis es de Larry Wright. Véase su Teleological Explanations: an Etiological 
Analysis of Goals and Functions (Berkeley, 1976). Para algo más sobre la relación 
entre funciones y metas, véase Linguistic Behaviour, pp. 78-80. 
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depredadores y así, mediante selección natural con diferentes disposicio- 
nes de conducta; entonces los depredadores murieron y las disposiciones 
permanecieron en los genes como meras preferencias gustativas. 


5. El otro intento que hace Hampshire de proporcionar fundamentos 
para la doctrina de la autoconservación es totalmente diferente. Ésta es 
la sugerencia de que el automantenimiento puede estar comprendido en 
el concepto mismo de un individuo. Eso podría ser lo que significa 3p4; 
no que cuando sabes que trozos del mundo son partes de x, te encontra- 
rás que ninguna de ellas lastima a x sino, más bien, que cuando estás 
intentando decidir qué trozos del mundo son partes de x, debes excluir 
cualquier cosa que dañe a x. En las palabras de Hampshire: 


Esta tendencia hacia... la conservación de su propia identidad, constituye 
la esencia de cualquier cosa particular... Su carácter y su individualidad 
dependen de su poder de automantenimiento, necesariamente limitado; ésta 
se puede distinguir como una cosa unitaria con una constancia de carácter 
reconocible en tanto que, aun cuando sea un sistema de partes, logre man- 
tener su propia coherencia y su balance de partes característicos.13 


¿Cómo decidimos si un trozo dado del mundo constituye un individuo 
único? Mi cuerpo es un individuo único, en tanto que el trozo horizontal 
de una pulgada de espesor centrado en mi ombligo no lo es, ni lo es el 
trozo de mundo que consta de mi cuerpo y el tuyo; ya que hay un pro- 
blema acerca de qué hace verdaderas estas cosas. La expresión de Spinoza 
“la misma proporción de movimiento y de reposo” no es pertinente; se 
refiere a la cuenta diacrónica de individuos, en tanto que nosotros pre- 
guntamos por la cuenta sincrónica. 

Las observaciones de Hampshire no pueden ser la respuesta total a 
nuestra pregunta. Nosotros hemos de decidir lo que se considera como 
una parte de x descubriendo qué trozos del mundo ayudan a conservar 
a x; pero ¿cómo podemos decidir qué es conservador de x a menos que ya 
sepamos cuáles son los límites de x? El criterio propuesto de individuali- 
dad parece circular. 

Empero, Hampshire tiene razón en esta medida: los criterios de indi- 
vidualidad, para una gran parte de los individuos, comprenden el con- 
cepto de autoconservación; las aseveraciones de la forma “x es un indi- 
viduo” pueden rechazarse, en ocasiones, en tanto que no pasan ciertas 
pruebas de autoconservación. Así, la parte del mundo que consta de mi 
cuerpo y del tuyo no se considera como "un individuo” porque no hay 
el suficiente rejuego teleológico entre los dos cuerpos, al ser eso más 
importante que su mera separación espacial. Y debido a consideraciones 
teleológicas no encontramos absurdo sugerir que una colonia de hor- 
migas es un individuo. 

Además, Spinoza parece haber pensado a lo largo de esta línea. Luego 
de introducir la frase "cosa particular” de una manera débil y sin pre- 
tensiones, añade: “si varios individuos concurren de tal manera en una 
acción que conjuntamente todos son la causa de un efecto, yo los consi- 


13 Hampshire, Spinoza, pp. 76 ss. 
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dero, en esa medida, como siendo una cosa particular” (2d7). Tomán- 
dolo con una literalidad fuerte, esto implica que la gente cuyo aliento 
combinado está echando a perder el aire, es, en esa medida, una cosa. 
Pero, quizás, él quería decir algo similar al pensamiento que he tomado 
de Hampshire, a saber, que nuestras decisiones acerca de cuáles trozos 
del mundo se consideran como individuos singulares, depende, en parte, 
no de efectos comunes, sino de metas comunes. Virtualmente, Spinoza 
dice esto, luego que ha superado su timidez acerca de la teleología: 


Si dos individuos están unidos el uno al otro, ellos componen un individuo 
dos veces más poderoso que cualquiera de ellos. Un hombre no puede que- 
rer nada más útil para permanecer en la existencia que el que todas las 
cosas concuerden de tal manera que la mente y el cuerpo de todos 
compongan, por así decir, una mente y un cuerpo, que todos conjuntamen- 
te intenten hasta donde pueden permanecer en la existencia y que todos 
conjuntamente busquen para sí mismos la ventaja común de todos. (4p18s 
en 223/6, citado con omisiones.) 


Concluyo que Hampshire tiene aquí algo spinocista que es posiblemente 
verdadero y, a diferencia de su otra propuesta, realmente ésta se refiere 
a la teleología, a metas compartidas. Pero ello no basta para justificar la 
doctrina de Spinoza sobre el egoísmo. Como lo anoté anteriormente, 
nuestros juicios de la forma i) “x y y son partes de un único individuo 
no pueden depender ían sólo de juicios de la forma ¿i) “A cuya conserva- 
ción contribuyen x y y”, porque ¿i) requiere que ya tengamos algún asi- 
dero acerca de qué individuos hay y, así, que ya sepamos i). Y esa pro- 
puesta puede ilustrarse de manera tal que condena esto como una base 
del egoísmo spinocista. Nosotros tenemos una captación segura de la idea 
de lo que constituye un único ser humano; tiene algún contenido teleo- 
lógico y de autoconservación, sin duda; pero si nos encontrásemos con 
una configuración orgánica que pasase todas las pruebas de ser un ente 
humano excepto que hiciese algunas cosas que no condujesen a su super- 
vivencia, no tomaríamos eso como prueba de que no era un individuo 
único. Si Spinoza piensa que deberíamos hacerlo, él nos debe razones 
que no nos ha dado. Y él también habrá de admitir que su doctrina del 
egoísmo individual es verdadera sólo debido a la forma en que define 
“individuo” y que muy bien podría ser falsa cuando se la entiende en 
términos de nuestro concepto normal de un individuo único, de una per- 
sona o de cosas semejantes. 


XI. AFECTOS 


La MORALIDAD substantiva de Spinoza se apoya en una teoría psicológica, 
la cual no se ha expuesto en su totalidad. En el capítulo vir presenté sus 
tesis acerca del lado cognoscitivo de la mente humana —creencia, percep- 
ción, etcétera. En el capítulo x, he abordado su teoría de la volición 
-—deseos, intenciones e intentos— considerando los dos problemas bási- 
cos que hace surgir: ¿Cómo intenta mostrar Spinoza que el egoísmo es 
verdadero? Y ¿cómo intenta reconciliarlo con su rechazo de la teleología? 
En este capítulo iré más a fondo por el lado volitivo, aun cuando también 
tomaré en cuenta los aspectos afectivos de la condición humana, esto es, 
los que pertenecen a las sensaciones y a la emoción. Acabo de estar 
usando “cognoscitivo”, "volitivo” y “afectivo” con sus significados nor- 
males, pero la terminología de Spinoza es diferente. Él clasifica como 
“afecto” un gran grupo de items que —hablando en general— incluye to- 
das las emociones y todos los deseos inmoderados. No tiene ninguna de- 
finición común para todo el género de los afectos, sólo ofrece definicio- 
nes de las dos especies. La unidad del género yace tan sólo en la toxicidad 
de todas especies —cuán dañinas son para la felicidad y para la salud. 


$ 59. AFECTOS AGRADABLES Y DESAGRADABLES 


1. Spinoza dice que hay tres tipos primarios de afectos —placer, displacer 
y deseo— de los cuales todos los otros tipos son subespecies. Los dos 
primeros comprenden, conjuntamente, los afectos emotivos, los que esen- 
cialmente incluyen un componente de sensibilidad; el tercer tipo, el deseo, 
es preciso tratarlo por separado. 

Estoy usando “placer” en lugar de la expresión laetitia de Spinoza y 
“displacer” en lugar de su tristitia. Sus dos palabres pretenden claramen- 
te contrastar los estados de agrado y desagrado de la mente (y del cuerpo) 
y en un comentario es mejor darles nombres que reflejen ese hecho. 
Aun cuando los dos términos de Spinoza no portan su polaridad en sus 
rostros, como lo hacen los míos, él dice explícitamente que representan 
opuestos polares; de tal manera que todo está biem. Es una molestia 
menor el tener que recordar que yo estoy usando “placer” para represen- 
tar todo estado de agrado de la mente —no tan sólo los placeres corpo- 
rales— pero la alternativa es traducir laetitia como ”alegría”, como lo 
han hecho White y Curley, y eso está aún más desencaminado. 

Sin embargo, a diferencia de los traductores que han usado “placer” 
por laetitia,* yo no traduzco tristitia por “dolor”. Como una etiqueta para 
cualquier estado desagradable de la mente, “dolor” está completamente 
equivocado. Y “pesar” (White) y “tristeza” (Curley) son demasiado espe- 
cíficos, de una manera similar a como lo €es “alegría” por el otro lado. 


1 George Eliot, A. Boyle, Samuel Shirley. 
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Igual se encuentra “displacer” que sugiere desaprobación o las fruncidas 
de seño de alguna autoridad. Estos problemas no se encuentran con la 
expresión “displacer” que no se usa con frecuencia. Esta buena palabra 
(“displeasure”) aparece en el OED (Oxford English Dictionary) con ejem- 
plos en los que tiene el tipo de significado que yo le estoy dando. Su uso 
principal en el siglo xx es cuando “placer” y “displacer” se usan para 
traducir las expresiones Lust y Unlust de Freud. Este es un precedente 
reconfortante, puesto que la polaridad de Spinoza es similar a la de Freud 
y en una traducción actual alemana de Spinoza (la de Jakob Stern) los 
términos laetitia y tristitia, se traducen por los términos Lust y Unlust 
freudianos. 


2. Aun cuando he formulado esto en términos de estados mentales de 
agrado y de desagrado, la noción que tiene Spinoza de un afecto es psico- 
física. De manera específica, él dice que el placer y el desagrado son lo 
que yo he denominado movimientos hacia arriba y hacia abajo, esto es, 
cambios hacia un grado mayor o menor de vitalidad y de autosuficiencia, 
giros alejándose o acercándose a la muerte: “Entiendo por un afecto los 
estados del cuerpo cn los que se aumenta o se disminuye el poder de ac- 
tuar del cuerpo, con ayuda o con restricciones, y al mismo tiempo, las 
ideas de estos estados” (3d3). Éste no es uno de los casos en los que 
Spinoza entiende lo que está diciendo en su aplicación física y mete la 
contraparte mental como una entidad puramente teórica apegándose 
al paralelismo. Por el contrario, él sabe muy bien lo que es la idea de un 
cambio en mi nivel de vitalidad física, a saber, un cambio en mi nivel 
de vitalidad mental. La propuesta es que la noción de un aumento o un 
decremento de salud (la palabra me pertenece, el concepto es de Spinoza) 
es una noción transatributiva. Decir que x tiene placer o que se está ha- 
ciendo muy saludable, es decir que x se está convirtiendo en algo menos 
capaz de que causas externas actúen sobre él de una manera que amenace 
su existencia continua y eso podría decirse de manera unívoca si x fuese 
físico o si fuese mental, puesto que esto sólo comprende conceptos que 
pertenecen a la lógica, causa y tiempo (véase $ 12). 

La versión de 3d3 de lo que son los afectos, se bifurca en Ad2 y 3, esto 
es, en las definiciones segunda y tercera de afecto al final de la Parte 3. 
Puede notarse que esas definiciones no hablan de cambios corporales y 
de las ideas de los mismos, sino sólo de cambios en “un hombre”. Así, 
“El placer es el tránsito de un hombre de una perfección menor a una 
mayor”, “El displacer es el tránsito de un hombre de una perfección ma- 
yor a una menor”. Estos dos casos agotan el contenido de d3, lo que quie- 
re decir que la definición oficial de “afecto”, ¡excluye el deseo! Éste es 
un signo de problemas al que luego volveré. 

En p59d Spinoza da a entender que el placer y el displacer causan los 
movimientos hacia arriba y hacia abajo, pero su tesis usual es que ellos 
son esos movimientos. (Ésta es la razón por la que expresé d3 mediante 
“en la que el poder del cuerpo”, etcétera, más bien que mediante “por la 
cual el poder del cuerpo”, etcétera.) En una nota para AD2 y 3, Spinoza 
comenta su tesis de que el placer son tipos de cambio, pero la defiende 
sólo para el displacer de la siguiente manera: 
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El displacer consiste en un tránsito a una perfección inferior, no cn la per- 
fección inferior misma, puesto que un hombre no puede tener un displacer 
sino en la medida en la que participa de alguna perfección. Ni podemos 
decir que el displacer consiste en la carencia de una perfección mayor. 
Pues una carencia es una nada, en tanto que el afecto del displacer es un 
suceso real [actus], que por tanto no puede ser otro suceso sino un tránsito 
a una perfección inferior (Nota en AD3). 


Éste es uno de esos argumentos estratosféricamente abstractos de Spi- 
noza que, al principio, aparecen muy extraños pero que cuando se entien- 
den adecuadamente lo muestran en su mejor momento. En él encontra- 
mos dos propuestas. 

Él está suponiendo que por más bajo o con el mayor displacer que 
alguien se encuentre, ese alguien tiene alguna “perfección”, esto es, algo 
acerca de que su estado es bueno hasta donde se puede. Así tenemos a 
nuestra persona con su displacer y con sus perfecciones y la primera 
propuesta de Spinoza es que lo displacentero de su condición no puede 
surgir de o consistir en tener esas perfecciones. El displacer pertenece 
a los males y las perfecciones son bienes. 

La segunda propuesta es que el displacer del hombre no puede consis- 
tir tan sólo en el hecho de que esas perfecciones no sean mayores, esto 
es, que hay niveles de perfección que aún no ha alcanzado. Spinoza deno- 
mina este hecho una “nada”, lo que es extravagante; ad probablemente 
él tan sólo quiere decir que éste es un hecho negativo en tanto que es 
positivo el que el hombre tenga un displacer. Sin embargo, puesto que 
no hay ninguna distinción general bien fundada entre los hechos positi- 
vos y los negativos, incluso esta formulación más cauta del argumento no 
lo salva. Hagamos un último intento: el displacer es un actus en el sen- 
tido de no tan sólo ser real sino un suceso real, algo que está aconte 
ciendo de nombre, en tanto que una mera relación entre su nivel de per- 
fección y algún otro nivel no es un acontecimiento en él y, así, no es en lo 
que consiste el displacer. Éste es un argumento sólido, pero su premisa 
—a saber que el displacer es un acontecimiento real— probablemente no 
lo aceptaría alguien que necesitase que se le convenciese de la conclusión 
final de que el displacer es un cambio para lo peor. 

Sin embargo, consideremos a alguien que ponga en duda esa premisa 
e intentemos, con ayuda de Spinoza, persuadirlo de la misma. Si el displa- 
cer no es un actus, ¿qué es? No puede tan sólo consistir en tener un 
nivel de perfección que podría ser más elevado, pues, entonces, todo que- 
hacer sería máximo, esto es, casi no habría ningún placer. Podría haber 
algún nivel N de perfección tal que el displacer esté debajo de N; pero 
esto lo podemos ignorar hasta que alguien sugiera un candidato idóneo 
para N. Parece que la única posibilidad restante es que el displacer sea 
tener cierto tipo de pensamiento acerca del propio nivel de perfección. 
Hay dos candidatos obvios: yo tengo displacer si pienso que mi nivel era 
antes más alto o tengo displacer si se esperase que mi nivel fuese más 
alto. Spinoza no estudia el último caso y, realmente, debería hacerlo. 
Él menciona el primero en la última página de la Parte 3, en la que dice 
que en el placer y en el displacer no es que "la mente compare la cons- 
titución actual de su cuerpo con una constitución pasada” sino, más bien, 
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que “afirma del cuerpo algo que realmente comprende una realidad ma- 
yor O menor que antes”. Debemos conceder que el displacer no es lo 
mismo que una nostalgia molesta, pero no estoy convencido de que debe 
ser el lado mental de una declinación médica real. (De manera incidental, 
nótese que Spinoza describe aquí el [dis]placer no en términos de cuál 
sea la sensación, sino de lo que la mente “afirma”. Él está intentando 
hacer tan cognoscitivo como sea posible el atributo del pensamiento.) 


3. En apoyo de su tesis según la cual el placer es un proceso, todo lo que 
hace Spinoza es aseverar una consecuencia de la misma. De una persona 
que, de hecho, tiene placer, porque está pasando hacia un nivel más ele- 
vado de perfección, Spinoza dice que si hubiese nacido con este nivel de 
perfección “él lo poseería sin un afecto de placer”. Quizás se pretende que 
esto lo encontremos obviamente correcto y que, en consecuencia, estemos 
dispuestos a aceptar la teoría que lo implica. Yo estoy inclinado a pensar 
que esto es correcto, aun cuando no lo sea de manera obvia. Algunos 
filósofos han pensado que el mejor marco mental sería uno estático en 
el que todo es tan perfecto que no hay espacio para ningún cambio, 
excepto para lo peor, pero me parece que Leibniz tiene razón cuando dice 
que eso no es experimentar placer, sino, más bien, ser "insensato y €s- 
tar atontado”.* Esto no es, necesariamente, estar de acuerdo con la pro- 
puesta AD2, de Spinoza, y ciertamente con Leibniz de que el placer debe 
comprender una mejora conforme a alguna dimensión. 

Que el displacer comprende un proceso me parece menos seguro que 
el que lo haga el placer. Esto es porque la uniformidad a lo largo del 
tiempo, es a lo que parece una enemiga del placer pero no del displacer. 
Si el contenido de mi mente es gozable, pero no cambia, con el tiempo 
se hará no gozable tan sólo debido a su cualidad de invariancia. Esto es 
lo que es el aburrimiento —una pérdida del placer por medio de una pura 
carencia de variedad. No puedo ver que algo se relacione con el displacer 
como el aburrimiento lo hace con el placer, pero la propuesta es contro- 
vertida y no estoy en posición de insistir acerca de ella. 


4. Para la mayor parte de los propósitos de Spinoza, él sólo necesita que 
el placer y el displacer sean opuestos y que cada uno de ellos sea, en su 
raíz, un fenómeno médico o biológico. En efecto, algunos detalles de 
su teorizar se verían en problemas a menos que él se hubiera retractado 
de la definición de los mismos, sólo mediante los movimientos hacia 
arriba y hacia abajo. Por ejemplo, cuando él define “amor” como “placer 
acompañado por la idea de una causa externa” (AD6) y “odio” como “dis- 
placer acompañado de la idea de una causa externa” (AD7), él da a en- 
tender que nadie puede amar y odiar al mismo tiempo. Pero esto es falso, 
no tan sólo cuando se interpreta en términos de disposiciones a amar y a 
odiar, sino también cuando se considera de manera episódica. Puedo lle- 
nar mi mente con mi odio hacia y, y, al mismo tiempo, con mi amor ha- 
cia x, quizá amando más a x porque también odia a y. Y en p1740c1, el 
mismo Spinoza concede algo incluso más fuerte, a saber, que yo puedo, 
a la vez, amar y odiar el mismo objeto. Él intenta darse algún espacio al 


2 New Essays, p. 189. 
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distinguir los movimientos hacia arriba y hacia abajo de todo el organis- 
mo de mejoras y deterioros no balanceados parciales. Pero pienso real- 
mente que él debería abandonar, por completo, la idea de hacia arriba/ 
hacia abajo y buscar alguna versión más completa de la naturaleza esen- 
cial del placer y del displacer. 


5. Sin embargo, la teoría arriba/abajo funciona en un aspecto importante 
de la Parte 3 que presento ahora. Spinoza se apega a su tesis de que nada 
se da a sí mismo de manera activa, de la que se sigue —dado que el dis- 
placer es un movimiento hacia abajo, una disminución de la vitalidad, 
un daño— que todos los afectos de displacer son pasiones, esto es, se 
causan desde fuera del organismo. Los afectos placenteros por otra parte, 
pueden ser o bien activos o bien pasivos; cualquier cosa que yo haga sin 
auxilio será placentera, conforme a Spinoza, pero también desde el exte- 
rior pueden causarse cambios placenteros. 

Empero, cuando él introduce el placer por primera vez, lo define como 
“esa pasión en la que la gente pasa a una perfección mayor” (p1is); 
y algunos otros pasajes también dan a entender que no hay ningún pla- 
cer activo, esto es, un placer causado por el organismo que lo tiene. 
He aquí los hechos textuales. 

En la mayoría de los casos en los que se apela a la definición de placer 
plis, en la Parte 3, se ignora la parte correspondiente a la “pasión”; todo 
lo que se usa es que el placer sea un movimiento hacia arriba de la 
mente y del cuerpo —así tenemos, p15, 19-21, 23, 34, También en p53; en 
este caso se considera un afecto que podría no ser pasivo, a saber, el 
placer que se da "cuando la mente se contempla a sí misma y a su poder 
de actuar”, a lo que posteriormente aduce Spinoza para probar que hay 
placeres activos así como los hay pasivos (p58) —una tesis que se con- 
firma cuando p59,d dice que el placer puede ser activo en tanto que no 
puede serlo el displacer, y que finalmente se consagra en AD2. 

Pero dos demostraciones en la Parte 3 dependen de que el placer sea 
causado siempre desde el exterior. Una de ellas es p56d en la que se ar- 
guye que “hay tantos tipos de placer como hay tipos de objetos que nos 
afectan” y el argumento supone, sobre la base de plis, que todos los 
placeres los causa la acción de objetos externos sobre la persona. Sin 
embargo, incluso si el argumento fuese correcto de otra forma, aun mos- 
traría que hay tantos tipos de placer pasivo como hay objetos, etcétera; 
de lo que se sigue, a fortiori, que hay al menos tantos tipos de placer 
como hay objetos, etcétera. La progenie de p56 también es inocua, por- 
que toda fluye a través del cuello de botella de 4p33, que sólo habla de 
los "afectos que son pasiones” sin dar a entender que todos los afectos 
sean pasiones. 

Luego tenemos el caso peculiar de p57. Puede que no importe mucho 
por sí mismo, ya que no volvemos a oír de él nuevamente; pero hemos 
de notar que su demostración parece depender totalmente de la premisa: 
El placer es un deseo o un apetito en tanto que lo aumentan [o] lo au- 
xilian causas externas.” El único hecho claro acerca de este argumento 
oscuro es que el mismo se vendrá abajo a menos que todo placer sea 
pasivo. 
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6. Exactamente después de los dos episodios que al placer limitan a scr 
un placer pasivo, Spinoza escribe: “Esto bastará con respecto a los afec- 
tos que se refieren a un hombre en tanto que sobre él se actúa. Quedan 
por añadir unas cuantas palabras con respecto a los que se relacionan 
con él en tanto que él actúa” (p57s) y luego pasa inmediatamente a p58 
que dice que hay placer activo. “Esto bastará...”, ¿Qué bastará? ¿La 
totalidad de la Parte 3 hasta ese punto o bien, tan sólo p56,57? De cual- 
quier manera, si hay placer activo, entonces, ¿por qué se define, en plis, 
el placer como una pasión? 

Es muy claro que en alguna etapa del desarrollo de sus tesis Spinoza 
consideró que todo placer era pasivo y que, cuando modificó su tesis 
acerca de esto, realizó una labor imperfecta de limpieza.* Las impurezas 
que restan, como la definición en plis, no se consideran en ningún grado 
importante en las demostraciones ni se insinúan en la estructura doctri- 
naria. Como lo he mencionado, p56 sigue estando bien aun si algún pla- 
cer es activo y p57 no tiene progenie. Las consecuencias posteriores de la 
definición de “placer” en plis, todas figuran en la Parte 4, y cinco de 
ellas son inocuas. La que pone a funcionar la idea de que todo el gozo 
es pasivo es 4p18d, que pretende mostrar que “un deseo que surge del 
placer es más fuerte, si todo lo demás permanece sin cambio, que uno 
que surge del displacer”. El argumento de Spinoza en favor de esto se 
apoya en la noción de que tanto el placer como el deseo comprenden 
cambios en la misma dirección, en tanto que el displacer comprende un 
cambio en la dirección opuesta, de tal manera que nuestros deseos se 
refuerzan por nuestros placeres y se debilitan por nuestros displaceres. 
No nos preocupemos por los muchos detalles que aquí se dejan fuera. 
Para los propósitos actuales lo que importa es un toque decorativo que 
Spinoza añade a su versión del placer y del deseo como colaboradores; 
él dice que en el deseo placentero no hay tan sólo un impulso del “poder 
humano” (deseo) sino también un impulso del “poder de la causa exter- 
na” (placer), en tanto que en el deseo desagradable “sólo el poder hu- 
mano” tiene que darle su fuerza al deseo. Así, el argumento no necesitó 
ligar el placer a la causación externa, pero al analizarlo es esto lo que 
resulta que hace. 

También esto es relativamente inocuo. Empero, aun cuando la estruc- 
tura demostrativa se daña poco debido a los restos de la tesis de que to- 
dos los placeres son pasiones, esta tesis aún está presente con fuerza 
en la obra, de otras dos formas. Una se explicará en el capítulo Xt1r, la 
otra la explico en la siguiente sección. 


$ 60. EL DESEO COMO UN AFECTO 


1. Los afectos no sólo incluyen los placeres y los displaceres, sino tam- 
bién los deseos. Spinoza está pensando en los deseos que son dañinos 
debido a que son inmoderados, desequilibrantes o insatisfactorios; él sos- 


3 Evidencia adicional de que la definición de plis es una sobra: dice que en el 
placer la mente —no el hombre— pasa a una perfección superior. Ésta es una distor- 
sión de la doctrina madura. 
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tiene que los afectos placenteros y los no placenteros tienden a ser dañi- 
nos en formas similares. La forma de vida que con aprobación se exige 
en las Partes 4 y 5, está libre de la conducta que se adopta “a partir de 
un afecto”, v. gr., la conducta en la que uno está esclavizado por la es- 
peranza (placer), el temor (displacer) o la avaricia (deseo). Entonces, los 
tres tipos de afecto tienen alguna unidad en el extremo final moral de la 
teoría; pero eso no les da una similitud intrínseca, que los unifique en 
el extremo de entrada y Spinoza no se enfrenta a ese hecho. Es como si, 
si necesitásemos el concepto maleza en nuestra jardinería, suponemos 
que pertenece a nuestra teoría botánica. 

Es un hecho elocuente el que Spinoza, en un par de ocasiones, adopta 
a decir en general lo que es un afecto, en d3 y en la Definición General 
casi al final de la Parte 3, limitándose en cada una de esas ocasiones al 
placer y al displacer con omisión del deseo. 

Sin embargo, la situación no es que el deseo spinocista se encuentre 
a una distancia molesta del placer y del displacer. Por el contrario, si 
tomamos a estos dos tal como se les define en AD2 y 3, y al deseo tal 
como se le define en 3p9s, ¡el deseo es una especie de placer! 

Eventualmente abandonaremos la teoría del deseo de Spinoza que con- 
sideraremos que él está usando en términos de una manera teleológica 
bastante normal. Pero su versión oficial de p9s influye la Parte 3, espe- 
cialmente al dar a entender que el deseo es una especie de placer. Los 
peligros, tensiones y renuncias que fluyen de esto no son filosóficamente 
instructivas, pero es preciso que las identifiquernos y que las pongamos 
limpiamente de lado si queremos captar lo que tiene de valor el texto. 
Ésta es mi meta en la presente sección. 


2. El deseo es un “apetito junto con la conciencia del mismo” (p9s), 
queriendo decir “apetito del cual uno es consciente”; y Spinoza dice que 
la conciencia es pertinente con respecto a si “deseo” es la palabra co- 
rrecta, pero esto no tiene una importancia sustantiva: “Yo no reconozco 
ninguna diferencia entre el apetito y el deseo humano. Pues sea que un 
hombre esté consciente de su apetito o no, el apetito aún sigue siendo 
uno y el mismo” (ADI, explicación). Ningún hecho acerca del contenido, 
dirección, fuerza, causas o efectos de un apetito dependerá de si el mis- 
mo es un deseo. 

Añádase a eso que la versión que da Spinoza del apetito (véase 8 52.1), 
conforme a la cual mi apetito de que P suceda es esa parte de mi natu- 
raleza que me hace comportar en maneras productoras de P. Conforme 
a este análisis, el valor de verdad de “x tiene ahora un apetito” será siem- 
pre el Til que el de “x sufre ahora un cambio cuya causa se encuen- 
tra en él”. 

Luego añádase la doctrina de Spinoza (véase $ 57.3) de que cualquier 
cosa que activamente realice una persona debe elevar su nivel de salud 
y de vitalidad. 

Cuando se combinan estos ingredientes, obtenemos el resultado de que 
siempre que alguien tiene un deseo se le causa que se mueva en sen- 
tido ascendente, esto es, que cambie en la dirección de mayor salud, 
“perfección” y demás. Pero, ¡así es exactamente como Spinoza define 
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“placer”! En resumen, él ha dejado “deseo” sin ninguna labor que rea- 
lizar, Lo ha ligado a “apetito” y ha aportado premisas que implican for- 
malmente que hay un apetito cuando y sólo cuando hay placer activo, 
esto es, placer cuya causa proviene del interior. Ciertamente el placer es 
el movimiento hacia arriba, en tanto que el apetito es la base causal del 
mismo; pero Spinoza no es sensible a tales diferencias y no hace ningún 
intento por dejar ésta para impedir un choque. Es como si hubiese de- 
finido apetito no como la naturaleza de la persona en tanto que causa 
un impulso hacia arriba, sino tan sólo como el mismo impulso hacia 
arriba —con el progreso hacia una vitalidad mayor. Para simplificar, lo 
consideraré así en todo lo que resta de esta sección. 


3. En gran parte del tiempo, a lo largo de p14-59, no hay ningún proble- 
ma por el hecho de que Spinoza deba incluir el deseo dentro del placer, 
algunas proposiciones, tales como pl4,27,51, se generalizan acerca de 
todos los afectos sin hacer ninguna distinción entre ellos. Otras, inclu- 
yendo pl6-26, hablan sólo del placer y del displacer, no del deseo. Algu- 
nas observaciones acerca del deseo O acerca de “intentar”, incluyendo 
varias en las proposiciones y en los escolios de p28 en adelante, se desli- 
zan sin ningún problema porque no ligan claramente el deseo con el 
apetito spinocista o no representan explícitamente junto con el placer 
en el trío de los afectos o ambas cosas. Así pues, la pura casualidad ayuda 
a mantener a Spinoza sin problemas, como en pl5d donde defiende la 
tesis de que cualquier cosa puede, por pura coincidencia, ser la causa, 
en alguien, de placer, displacer o deseo, arguyendo en favor de esto en 
detalle para los dos primeros tipos de afecto y luego añadiendo, a la li- 
gera: “Y de la misma manera puede mostrarse fácilmente que esa cosa 
puede ser la causa por coincidencia del deseo.” También se evitan pro- 
blemas en p59, donde se dice que de los tres afectos sólo el placer y el 
deseo pueden ser activos; Spinoza arguye que el displacer es siempre 
pasivo y obtiene su resultado como residuo, sin haber tenido que decir 
cómo el placer y el deseo se relacionan entre sí. 


4, Pero hay dificultades en p37: “El deseo que surge del displacer o del 
placer... es mayor cuanto mayor sea el afecto.” La misma formulación 
de la proposición, tomada en serio, implica que el deseo no es un afecto, 
Pero incluso más reveladora es la demostración. Si se considerase que 
el deseo es un apetito spinocista, un deseo placentero sería proporcio- 
nal al placer, porque el deseo placentero es placer. Spinoza se sale de esa 
situación problemática; él arguye que puesto que el placer es bueno para 
nosotros “un hombre afectado con placer no desea sino perseverar en 
él”, etcétera. Esto se apoya en la forma teleológica de la doctrina del 
egoísmo; no en “Lo que un hombre hace Je dará placer” sino más bien 
en “lo que le da a un hombre placer es lo que él hace”. 

La otra mitad de la demostración no debe funcionar en manera alguna. 
Tal como lo informé en 8 59.6, Spinoza arguye en 4p18d que el deseo y el 
displacer siguen caminos opuestos, lo que implica que cuanto más fuer- 
te sea el displacer será más débil el deseo. Pero aquí, en 3p37d, él está 
arguyendo en favor de, exactamente, lo opuesto: Y cuanto más fuerte sea 
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el displacer mayor será el deseo, Este cambio depende, esencialmente, 
de la conversión a forma teleológica del condicional que define el deseo. 
El argumento es que un incremento en displacer, por sólo un decre- 
mento en vitalidad, es algo en contra de lo que da el deseo de autoconser- 
vación y cuanto mayor sea el desafío del displacer, mayor será la 
respuesta del deseo en contra de él. Eso muestra al deseo como ponién- 
dose a la altura de las cosas, enfrentándose a desafíos, haciendo lo que 
se necesita para conservar la salud y el bienestar, pasando teleológica- 
mente de "esto lo ayudaría” a “él hará esto” más bien que a la inversa. 
También hay problemas en p56, que mencioné anteriormente. Luego de 
haber argilido en favor de una gran diversidad entre placeres y displa- 
ceres, Spinoza extiende este resultado al deseo de la manera siguiente. 
Primero define “deseo” en términos de esas partes de la naturaleza de 
la persona que son causa de que actúe de cierto modo y luego continúa: 


Por tanto, como cada uno [tiene] este o ese tipo de placer, displacer, amor, 
odio, etcétera —esto es, como su naturaleza está constituida de una u otra 
manera— así varían sus deseos y la naturaleza de un deseo debe diferir de 
la naturaleza de otro tanto como los afectos de los que cada uno surge difie- 
ren unos de otros (185/11). 


Este argumento considera que el deseo comprende todo lo que sucede 
dentro del individuo. Si el deseo es menos que eso, una inferencia en las 
naturalezas de dos personas no asegura que sus deseos difieran. Spinoza 
ha pasado nuevamente de la lectura teleológica de “deseo” a una lectura 
spinocista amplia —pero es tan amplia que en lugar de que el deseo 
caiga dentro del placer, se presenta el peligro de que tanto el placer como 
el displacer sean absorbidos por el deseo. Dicho brevemente, la demos- 
tración no yuxtapone de manera cómoda el deseo con el placer y el dis- 
placer como una parte de un trío. 

En p57d hay un problema de otro tipo. Allí Spinoza evita que el deseo 
choque con el placer activo procediendo como si todo placer fuese pasivo. 
Esto también sucede en 4p18d que, en cada caso, Spinoza se vio atraído 
a hacer del placer siempre una pasión por el hecho de que esto reduce 
el placer lo suficiente como para darle al deseo algún terreno propio 
sobre el cual asentarse. 


5. Resumiendo lo dicho hasta ahora: en los argumentos en los que el 
deseo y el placer se enfrentan el uno al otro, hemos encontrado uno en 
el que el deseo es ruidosamente teleológico (p37d), uno en el que el de- 
seo permanece como no teleológico pero que es también amplio como 
para no tener casi contenido (p56d) y uno en el que hay espacio para el 
deseo mediante la pretensión de que todo placer es pasivo (p57d). 
Después de todo esto, sólo nos queda el extraordinario p58: “así como 
el placer y el deseo que son pasiones, hay otros afectos de placer y de 
deseo que están relacionados con nosotros en la medida en que actua- 
mos”. Esto anuncia el placer activo después de algunas sugerencias de 
que el placer podría siempre ser una pasión (véase $ 59.6); y también 
anuncia el deseo activo —pero ¿se nos ha animado a pensar que, quizás 
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todo es pasivo? Puede haber una clave oculta en ese sentido en p5Sé6d, 
pero en casi toda la Parte 3 no da ninguna indicación de que algún de- 
seo sea pasivo y mucho menos que todos lo sean. En p58d Spinoza apela 
a p9 como dando a entender que tenemos deseos "en la medida en que” 
somos pasivos. O todo lo que él quiere decir con eso, nuevamente en p9, 
es que tenemos deseos incluso cuando somos pasivos, no que un deseo 
pueda ser jamás un aspecto pasivo de nosotros; así esto no nos ayuda 
a entender por qué Spinoza considera, en p58, que vale la pena decir que 
no todos los deseos son pasiones. 

La inclusión, en p58, de "y deseo” no es un mero desliz. Aun cuando 
no se la introduce propiamente, la noción de deseo pasivo se asoma en 
la Parte 3, como en el siguiente caso: “Este afecto difícilmente puede ser 
superado. Es en tanto un hombre se encuentre en las garras de cual- 
quier deceo, él, al mismo tiempo, debe encontrarse en las garras de éste” 
(AD44, explicación). Un hombre no puede estar “en las garras” ¡por su 
*propia esencia”! Cuando Spinoza habla de esta manera de los deseos pro- 
pios él no está considerándolos como meros aspectos de la naturaleza 
propia que son causa de la propia conducta. 

Esto presagia una tendencia en aumento, a lo largo de toda la Parte 4, 
de apoyar los deseos pasivos, y veremos en el capítulo xr11 que Spinoza 
tiene una necesidad aguda de que algunos deseos sean pasivos. Si nin- 
guno lo fuese, entonces por su propio principio de “ningún autodaño”, 
ningún deseo puede ser dañino para quien lo tiene; pero Spinoza está 
correctamente seguro de que muchos de nuestros deseos son extremada- 
mente dañinos para nosotros. Esta necesidad suya se hace explícita en 
los primeros tres párrafos del Apéndice 4, que claramente afirman que 
hay deseos pasivos. 

Debemos suponer, como lo haré de ahora en adelante, que Spinoza, 
de manera central, está usando “deseo” teleológicamente, considerando 
que significa lo que significa de ordinario, más bien que lo que se dice que 
significa en 3p9s y en AD1. Esto nos liberará, como lo libera a él, tanto 
de la identificación del deseo con un placer activo y de la implicación de 
que todo deseo es activo y, así, inocuo para quien lo tiene. 


$ 61. La LISTA DE AFECTOS DE SPINOZA 


1. Spinoza desparrama definiciones de muchos tipos de afecto a lo largo 
de los escolios 11-59, y luego las repite, en ocasiones alterándolas un poco, 
en las definiciones de afectos con las que concluye la Parte 3. Yo consi- 
deraré las últimas versiones, empleando números llanos para referirme 
a las definiciones de los afectos. 

Hay cuatro docenas de las mismas, comenzando, claro está, con deseo, 
placer y displacer. Las dos siguientes, asombro y desdén son estados 
cognoscitivos, que Spinoza dice que las incluye no porque sean afectos, 
sino porque las necesitará en definiciones posteriores. El asombro es el 
estado en el cual la mente está en flujo y se detiene bruscamente por 
la impresión de algún objeto con el que no sabe que hacer —"esta imagen 
particular no tiene ninguna conexión con otras”. Y el desdén, a juzgar 
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por 5 auxiliado por su precursor p52s, es una actitud de minimizar nega- 
tivamente algo que no ha satisfecho nuestras expectativas, de tal manera 
que “la presencia de la cosa lleva a la mente a imaginar más lo que no 
está en ella que lo que sí está”. 

De 6 hasta el final de 31, todo se define en términos de placer y de 
displacer y de sus derivados, y de estos últimos los más prominentes son 
amor y odio, que se definen en 6 y 7 como placer y displacer, respectiva- 
mente, “acompañados por la idea de una causa externa”. 

Hay cuatro afectos que, hablando estrictamente, se definen no como 
placer, displacer o algún derivado de éstos, sino como pensamientos 
—por ejemplo, "Sobreestimar es tener de alguien, por amor, un pensa- 
miento más elevado de lo que es justo” (21; los otros son 22, 28, 29). 
Pero cada uno de éstos se define como un pensamiento que surge de un 
afecto y Spinoza no es la persona que distinga esto de un afecto que da 
origen a un pensamiento. 


2. Luego de la explicación AD31, Spinoza anuncia que va a pasar de los 
afectos que se definen mediante placer y displacer a algunos que se rela- 
cionan con el deseo. Sin embargo, el supuesto grupo de “deseo” comien- 
za con seis que no encajan cómodamente en él. Yo me propongo aban- 
donar 32 como un ¿tem menor del que podemos prescindir y 33 porque 
en manera alguna es un afecto. Luego vienen 34-37 que propongo elevar 
al conjunto del grupo placer-displacer. Todos ellos se definen en térmi- 
nos de placer o displacer o expresiones derivadas de ellos, así como en 
términos de deseo; y más adelante argiiiré que lo que cuenta no es si el 
deseo está presente, sino, más bien, si placer/displacer está ausente. No 
adopto esta posición acerca del uso de “amor” en las cuatro últimas 
definiciones de afecto —por ejemplo, “La codicia es un deseo y un amor 
inmoderados de riqueza”-— porque esos usos de “amor” me parecen 
descuidados y que no muestran que los items definidos se piensan como 
comprendiendo esencialmente placer. Otros tres miembros del grupo del 
deseo están mal colocados, a saber, 40-42. De éstos, la osadía (40) se de- 
fine mediante deseo, pero atrás, en p51s se define, de manera más idó- 
nea, como la falta de cierta limitación de los deseos propios; eso hace 
que no sea un afecto en manera alguna y propongo abandonarlo. Los 
otros dos son versiones, manejadas de manera impropia, del temor que 
ya se incluyó como el ¿item 39; poco perderemos si abandonamos ambos 
y dejamos que su labor la realice, de manera abierta, el temor. Yo no 
elimino, de manera similar, el susto (13) por una razón importante que 
daré en .5. 


3. Resumamos ahora: si hacemos de lado asombro y desdén, en tanto que 
no son afectos y elevamos 34-7 del grupo de deseo, podemos ordenar la 
mayor parte de los afectos de placer y displacer en quince pares, del cual 
el primer miembro de cada par se relaciona con el segundo, como el pla- 
cer lo hace con el displacer: + 


« Es tomarse una ligera libertad e) unir diez a once y treinta y cinco a treinta y seis. 
Estos últimos se hacen una pareja si en AD35 reemplazamos “lástima” por “compa- 
sión”. Véase la siguiente nota. 
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6. amor 7. odio 

8. inclinación 9. aversión 
10. devoción 11. burla 

12. esperanza 13. susto 

14. confianza 15. desesperación 
16. alegría 17. decepción 
19. atención 20. indignación 
21. sobreestima 22. desprecio 
23. envidia 24. compasión 
25. autoestima 26. humildad 
28. orgullo 29. desaliento 
30. autoexaltación 31. vergiienza 
34. gratitud 37. venganza 
35. buena voluntad 36. ira 


Quedan sólo arrepentimiento (27) que muy bien podría haber sido un 
opuesto polar de autosatisfacción jactanciosa, pero sucede que no lo es 
y lástima (18) acerca de cuyo status Spinoza no es claro." 

La parte del deseo, de la lista, luego de las elevaciones que he propues- 
to, es ésta: 


38. crueldad 39. temor 43. cortesía 
44. ambición 45. glotonería 46. embriaguez 
47. codicia 48. lascivia 


Estoy considerando que Spinoza quiso decir lo que dice al definir la cruel- 
dad, a saber, que llamamos a una persona cruel si ella tiene una mala 
disposición hacia alguien a quien nosotros amamos. Curley y otros con- 
jeturan que esto es un desliz y que Spinoza quiso decir... si ella está 
con mala disposición hacia alguien que ella ama representando, de 
esta manera, la crueldad como un afecto odio-amor. Estas dos tesis acer- 
ca de la crueldad pueden encontrarse en p4ics y una debe haberse aban- 
donado en el camino. Al decidir cuál fue, ¿por qué conocimos la que re- 
quiere que reescribamos AD38 a nombre de Spinoza? Si yo concordasc 
con los reescritores, claro está que tendría que elevar la crueldad al 
grupo placer /displacer. 


4. Puesto que se supone que los tipos de afecto son tan numerosos como 
los tipos de objeto que puedan actuar sobre nosotros, debe haber una 
infinidad de ellos (véase 3p56). ¿Qué fue lo que llevó a Spinoza a escoger 
estas cuatro docenas más bien que a hacer otra selección del infinito? 
En p59s dice que éstos son “los principales”, pero no explica eso. No es 
que éstos sean los que más necesita en sus demostraciones; de los nom» 
bres de afecto definidos en la Parte 3, menos de la mitad aparecen en 


5 Al explicar AD183 Spinoza identifica, virtualmente, la lástima con la compasión, 
aun cuando la primera es un displacer y la otra es [forma de amor y, por consi- 
gulente, de placer. 
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demostraciones en las Partes 4 y 5 y catorce de ellos aparecen sólo una 
vez.* 

La respuesta es que la elección por parte de Spinoza del tipo de afecto 
la guían los significados de los nombres de afecto en el lenguaje ordina- 
rio. En cada caso, toma una palabra ordinaria y permite que su signi- 
ficado común sirva para localizar cierta línea y luego se propone dar una 
versión teórica profunda de aquello en lo que tal línea consiste. Si la 
línea trazada por el lenguaje ordinario es tan desordenada que no admite 
ningún análisis spinocista sólido, él lo acomodará un poco antes de po- 
nerse a trabajar en ella. Esto es lo que pienso que está sucediendo aquí: 
“Que en su uso común estas palabras significan alguna otra cosa. Pero 
mi propósito es explicar la naturaleza de las cosas, no el significado de 
las palabras. Pretendo indicar estas cosas mediante palabras cuyo signi- 
ficado ordinario se acerca más a las significaciones con las que quiero 
usarlas.” (19 y 20, explicación, ligeramente modificada. He seguido la 
versión holandesa al final del pasaje, prefiriendo “se acerca más” a la pro- 
puesta de la versión latina “no son totalmente opuestos”.) 

Esto les proporciona a los significados comunes un papel sólo en la se- 
lección de blancos de análisis, no en la determinación del contenido del 
análisis. Objeción: “Tú aún le concedes a Spinoza que le da peso a los 
hechos acerca del lenguaje ordinario, que es algo que él nunca hará.” 
Estoy de acuerdo en que no lo hace con frecuencia pero lo hace en esta 
área. Por ejemplo, dice que hay algunos tipos de imitación que él no 
consideraría como emulación —"'no porque sepamos que la emulación 
tiene una causa y la imitación tiene otra, sino porque ha sucedido por el 
uso que llamamos émulo sólo a alguien que... etcétera” (33, explicación). 
También dice que ha introducido asombro porque “se ha hecho común” 
llamar a los tres afectos primarios "por otros nombres cuando se rela- 
cionan con los objetos ante los que nos asombramos” (192/8); omite la 
definición de un par de afectos "porque ningún afecto que yo conozca 
deriva su nombre de ellos" (192/18); reacomoda anhelar “porque la pala- 
bra adnhelar parece referirse al deseo” (200/5); omite la definición de 
algunos otros afectos en parte “porque la mayoría de ellos no tiene nom- 
bre” (203/18). 

Yo diría de manera ingenua, que muchas de las definiciones de Spi- 
noza no se adecuan a los sentidos ordinarios de los términos que se defi- 
nen y parece que no capturan a ningún vecino interesante de ellas. Hay 
mucho aquí que podría considerarse como revisionista, pero probable- 
mente tan sólo es incompetencia. Se darán ejemplos en su momento, pero 
de inmediato podríamos señalar que varios de los llamados “afectos del 
deseo” son, realmente, rasgos de carácter; incluyen disposiciones a que- 
rer, a sentir y a comportarse de ciertas formas y las definiciones de 
Spinoza no le hacen justicia a su complejidad. 


5. Los tipos de afecto no básico que aparecen en la parte del deseo de mi 
lista no se usan en demostraciones. El principal interés de Spinoza se 
encuentra en el placer y en el displacer, así como también el mío. Em- 


a Los tres tipos básicos aparecen, con la mayor frecuencia, seguidos de amor y de 
odio. Los otros que aparecen más de una vez son 13, 25, 28 y 30. 
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pero, habremos de preguntar qué pensaba él que estaba haciendo al 
poner los dos tipos de afecto bajo una única denominación. 

Sabemos qué unidad se supone que hay en la salida moral de la teoría. 
Los afectos en ambos géneros pueden amargar, retorcer y echar a per- 
der nuestra vida; nos amenazan no sólo el miedo, el odio y la auto- 
exaltación, sino también la codicia, la lascivia y la ambición. Esa unidad 
en la salida requiere un peso de unidad en el extremo de entrada de la 
teoría, a saber, el supuesto de que cualquier afecto puede incluir la con- 
ducta. Ésa es claramente la tesis de Spinoza y ciertamente tiene razón. 

Sin embargo, algo puede influir la conducta —-y así ayudar a explicarla 
sin que pueda ser una base para predecirla; la información de que al- 
guien está borracho puede ayudarle a uno a explicar por qué se comportó 
como lo hizo, pero no genera ninguna propuesta razonable acerca de lo 
que hará. Teniendo en cuenta este hecho, véase mi versión de la lista 
de Spinoza. Acepto que los miembros del grupo del deseo, entendido 
teleológicamente, son bases muy ricas para hacer predicciones de con- 
ducta, en tanto que los afectos de placer/displacer son mucho más po- 
bres. Por otra parte, los tipos de afecto que son pobres en contenido 
conceptual son relativamente ricos en información acerca del tono emo- 
cional y a la inversa. Consideremos algunos ejemplos —-tomando todos 
los tipos de afecto en la forma de su disposición más bien que episódica, 
Eo que ésta es la manera más natural de entender el grupo del deseo. 

i se nos dice que Pedro está orgulloso (28) y que Carlos es cruel (38), 
sabemos más acerca de cómo se siente Pedro que acerca de cómo se 
siente Carlos y podemos hacer mejores predicciones acerca de la conducta 
de Carlos que de la de Pedro. Asimismo, si se nos dice que Alberto es 
ambicioso (44) del éxito profesional en tanto que Ernesto es envidioso 
(23) del éxito profesional, esto nos dice mucho acerca de cómo se com- 
portará Alberto, pero poco acerca de cómo se siente, y sucede lo contra- 
rio con Ernesto. 

O esto es lo que estoy inclinado a pensar. Y mi conjetura es que esta 
doble diferencia le auxilió como guía a Spinoza para que ordenara los 
afectos en dos listas. Eso ayudaría a explicar lo que sucede cuando él 
distingue el susto (metus, 13), que es “un displacer vacilante que surge 
de la idea de una cosa futura o pasada de cuyo resultado dudamos en 
alguna medida”, de temor (timor, 39), que es “un deseo por evitar un mal 
mayor, el cual nos asusta, mediante uno menor”. Por típicamente secas 
y abstractas que sean esas definiciones, las mismas apoyan mi conjetura. 
Spinoza está considerando que el susto es un episodio del pavor ansioso 
acerca de algún resultado, con ninguna implicación acerca de que se sea 
capaz de hacer algo acerca de él; y él considera que el temor es una 
ocasión de la disposición de obtener algo molesto a fin de evitar algo 
peor. Él dice que “tenemos susto” del último, pero argúiré en 873.45 
que cuando él pone a funcionar su concepto de temor, el hincapié recae 
menos sobre el tono emocional que sobre la coerción de la voluntad. 
Por ejemplo, considérese a alguien que vive de manera sosegada —aun- 
que lo odio— porque piensa que ésta es la forma de no caer al infierno, 
Aun si esta persona está tan segura del éxito que no sufre ningún cpiso- 
dio de susto, creo que Spinoza describiría sus motivaciones en términos 
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de temor. Así pues, pienso que su concepto de temor es mucho más in- 
formativo acerca de la conducta que acerca del tono emocional, que es 
por lo que no lo promuevo a la categoría placer/displacer. Claro está que 
debemos limitar nuestra palabra “temor” para hacer que signifique sólo 
esto; pues en el uso normal en ocasiones nombra un estado emocional 
(“Estaba paralizado por el temor”), así como en ocasiones representa un 
hecho acerca de preferencias (“Tomó su sombrilla por temor de que pu- 
diera llover”). Pero “susto” y “temor” son las mejores etiquetas que yo 
puedo encontrar para 13 y 39; de cualquier manera, los importantes son 
los conceptos, no las etiquetas. 

Consideremos ahora los tipos de afecto 34-37 que saqué del grupo de 
deseo. Cada uno de ellos tiene fuertes implicaciones acerca de la conducta 
y acerca del tono emocional. Que alguien me esté agradecido (34) se re- 
fiere más específicamente a su conducta probable que lo que sucede con 
(por ejemplo) el que esté indignado (20) en contra mía; por otra parte, 
dice más acerca de cómo se siente que lo que sucede con (digamos) el 
que sea obsequiosamente cortés conmigo (43). Y, algo similar sucede 
con los otros tipos de afecto reacomodado; cada uno parece tener un 
contenido emocional mayor que los otros afectos del deseo y un conte- 
nido conductual mayor que los otros afectos del placer y del displacer. 
Eso podría explicar por qué Spinoza o yo estamos en desacuerdo acerca 
del grupo a que pertenecen. 

Quizás. No estoy seguro de que mi doble conjetura sea correcta y no 
apoyaré nada sobre esto en lo que sigue. De ahora en adelante me ocu- 
paré sólo con los tipos de afectos que yo clasifico bajo el placer y el 
displacer. 


$ 62. LA VERSIÓN DB SPINOZA SOBRE LAS EMOCIONES 


1. El grupo de afectos según Spinoza de placer/displacer —o mi versión 
ampliada— podría verse como un grupo de tipos de emoción. Consideré- 
moslo a la luz de los seis que Alston enumera como aquellos a los que se 
les ha dado importancia en diversas teorías de la emoción: *? 


1. cognición 

. sentimientos de cierto tipo 

. sensaciones corporales señaladas de ciertos tipos 

Po corpóreos involuntarios y expresiones abiertas de diver- 
so tipo. 

. tendencias a actuar en cierta forma 

una condición molesta o perturbada de la mente o del cuerpo. 


TO 


an 


Spinoza presumiblemente reuniría (3) con la primera mitad de (4), 
bajo el paralelismo. Hemos visto que él describe la mente de una manera 
altamente intelectualista y podría haber preferido hablar no de sensa- 
ciones que van paralelas con molestias corpóreas sino, más bien, de que 
la mente “afirma” que se dan las molestias corpóreas; pero debemos 
verlo como permitiendo, aun cuando a regañadientes, (3). De hecho, él 


? W. P. Alston, “Emotion and Feeling”, co Edwards. 
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no habla de molestias corpóreas y de sensaciones que ellas originan y eso 
está bien, porque no mos ayudan a clasificar las emociones en clases 
útiles, ni tienen mucho que ver acerca del papel de los episodios emotivos 
en nuestras vidas. En el siglo xIx algunos teóricos pusieron las emociones 
corpóreas en el centro, usándolas para clasificar las emociones e incluso 
para explicar lo que es que un estado sea emotivo.? Pero esa teoría aún 
no había nacido en la época de Spinoza y ya murió en nuestros días. 


2. Por lo que toca a la otra mitad del tipo (4) de Alston —expresiones 
abiertas de ciertos tipos— Spinoza tampoco las señala pero dice algo 
acerca de éstas: 'Con respecto a los estados externos del cuerpo, que se 
observan en los afectos —tales como temblor, palidez, gemidos, risas, 
etcétera—, los he omitido porque sólo están relacionados con el cuerpo, 
sin ninguna relación con la mente” (p59s en 189/28). Esto parece como 
un abandono del paralelismo, pero estoy seguro de que no lo es y de que 
el punto de vista de Spinoza es como sigue. 

A cualquier clasificación decente de ¿items bajo un atributo le debe 
corresponder una clasificación bajo el otro atributo, pero podemos tener 
una taxonomía sin tener la otra. En el nivel científico más profundo 
Spinoza debe decir que tenemos física pero no psicología (véase 3 33.5), 
pero en el caso de los afectos la situación se invierte: nosotros clasifica- 
mos, entendemos y controlamos nuestras emociones mediante una taxo- 
nomía que tiene que ver con la manera como aquéllos se sienten y con 
los estados cognoscitivos que comprenden. Es verdad que “placer” y “dis- 
placer” se definen en términos transatributivos, pero la clasificación de 
grano fino depende de “ideas” asociadas con contenidos específicos, como 
cuando amor se define como placer acompañado por la idea de una causa 
externa. Como lo señalé en 8 51.5, una clasificación de las ideas mediante 
sus rasgos representativos —queriendo decir aquello de lo que indirecta- 
mente son ideas— no puede rastrearse sobre ninguna clasificación de 
estados corpóreos en términos de sus rasgos intrínsecos, esto es, de sus 
propiedades estructurales de movimiento y reposo. Y así, tras adoptar 
una taxonomía de los afectos en términos de contenido de ideas, Spinoza 
se ve separado de una taxonomía de ellos mismos en términos físicos. 

Esto es por lo que él siempre describe las curas de los afectos en tér- 
minos mentalistas. En el Prefacio 3 dicc que aportará lo que hasta ahora 
no hemos tenido, a saber, una teoría de “el poder de la mente sobre los 
afectos”, una versión de “lo que la mente puede hacer para moderarlos”. 
Y más se dice en el mismo sentido en 3p56s. Claro está que él debe sos- 
tener que el poder de la mente sobre los afectos se ve contrarrestado por 
un poder del cuerpo sobre éstos, así que su tesis tiene que consistir en 
que tenemos alguna captación del primer poder y aún no tenemos nin- 
guna del último. Véase la secuencia p11-13 en la que se nos hace pasar al 
lado mental a fin de encontrar palancas que muevan nuestros afectos. 

Eso explica por qué Spinoza omite la risa y las lágrimas, porque “ellas 
sólo están relacionadas al cuerpo”. Él quiere decir que la separación entre 
“llora” y “no llora” no coincide con ninguna separación que podamos 


$ Para un buen estudio de este asunto y otros relacionados véase el libro de 
William Lyons, Emotion (Cambridge, 1980), pp. 115-129, 
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trazar cn términos mentales y, así, no señala una distinción con respecto 
a la cual, hasta el momento, estemos equipados para utilizarla a fin de 
controlar nuestros afectos. 

Esa explicación no se extiende a esta desconcertante observación de 
Spinoza: “Con respecto a las definiciones de lo alegre, de excitación pla- 
centera, de melancolía y de dolor, las omito porque principalmente están 
relacionadas con el cuerpo y son sólo especies de placer o de displacer” 
(AD3, explicación). Pero, ¡todos los items en la gran lista de Spinoza son 
especies de placer o de displacer! Supongo que su propuesta es que lo 
alegre etcétera, no se distinguen por nada en lo que él está interesado, 
esto es, por algún tipo de componente cognoscitivo. Sea lo que fuere lo 
que haga a un sentimiento ser alegre, por ejemplo, más bien que de algún 
otro tipo de placer, aquello no es esencialmente una cuestión de creen- 
cias asociadas; es tan sólo una diferencia en el tono del sentimiento, que 
se considera mejor en términos de su correlato corpóreo más bien que en 
términos de estado de la mente. 


3. El tipo (1) de Alston —la cognición de algo como deseable o indesea- 
ble— debe tener un lugar central en cualquier teoría viable de la emo- 
ción. Para conectar esto con Spinoza debemos partirlo cn 


la. la creencia de que P, para alguna P 
1b. un deseo o una actitud que comprenda P. 


Por ejemplo, si yo resiento el trato que me das, mi cognición de tu con- 
ducta como indeseable comprende un pensamiento de que tú hiciste x 
y un deseo de que no lo hubieses hecho. Con frecuencia es difícil aislar 
limpiamente la creencia componente; pero, sin embargo, los dos compo- 
nentes deben estar presentes y esto se adecua a mis propósitos de tener 
una separación nítida. 

Las definiciones de Spinoza de los tipos de emoción —esto es, los tipos 
de afecto en mi primer grupo— son notablemente cognoscitivas, como ya 
lo señalé. En muchas de ellas el definiens contiene “amor” u “odio” y 
éstos se definen con ayuda de "idea” que quiere decir “creencia”. Todas 
las demás apelan directamente a las nociones generadoras de placer y 
displacer junto con algo acerca de una “idea” o acerca de lo que la per- 
sona “considera” (25 y 26) o “piensa” (29).2 

En $ 63 volveré a considerar el lugar de la creencia en la teoría de Sp» 
noza sobre las emociones. 


4. El subraya menos el papel que desempeña el deseo y podemos ver por 
qué lo hace. En la superficie, él intenta agrupar los afectos en dos, con- 
forme a la ausencia o a la presencia del deseo, en tanto que yo lo he 
hecho conforme a la presencia o a la ausencia de placer/displacer, lo que 


9 El elemento cognoscitivo en las emociones se encaja en la Ética en una ctapa 
curiosamente temprana, en 2a3. Este axioma es una rica fuente de perplejidades: 
acerca de su formulación (animi lugar de mentis), el que aluda a afectos más 
bien que a todos los modos del pensamiento y la forma peculiar como se le usa en 
las demostraciones. 
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me deja en libertad de argiiir que siempre está presente el deseo. En un 
nivel más profundo, su problema acerca de cómo el deseo se relaciona 
con el placer (véase 5 60.2) le da una razón para aislarlos el uno del otro. 

Pero yo sostengo que el deseo es siempre pertinente. Hay regocijos y 
depresiones que no comprenden deseo, pero tampoco comprenden nada 
cognoscitivo; los mismos no deben figurar en la lista de Spinoza porque 
son estados de ánimo, no son emociones. 

Y si el deseo siempre forma parte de la historia, entonces siempre 
habrá tendencias conductuales —el (5) de Alston. Spinoza estaría de 
acuerdo, puesto que todo su interés por los afectos le viene por la habi- 
lidad que tienen para hacernos pensar, sentir y actuar en formas dañinas, 


5. El lugar que ocupan los sentimientos —el (2) de Alston— en la versión 
de Spinoza lo aseguran los términos en los que, primariamente, él divide 
las emociones en agradables y en desagradables. Empero, veremos que 
refinamientos posteriores de su taxonomía no dependen de detalles más 
finos acerca de cómo se sienten las emociones; para determinar a qué 
tipo pertenece un episodio emocional, Spinoza preguntará si es agrada- 
ble o desagradable, pero su siguiente pregunta se referirá no a cómo se 
siente, sino a qué pensamientos lo acompañan. 

La polaridad agradable/desagradable entre los pensamientos la con- 
trarresta una polaridad positivo/negativo entre los deseos —unida y apa- 
rentemente producida por ella. Yo me siento bien porque sucedió lo que 
yo quería; yo me siento mal porque lo que yo quería que no sucediera 
sucedió. Al definir esperanza y temor (12 y 13), Spinoza sólo menciona 
la diferencia en sentimiento, pero nosotros inferimos naturalmente que la 
“cosa de cuyo resultado dudábamos en alguna medida” se quiere en el 
caso de la esperanza y se quiere que no suceda en el caso del temor. 


6. Finalmente tenemos desagrado mental y físico —el (6) de Alston. Yo 
considero que la turbulencia es algo esencial a las emociones, propia- 
mente hablando, y creo que también lo hizo Spinoza y que su “placer” 
y su “displacer” pretenden Sugerir una precipitación de sentimiento agra- 
dable o desagradable. Él escribe: "De muy diversas maneras somos lleva- 
dos por causas externas y, así como sucede con las olas en el mar que son 
impulsadas por vientos contrarios, y arrojados sin saber nuestro final ni 
nuestro destino” (p59s en 189/5). Él habla de "un fuerte afecto que no 
puede calmarse” (p2s en 143/19), de gente que es “asaltada por afectos 
que son pasiones” (4p33,34) y que es "mutable e inconstante” (4p33). 
También es pertinente que la palabra latina para ”emoción” signifique 
"turbulencia del alma” y que Spinoza parezca no distinguir las emociones 
de los afectos de placer y de displacer; véase AD27, explicación y 5p2. 
Pero aun cuando el tema de la turbulencia tiene un fuerte recorrido 
por el pensamiento de Spinoza acerca de los afectos emotivos, él mismo 
no desempeña ningún papel en su teoría oficial de aquéllos. Esto es una 
lástima, porque si expresamente le hubiese conferido un papel él podría 
haber disminuido algunas de sus dificultades posteriores. Lo encontra- 
remos contrastando la vida de los afectos con la vida de la razón, dicien- 
do que éstos comprenden servidumbre y libertad, respectivamente, e in- 
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terpretando esto en términos de su contraste entre recibir una acción 
desde el exterior y ser causa propia. Esto no funciona bien en manera 
alguna; y Spinoza habría hecho mejor en retener el contraste afecto/ 
razón y alinearlo con servidumbre/libertad, divorciando esto de exte- 
rior/interior y, en su lugar, entendiéndolo en términos entre ser y no ser 
esclavo de la propia turbulencia emocional.!* 


$63. EMOCIÓN Y CREENCIA 


1. El hincapié que hace Spinoza en la cognición para clasificar las emocio- 
nes no es algo controvertido en estos días, pero esto no siempre fue así. 
El mismo se encuentra ausente de Las pasiones del alma de Descartes, 
obra que conoció Spinoza. Detengámonos un poco con Descartes. 
Conforme a Descartes, las emociones o “pasiones del alma” son las 
percepciones que tiene la mente de ciertos sucesos en el cuerpo; él los de- 
nomina movimientos de los “espíritus animales” y sus tesis acerca de 
éstos constituyen una neurología especulativa. Ellos pueden realizarse 
de manera activa, pero el registro mental de ellos es pasivo porque su 
causa es externa de la mente. ¿Qué distingue una pasión de una sensación 
corpórea? Descartes parece sostener que la diferencia comprende una ilu- 
sión por parte nuestra; un arrebato de rabia no parece ser una percepción 
de un suceso corpóreo como lo es una punzada de hambre, aun cuando 
realmente es una percepción de movimientos de los espíritus animales. 
Descartes parece considerar que cada tipo de pasión se distingue, de 
manera intrínseca, por la manera como se siente y que no tiene nada 
cognoscitivo en su teoría aceptada acerca de lo que son las pasiones. El 
dice que éstas pueden causar “pensamientos que es bueno retener”,'" pero 
estos “pensamientos” son actos de la voluntad más bien que creencias. 
Algo cognoscitivo está comprendido cuando dice que podemos alterar 
la fuerza de una pasión formando representaciones mentales adecuadas,'? 
pues es difícil hacer esto admisible a menos que las representaciones 
mentales sean creencias que se encuentran en relaciones causales con las 
pasiones. Pero Descartes no hace efectiva esta implicación cognoscitiva de 
lo que dice. Incluso si Lyons tiene razón en que Descartes consideraba 
una pasión como una especie de “conocimiento”, esto es sólo porque 
las pasiones son percepciones de los movimientos de los espíritus anima- 
les. Descartes no le da ningún lugar propio a las creencias acerca del 
peligro en el concepto de temor, a las creencias acerca de logros relacio- 
nados con uno mismo en el concepto de orgullo y así sucesivamente. 


10 Michacl A. Slotc piensa que este mejor camino fue el de Spinoza. En su artículo 
“Understanding Frce Will”, The Journal of Philosophy, vol. 77 (1980), pp. 136-151, 
paria a Spinoza una idea de “autonomía” en la que la “calma” es el ingrediente 
principal. 

1 Descartes, Las pasil del alma, $5 24-25. Para un intento diferente, aun cuando 
relacionado con éste, de distinguir las que ordinariamente se denominan “pasiones” 
de las sensaciones corpóreas, véase Treatise, p. 276. 

o e e del alma, $74; véanse también $540, 52. 

1 William Lyons, Emotions (Cambridge, 1980), p. 4. 
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2, Hume es más directo que Descartes acerca de la falta de cualquicr 
elemento cognoscitivo esencial. Él dice: "Es por completo imposible dar 
cualquier definición de las pasiones de amor y de odio... porque ellas 
producen, tan sólo, una impresión simple.” 5 Él está considerando que 
"amor” es el nombre de cierto tipo de sentimiento, que no está compues- 
to de otros tipos y que, por tanto, no es explicable de manera discursiva, 
Algo similar sucede con los otros tipos de emoción. Él caracteriza el 
orgullo y la humildad en términos de “sus sensaciones o de las emociones 
peculiares que despiertan en el alma..., las que constituyen su mismo 
ser y su esencia”.* Exactamente antes de lo anterior ha hecho notar que 
el orgullo y la humildad siempre lo tienen a uno mismo como “objeto” 
—con lo que quiere decir que uno puede estar orgulloso sólo de algo 
con lo que uno tiene conexión y ser humilde sólo con respecto a los ta- 
lentos, virtudes, etcétera, propios. Que uno sienta orgullo por la Luna 
o sea humilde con respecto al tamaño de las Islas Fidji es, nos dice, “abso- 
lutamente imposible debido a la constitución primaria de la mente”. ¿Por 
qué? He aquí la desastrosa respuesta que da Hume a esta y a otras pre- 
guntas semejantes: “Para esto no pretendo dar razón alguna; pero con- 
sidérese esa dirección peculiar de pensamiento como una cualidad origi- 
nal.” Así, es un hecho fundamental —presumiblemente una ley básica de 
la naturaleza— que alguien que tenga este tipo de sentimiento tenga ese 
tipo de pensamiento, a saber, uno acerca de sí mismo. Y tendrá que ser 
por otra ley de la naturaleza que quien tenga ese tipo de sentimiento que 
denominamos “temor” también tenga, casi siempre, un pensamiento acer- 
ca de peligro. 

Aquí hay dos tesis falsas. Una es que los tipos de emoción pueden de- 
limitarse tan sólo por la manera como se sienten. Hume escribe: “Una 
pasión no contiene ninguna claridad representativa. Cuando estoy eno- 
jado, de hecho me posee la pasión y en eso la emoción no tiene ninguna 
referencia a cualquier otro objeto al igual que cuando tengo sed, estoy 
enfermo o mido más de cinco pies de estatura.” 17 Esto implica claramente 
que mi estado puede identificarse como enojo tan sólo por la manera 
como se siente, sin considerar sus aspectos cognoscitivos o representati- 
vos. Yo considero que eso está equivocado. 

La segunda tesis falsa es que a la creencia que acompaña una emoción 
la causa el sentimiento, más bien que éste cause a aquélla. De la "impre- 
sión o emoción peculiar que denominamos orgullo”, nos dice Hume, 
“A esta emoción [la naturaleza] le ha asignado cierta idea, a saber, la 
del yo, que nunca deja de producir” y dice que “la pasión siempre hace 
que nos veamos a nosotros mismos”.!3 Por el contrario, yo sostengo que 
nuestra opinión de nosotros mismos produce la "impresión peculiar”, esto 
es, produce el elemento no cognoscitivo que Hume denomina “la pasión”. 
Cuando Hume les asigna causas a las emociones, aquéllas tienden a hacer 


15 Treatise, p. 329. 

14 Ibid., p. 286. He de reconocer que el libro de Neu, Emotion, Though and Therapy, 
fue lo que primero me mostró las ventajas de contrastar la versión de Spinoza de 
las emociones con la de Hume, 

11 Treatise, p. 415, citado sin omisiones. 

18 Ibid., p. 237. 
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cosas como gentes y casas y sus propiedades, más bien que ideas o 
creencias.** 


3. Una teoría satisfactoria de la emoción debe hacer que la cognición sea 
algo central y operativo. Pues, en primer lugar, la mayoría de nuestras 
palabras para tipos de emoción claramente significan algo acerca de 
cogniciones asociadas; no es tan sólo una ley de la naturaleza que yo no 
pueda estar orgulloso de la Luna si pienso que ésta nada tiene que ver 
conmigo; esto es una consecuencia de lo que significa “orgulloso”. Algo 
similar sucede con gratitud y la creencia de que uno ha recibido un 
beneficio, y así sucede con las demás. Lo siguiente es bueno, pero no tiene 
fuerza bastante: “Algunas emociones podrían ser diferentes de los esta- 
dos de ánimo a este respecto: la envidia, el resentimiento y la gratitud, 
por ejemplo, parece más probable que tengan un componente *represen- 
tativo' o “parecido a la creencia” que lo que sucede con buen ánimo, abu- 
rrimiento o mal humor. Esto es, parece que hay aspectos, o incluso un 
constituyente de los mismos que es o bien verdadero o bien falso e igual- 
mente o bien justificado racionalmente o no.” * 

Nótese la expresión “justificado racionalmente”, Nosotros pensamos 
que las emociones pueden ser justificadas o injustificadas y muchos es- 
critores han señalado que esto es difícil de explicar si las emociones son 
tan sólo sentimientos, pero fácil de serlo si, de manera esencial, compren- 
den creencias. 


4. Ante todo, si introducimos creencias en las emociones podemos dar- 
le sentido al concepto del objeto de una emoción.*: Los objetos de las 
emociones pertenecen a una gama deslumbrantemente variada de catego- 
rías —cosas, sucesos, cualidades, estados de cosas y demás— y es posible 
relacionarlos con sus emociones mediante una gran variedad de preposi- 
ciones. Uno está agradecido a alguien por algún beneficio, temeroso de 
un tigre o de que el tigre pueda saltar; enojado de algo o por lo que él 
hizo, y así sucesivamente. ¿Cómo están ligados a las emociones en los que 
figuran estos items acerca de los que podemos estar agradecidos, pode- 
mos estar enojados, acerca de los que estamos ansiosos o nos causan 
asombro o tenemos temor, etcétera? 

La liga no puede ser causal, aun cuando sólo sea por la razón de que 
los items que no existen no pueden ser causa de nada y, sin embargo, 
pueden ser objetos de esperanzas, temores, etcétera. La conjetura más 
aceptable es que el objeto de una emoción es “acerca de lo que” en algún 
sentido es la creencia asociada. Esto tiene poder explicativo. Es porque 
puedo creer que estoy en peligro por el tigre, cuando no hay tigre, que pue- 
do estar asustado por un tigre no existente. También explica la gran va- 
riedad de objetos de las emociones porque no hay ningún límite a las 
categorías de items acerca de lo que puedan ser las creencias. 


19 Una excepción a esto que se encuentra en el Treatise, p. 414, es una frase oca» 
sional y no una doctrina detallada. 

20 John Haugeland, “Author's Response”, The Behavioral and Brain Sciences, vol. 2 
(1978), pp. 257 ss. 

21 La exploración más a fondo de esta propuesta que conozco es el libro de J, R. S. 
Wilson, Emotion and Object (Cambridge, 1972). 


AFECTOS 219 


Puede haber emociones que no tengan ningún efecto, por ejemplo, 1un 
sentido generalizado de temor. Ellas que tampoco están asociadas con 
creencias pertinentes, tienden a confirmar que los objetos de las emo- 
ciones son constituyentes de las creencias asociadas. Parecería que desa- 
fían la tesis de que una buena teoría de la emoción pondrá la cognición 
en su centro, pero si abandonamos esa tesis y buscamos alguna versión 
no cognoscitiva, unitaria, de lo que hace que un episodio sea emotivo, fra- 
casaremos —o hasta ahora, todos han fracasado. Como muchos otros, 
estoy de acuerdo con Kenny * en que el temor sin objeto y sus afines 
son casos parasitarios de emoción; los describimos como “temor” o lo 
que sea, porque parece que se sienten como casos normales de temor, 
pues así se precipitan debido a la fuerza de su contenido cognoscitivo. 


3. Hay razones poderosas para pensar no tan sólo que las emociones de- 

incluir creencias, sino que la creencia debe causar el resto de la 
emoción. Pues, en primer lugar, si definimos el “objeto de una emoción” 
en términos de creencias acompañantes, tendremos que asignar muchos 
objetos de emoción que obviamente no tienen. Si estás enojado al pensar 
acerca de lo que te dije y acerca del tiempo, ¿qué cosa hace que es- 
tés enojado conmigo y no con el tiempo? Esto se responde de manera 
satisfactoria si suponcmos que el objeto de una emoción debe figurar, 
en cierta manera, en una creencia que causa el resto de la emoción.? 
Consideremos también lo que sucede cuando alguien descubre, con sor- 
presa, que lo que siente hacia su hermano son celos. Él no está descu- 
briendo cómo se siente o, en la mayoría de los casos, lo que cree. Proba- 
blemente, él está descubriendo cuál de sus creencias ha sido la causa de 
la manera como se siente. 

Ahora bien, Spinoza define la mayoría de los tipos de emoción en tér- 
minos de placer y de displacer y de creencia, pero vacila acerca de cómo 
relacionar la creencia con el resto de la emoción. Siete de sus definicio- 
nes de afecto son muy abiertamente causales; definen un afecto dado 
como placer o displacer “que surge de” cierto tipo de ideas y, presumi- 
blemente, esto pretende ser causal (AD11-15, 25-6). De las demás, unas 
cuantas son difíciles de describir, pero la mayoría habla de placer o de 
displacer “acompañadas de” una idea, o bien invocan amor y odio, los 
cuales están definidos en términos de una idea “acompañante”, 

Si Spinoza se apega a sus usos de “acompañado de”, estará comprome- 
tido con el concepto absurdamente débil del objeto de una emoción. 
Yo sé de tres lugares en los que acepta eso —3p33d, 3p40d y 5p15d, en los 
que arguye sobre el supuesto de que si estoy en una condición placentera 
mientras pienso en x, entonces yo amo a x. 

Pero no considero que ésa fuese la opinión madura de Spinoza. En 4d6 
dice que ha explicado, en los escolios 3p18, lo que quiere decir con un 
afecto hacia cosas F; pero esos escolios no contienen ningún término tal 


22 Anthony Kenny, Action, Emotion and the Will (Londres, 1963), pp. 6l ss. 

23 Asi lo presenta W., P. Alston en “Emotion and Fecling” en Edwards, en p. 485. 
Digo “figura de cierta forma" porque no basta la mera figuración en Ja creencia. 
Tú estás enojado conmigo porque yo la lastimé; clla figura en la creencia que causó 
su displacer, pero no estás enojado con ella. 
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como “hacia”, aun cuando mencionan aspectos que “surgen de la imagen 
de” una cosa F. Ése es un paso en la dirección correcta, que liga el obje- 
to de una emoción a algo comprendido en su causa, aun cuando es un 
tanto extraño, porque las “imágenes” son físicas y Spinoza quiere mane- 
jar los afectos bajo el atributo del pensamiento. 


6. Considero que él se estaba acercando a la tesis de que las emociones 
las causan las creencias, pero no logró aclararse de modo suficiente como 
para expresarlo de manera adecuada. Se supone que las definiciones de 
afecto repiten las dadas en los escolios, pero hay discrepancias, algunas 
de las cuales son pertinentes para nuestro tema actual. En ocasiones, la 
primera definición es causal y la segunda usa “acompañante”, en ocasio- 
nes sucede exactamente lo contrario; y en todo esto no puedo encontrar 
una estructura significativa.?* Aparentemente, al menos en este contexto, 
Spinoza no fue sensible a la diferencia entre “causado por x” y “acom- 
pañado de x”. 

Hay una razón especial por la que él debe de haber fallado en sus defi- 
niciones de amor y odio y en otras similares o dependientes, en asignar un 
papel propiamente causal a la creencia. La razón se refiere a un giro 
especial en sus definiciones de amor y odio —cualquiera de los dos sirve. 
Él define odio como “displacer con la idea acompañante de una causa 


. 


externa”, lo que yo considero que significa ”...con una creencia acompa- 
ñante acerca de algo externo que es la causa”. Así, un episodio de odio 
en mí, es una estructura mental desagradable en la que creo, por algo 
fuera de mí que es la causa... ¿de qué? La respuesta de Spinoza debe 
ser “...de la estructura mental desagradable”. Él no da ninguna pista 
acerca de cualquiera otra respuesta y, al menos una vez, da ésta: “Odiar 
a alguien es imaginarlo como la causa del propio displacer” (3p39d). 

Pero esto es extraño. En el núcleo de mi odio de W hay un estado men- 
tal desagradable y una creencia acerca de que W está causando algo —pero 
no ¡que esté causando mi estado mental! Yo podría olvidar eso. Lo que no 
perdono es el daño que causó a la sociedad americana. Yo pienso que él 
causó mi desolación, pienso que él causó mis creencias acerca de sus 
acciones y que éstas causaron mi displacer y que la causación es transi- 
tiva, así, por ser racional, pienso que él causó el displacer. Pero eso es 
porque tengo opiniones filosóficas acerca de la creencia, la emoción y la 
causa, esto no está en el centro de mi odio hacia W. 

Creo que esas rarezas en las definiciones de amor y de odio le impidie- 
ron a Spinoza captar propiamente el papel causal que tiene una creencia 
dentro de una emoción. Mi odio de x comprende una condición desagra- 
dable que me causa alguna creencia acerca de x y esa creencia debe ser 
acerca de que x esté causando algo; hay tan sólo una creencia, el concepto 
de causa se usa dos veces —primero, al decir lo que hace la creencia y, 
luego, al decir cuál sea su contenido. Spinoza se apegó al scgundo de 
éstos y se equivocó; él dijo que yo debo creer que x causó mi displacer. 
Luego, esto le ayudó a pasar por alto que una creencia debe de haber cau- 
sado mi displacer. 


24 Por ejemplo, compárense 16 con pi8s2, 18 con p22s, 25 con p30s y 31 con p30s. 
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Aún pienso que Spinoza vio, de manera central, las emociones como 
algo causado por las cogniciones. Tan sólo he sugerido una razón por la 
cual él no dijo esto con suficiente claridad y en ocasiones lo perdió de 
vista por completo. 


7. Si Spinoza piensa que la física es parte de la ciencia básica y que la 
psicología le corresponde —concepto por concepto, ley por ley— enton- 
ces él debe considerar su teorizar central acerca de los afectos como no 
básico. Al formularlo en términos de “ideas (indirectamente) de” las co- 
sas, lo liga a rasgos representativos más bien que intrínsecos de las ideas, 
lo que lo hace, conceptualmente, incapaz de mezclarse con cualquier 
cosa que pueda rastrearse sobre la física (véase $ 51.5). No sé si él tuvo 
conciencia de esta implicación de su posición. Si la tuvo, podría haberse 
sentido nervioso de decir, de manera directa, que los buenos y Jos malos 
sentimientos los “causan” creencias, y prefirió la formulación menos 
científica de que “surgen de” creencias. Ciertamente, ésta es la manera 
como Spinoza siempre expresa la relación causal de la creencia con el 
placer o con el displacer; la elección de la terminología puede ser im- 
portante. 

Objeción: “Él no tiene razón alguna para avergonzarse de decir 'Mi 
idea de Pedro me causa placer”, puesto que eso tan sólo se refiere a una 
causa a través de propiedades de ella diferentes a las que la hacen una cau- 
sa. Es similar a “El golpe de Juan lo causó el que María soltase sobre él 
su regalo de cumpleaños” —el objeto en cuestión causó el golpe, pero no 
por virtud de que fuese un regalo de cumpleaños.” Esto es verdad, pero 
Spinoza no está bien situado para decirlo, puesto que él tiende a pensar 
en las causas no como particulares concretos —objetos o sucesos— que 
tienen rasgos diferentes a aquellos que se usan para referirse a ellos, 
sino más bien, como hechos o estados de cosas, items estructurados pro- 
posicionalmente que no tienen ningún rasgo no declarado. Conforme a 
esa manera de ver las cosas, uno no podría decir “Mi placer lo causó mi 
idea de Pedro...” a la que pudiese añadirse ”...aun cuando no por 
virtud de que fuese Pedro”, sino, más bien “Mi placer sucedió porque 
tuve una idea de Pedro”, lo que no da lugar a una rectificación que diga 
que el aspecto “de Pedro” de la situación fue por completo irrelevante. 
Así pues, hay una incomodidad rcal para Spinoza en esta situación. 
Él está comprometido con la no pertinencia causal de ciertos rasgos de 
las ideas y sus supuestos no formulados acerca de las causas dan a en- 
tender que ellos no pueden tener rasgos causalmente no pertinentes; 
y yo he estado sugiriendo que su uso de “surge de” más bien que “causa- 
do por” puede ser la respuesta a esta tensión o conflicto en su pensa- 
miento. Pero no insisto en eso. Claro está que lo que más importa es que 
el conflicto está allí y nunca se resuelve. 


$ 64. ALGUNA TEORÍA ACERCA DE CÓMO FUNCIONAN LAS EMOCIONES 


1. Spinoza “demuestra” varias casi verdades acerca de la condición hu- 
mana; nos agrada que nuestros enemigos sufran algún daño (3p20), nues- 
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tra apreciación de nuestros propios logros refleja las apreciaciones de 
otros (p30), el propio amor hacia otra persona siempre comprende el 
deseo de ser correspondido (p33), el odio genera la maldad (p39), nos 
agrada obtener más de lo que nos corresponde (p41), los enemigos de 
nuestros amigos son nuestros enemigos (p45) y así sucesivamente. El cua- 
dro no es halagador, tal como está coloreado de un egoísmo universal, 
aun cuando los tonos se aligerarán cuando Spinoza arguya en la Parte 4 
que el egoísmo racional requiere de una cooperación generosa. 

Si nos han de convencer aseveraciones como éstas, ha de ser debido 
a nuestras observaciones del escenario humano. También es allí, de se- 
guro, donde comenzó Spinoza y si él llegó a pensar que sus “demostracio- 
nes” explicaron realmente por qué son verdaderas estas cosas, nosotros 
debemos separarnos de él en este punto.* Yo defenderé este juicio exami- 
nando la “demostración” que da Spinoza de una tesis. Podrían haberse 
escogido ejemplos menos halagadores. En p25 él dice, en efecto, que el 
deseo es con frecuencia padre del pensamiento. En esto hay verdad y 
ciertamente se relaciona con las casi verdades que de esto se derivan en 
p40s, 41s. Pero su demostración de p25, es un asunto que no convence. 
De (p6) la tesis teleológica de que nosotros intentamos hacer lo que me- 
jorará nuestra salud, Spinoza ha inferido (p12) que nosotros también tra- 
tamos de imaginar lo que mejorará nuestra salud, por ser ésta la contra- 
parte mental de la otra y de esto infiere, además (p25), que nosotros 
intentamos tener creencias acerca de nosotros mismos que sea grato te- 
ner, puesto que el placer es un movimiento hacia una mejor salud. Olvi- 
démonos de una crítica detallada de esto. Nosotros tan sólo sabemos que 
no siempre por este tipo de razón el deseo es el padre del pensamiento, 
porque sabemos que los deseos y los pensamientos no son siempre tan 
halagadores de la vida como esa “demostración” los hace ser. 

De p25 Spinoza infiere la tesis aproximadamente verdadera de que la 
gente tiende a pensar que merece gustar y que no merece no ser gustada 
(p40s, 415), pero también deriva la tesis, obviamente falsa, de que, en 
general, la gente exagera la posibilidad de que le sucedan cosas buenas 
y subestima los peligros (p50s). Muchos tienen esa tendencia, pero otros 
tienen la tendencia opuesta y algunos mantienen una situación nive- 
lada. Hay mucha mayor amplitud en este asunto que en las creencias 
acerca de si uno merece gustar o lo contrario; así que hay algo errado 
con la manera como Spinoza está usando p25, que es algo muy distinto 
de lo que está errado con su ruta para llegar a él. 


2. Sin embargo, vale la pena seguir dos vetas doctrinales que corren a lo 
largo de estas demostraciones. Éstas son un par de teorías acerca de 
cómo nuestras emociones dependen ¿) de coincidencias sin significado, ii) 
de las emociones que percibimos que otros tienen. De éstas, i) no tiene 
ninguna progenie deductiva después de la Parte 3, pero di) se usa algo 
en la Parte 4. Sin embargo, aparte de sus usos subsecuentes, éstas sirven 
para intensificar la advertencia de Spinoza de que los afectos nos hacen 


16 Esta aseveración se hace, y se estudia de manera severa todo este aspecto de 
Spinoza, en el libro de H. M. Gardiner et, al., Feeling and Emotion: a History of 
Theories (Nueva York, 1937), en pp. 192-204. 
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vulnerables —dispuestos a ser “conducidos de muy diversas maneras por 
causas externas” y “bajo el control no de uno mismo sino de la fortuna”. 
Presumiblemente, ellas pretenden permanecer en la memoria del lector, 
oscureciendo un lado del subsecuente contraste entre los afectos y la ra- 
zón. Yo examinaré estas dos doctrinas sucesivamente. 


3. La primera de ellas surge de p15 que dice que, por asociaciones oca- 
sionales en la mente de una persona particular, cualquier cosa puede, en 
ella, ser la causa de cualquier emoción que sea. Spinoza formula esto 
diciendo que una cosa puede ser una “cause per accidens” más bien que 
una “cause per se” de una noción y esa formulación es peligrosa. Pero la 
idea general es bastante clara: es que yo puedo encontrar una cosa agra- 
dable o desagradable tan sólo porque previamente la experimenté mien- 
tras yo estaba arriba o abajo —por ejemplo, amo las manzanas por so- 
bre todas las frutas porque yo estuve contento en la granja de manzanas 
de mi tío en la década de 1930. Spinoza dice que ésta es la razón por la 
que "amamos y odiamos ciertas cosas sin ninguna causa que nos sea co- 
nocida” (pl5cs), aun cuando él no explica por qué tengo una mayor ca- 
pacidad de saber lo que causó mi emoción si tuvo una “cause per se” 
que si tuvo una “cause per accidens”. Las nociones cognoscitivas se pre- 
a a lo largo de toda la Parte 3 de una manera lamentablemente no 
digerida. 

A partir de esta doctrina Spinoza también infiere que una cmoción 
puede ser evocada por algo que tan sólo se asemeja a su objeto habitual 
(p16,17), y que la esperanza y el susto se encuentran a merced de la coin- 
cidencia (p50). Y hay conclusiones acerca de los celos (p35), la nostalgia 
(p36) y la xenofobia (p46). Todo esto refuerza su tema de la turbulencia, 
la impredictibilidad y lo caprichoso de las emociones y, así, fortalece su 
propuesta para decir que la persona sabia rechazará completamente la 
vida de las emociones. 


4. Spinoza trabaja intensamente para demostrar pi5. Esto es una cosa 
bastante embrollada, lo que es una lástima porque un camino inferencial 
mucho más simple y más correcto lo tenía a la mano. Explicaré esto en 
breve. 

Comenzamos a partir de 2p18: “Si un cuerpo humano ha sido afectado 
en alguna ocasión por dos o más cuerpos al mismo tiempo, entonces, 
más adelante, cuando la mente imagina uno de ellos inmediatamente re- 
cordará también los otros.” La demostración que da Spinoza de esto es 
débil; no puede extraerla de las escasas premisas que presenta. Empero, 
algo similar a 2p18 es aparentemente verdadero, así que concedámosle 
a Spinoza sin molestarnos por saber su origen.* Esto, de hecho, es una 
versión de esa doctrina de “asociación de ideas” que fue un lugar común 
en el siglo xvi y aún después; fue importante en la filosofía de Locke 
y central en la de Hume. Spinoza la usa mucho. De ella obtiene la tesis 
acerca de la asociación de imágenes en 2p18s y la usa en su teoría de los 
términos generales (2p40s1), al relacionarlo en la imaginación con la con- 


26 Lo hace mejor en el Tratado teológico-politico, en 111/58/3, donde dice que csto 
“se sigue necesariamente de la naturaleza humana”. 
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tingencia y el tiempo (2p44c1s, 3p11s, 4p13), y al idear técnicas para lo- 
grar una mayor libertad mental (5p10s,12,13).27 

Y luego tenemos el uso que se hace de 2p18 para demostrar 3p14 y, 
mediante ésta, 3p15. El problema aquí es que 2p18 liga imaginaciones 
con imaginaciones, 3pi4 liga afectos con afectos y 3p15d intenta ligar 
afectos con imaginaciones y no hay ningún puente legítimo que nos per- 
mita cruzar cualquiera de estos huecos. Spinoza usa puentes ilegítimos; 
los mismos son complejos y difíciles de describir y yo no daré los deta- 
lles de éstos. Es claro lo que, en lugar de esto, debería haber hecho. 
Cualquiera que fuera el alegato que pudiese presentar en favor de las tesis 
2p13 acerca de nexos entre imaginaciones, el mismo apoyaría igualmente 
una tesis más general acerca de nexos entre estados de todos tipos —por 
ser las imaginaciones una especie de estado. Ésta sería una premisa a 
partir de la que podrían inferirse tanto 2p18 como 3p14, sin que hubiese 
la deformación y el esfuerzo por los que pasa Spinoza intentando reavi- 
var 3p14 de 2p18. Y, también, él podría derivar directamente 3p15 —si los 
estados están ligados con estados, entonces los afectos están ligados con 
imaginaciones, puesto que éstas son especies de estados. Eso lo habría 
liberado de tener que introducir el concepto de un afecto neutral —uno 
que “ni aumenta ni disminuye el poder de actuar”— lo que es exacta- 
mente como tener un llamado “afecto” que se comportase ¡como una 
imaginación! Incidentalmente, esto también sacaría de jucgo a 3p14, ya 
que su único uso es el 3p15d. 

El manejo que hace Spinoza de estas proposiciones proporciona la 
fuerte evidencia de que tenía buenos datos para ver las relaciones genui- 
nas y los tenía malos para presentarlas en una forma lógica adecuada. 
No se necesita ser un lógico muy elevado para ver que 3p15 y 2p18 deben 
tener una fuente común, más bien que el que una se derive de la otra. 


5. La otra veta doctrinal que mencioné anteriormente en .2, surge de la 
tesis (p27) de que si yo percibo alguna otra persona que está en cierto 
estado emocional, yo tendré la tendencia de adquirirlo. (Esto sólo se dice 
para el caso en el que yo no tenga ya algún afecto hacia la persona; si ya 
la odio, entonces la percepción de su placer será desagradable y así su- 
cesivamente.) Ésta es una versión más fría y más clínica de la tesis en 
la que Hume fundó su psicología moral, a saber, que las personas están 
ligadas por una tendencia universal, básica, instintiva, hacia una simpatía 
por las alegrías y las penas de los demás. 

Spinoza infiere de esto que nosotros intentamos hacer lo que agrada 
a otras personas (p29), que todo el mundo intenta hacer que otros amen 
lo que él ama (p31c), que nosotros odiamos a la gente que nos odia sin 
causa (p40), que nos deprime la ingratitud (p42), que la respuesta natu- 
ral a la felicitación es la autofelicitación (p$3c) y algunas otras. Las 
demostraciones son de una calidad desigual y no las consideraré. 


6. La doctrina acerca de la imitación de los afectos se refiere a cómo la 

gente responde ante las emociones de otras personas. Ha llegado el mo- 

mento de preguntarnos ¿cómo es que el concepto de una persona o de 
2? Omito 5pl y su progenie puesto que es ociosa la apelación a 2p18 en 5pld. 


AFECTOS 283 


un ser humano se abre camino en la Parte 3? Treinta y ocho de sus pru- 
posiciones son muy explícitamente acerca de los seres humanos y, sin 
embargo, Spinoza ha dado a entender que el concepto hombre no perte- 
nece a la metafísica básica o a la ciencia seria ($ 11.3). El lo requiere de 
algún modo para introducirlo limpiamente en un nivel menos básico. 

Él tiene dos formas de hacerlo. Algo de lo que dice de los humanos está 
mediado por premisas especiales tales como que un ser humano es finito, 
que cae bajo dos atributos, que es altamente sensible al medio y así suce- 
sivamente. Estos hechos generales se introducen como “axiomas” en la 
Parte 2; ellos generan alguna teoría simple de la humanidad 2p10-13, y de 
allí fluyen al cuerpo de la obra auxiliados por algunos “postulados” abier- 
tamente especulativos, acerca de la anatomía y de la fisiología humanas 
exactamente antes de 2p14 y algunos más después de 3d3. Presumible- 
mente Spinoza piensa que esa materia prima es bastante segura, aun si 
el concepto de humanidad es borroso. Su otra forma de introducir a los 
humanos dentro del cuadro es aseverar algo acerca de todas las cosas 
o de todos los individuos y luego aplicarlo a los humanos como un caso 
especial —un procedimiento claramente válido, por insatisfactorio que 
pueda ser el concepto de humanidad. Un ejemplo de esto es la doctrina 
del egoísmo humano, que se sigue de la doctrina de P6, del egoísmo de 
las cosas. 

Ahora bien, la teoría de la imitación de los afectos introduce a la hu- 
manidad con la última manera señalada. Spinoza arguye que la gente 
imita los afectos de otra gente, porque los individuos imitan los afectos 
de otros individuos que se les parecen. Toda la moralidad interpersonal de 
Spinoza se basa en una psicología interpersonal en la que el pensamiento 
básico no es “ese individuo es humano” —donde "humano” nombra algu- 
na clase natural sino, más bien “ese individuo es como yo”. Debido a 
que la similitud es una cuestión de grado, Spinoza puede, tranquilamente, 
manejar casos límite, dando cabida a criaturas con respecto a las cuales 
nosotros reaccionaríamos casi de la manera interpersonal típica. A él 
tampoco le preocuparían los casos límite de su moralidad en la conducta 
interpersonal de la Parte 4 —un cuerpo de doctrina que contrasta vívida- 
mente con la tesis de Leibniz acerca del tratamiento adecuado de criatu- 
ras que ni son claramente humanas ni claramente no humanas.* Leibniz 
dice que esto depende de si la criatura tiene un alma racional —una pre- 
gunta con una respuesta determinada aun cuando ésta sea desconocida. 
El abismo moral y metafísico que hay entre los dos filósofos en ningún 
lugar es mayor que aquí. En última instancia, esto refleja una diferencia 
profunda en sus visiones del mundo; pero la fuente inmediata es la dife- 
rencia entre un acantilado y una pendiente suave, entre la propuesta de 
Leibniz: “Eso tiene un alma racional”, y la propuesta de Spinoza: “Eso 
es como yo.” 

Este uso que hace Spinoza del concepto de similitud es un brillante 
tour de force metafísico. Respeta su exigencia continua de lo abstracto 
y lo profundo; y, sin darle importancia metafísica a la humanidad como 
tal, proporciona una base para una moralidad humanista que se centra 
en el modo como la gente se relaciona con la gente. 


28 New Essays, pp. 311, 320. 
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7. Esta es una alabanza a la estrategia de Spinoza. Tácticamente él lo 
hace menos bien, porque aquí, como en otros lugares, es muy poco aman- 
te del detalle. Nada nos dice acerca de cuánta similitud se necesita para 
hacer que su teoría entre en acción. Considerando todo lo que dice en 
su contra, yo me sentiría profundamente triste debido a la tristeza per- 
cibida de cualquier vertebrado o casi no me tocarían las emociones de 
quien no fuese un filósofo varón, blanco y de edad madura. Spinoza quie- 
re una doctrina acerca de la hermandad emotiva de toda la humanidad; 
pero no hay nada en su teoría que asegure ese resultado o incluso que 
excluya cualquiera de los extremos absurdos. 

Se podría esperar que alguna luz arrojase sobre este asunto la for- 
ma como funciona la similitud en la demostracion de la doctrina. Por 
desgracia, esto no sirve. La doctrina de la imitación de los afectos, como 
tantas otras cosas de la psicología de la Parte 3, no está bien demostrada. 
La misma dice: “Si imaginamos que una cosa como nosotros, hacia la 
que no hemos tenido ningún afecto, se ve afectada por algún afecto, 
nosotros de inmediato nos vemos afectados por un afecto similar” (p27). 
Primeramente, aquí tenemos una versión simplificada de la demostración 
de Spinoza. Cuando, por ejemplo, yo imagino tu cuerpo por verlo, mi es- 
tado “comprende” la naturaleza de tu cuerpo así como la del mío. Así 
que si tu cuerpo está en el estado A entonces también lo está el mío 
y si A es un afecto, entonces yo también lo tendré. 

Ésta es una mala representación de lo que es aceptable en la versión 
que da Spinoza de la percepción sensorial, esto es, de lo que yo denomino 
ideas “indirectamente de” las cosas. Concedamos que si yo veo tu estado, 
mi estado, en alguna medida comprende el tuyo, lo que quiere decir tan 
sólo que mi estado depende del tuyo, no que los mismos sean similares 
(véase $ 37.5). En el argumento se confunde la representación con la imi- 
tación.?? 

Sin embargo, no es ése todo el argumento. Si lo fuese, Spinoza habría 
tenido que concluir que la imitación de los afectos vale entre una lagar- 
tija y un elefante, así como entre un hombre y otro. He aquí la totalidad 
de su argumento, un poco resumido pero que sigue exactamente el texto 
en todo lo que es esencial: 


Mi imagen de x es un estado de mi cuerpo, cuya idea (por 2p16) comprende 
la naturaleza de mi cuerpo y, al mismo tiempo, la naturaleza presente de x. 
Así, si la naturaleza de x es similar a la naturaleza de mi cuerpo, entonces 
la idea de x, cuando lo imagino, comprenderá un estado de mi cuerpo simi- 
lar al estado de x (p27d, adaptado). 


La cláusula que he puesto en cursivas se necesita para impedir la infe- 
rencia de que las lagartijas tendrán lástima de los elefantes. ¿Ayuda tam- 
bién para rescatar el argumento de mi crítica? No puedo ver que sirva. 
Cuando veo un hombre yo soy más similar a la cosa que veo que cuando 
veo un avestruz; pero no se sigue, y no es verdad, que mi entrada percep- 
tiva de los rasgos detallados del hombre impliquen que yo me haga más 


ere Broad lo señala en su fino dlagnóstico de Five Types of Ethical Theory, 
np. 375s. 
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similar a él en esos otros aspectos. Todo lo que logra la cláusula en cur- 
sivas es permitir que Spinoza se escape de “La representación perceptivi 
es siempre imitación” y pase a “Entre los individuos que, primeramente, 
son bastante similares, la representación perceptiva es siempre imita- 
ción”, Aún está muy errada como se encuentra en conflicto en las afirma- 
ciones repetidas de Spinoza de que estas “imaginaciones” causan los 
afectos; si p27d fuese correcta, la imaginación sería el afecto. 


8. Incidentalmente p27 es el origen de todo el elemento interpersonal de 
la Parte 3, esto es, de las dieciocho proposiciones acerca de cómo la gente 
se relaciona con la gente. (Excluyo p39, puesto que su expresión “Quien 
odia a alguien...” en teoría podría ser “Quien odia a algo...”.) De las 
doctrinas interpersonales de la Parte 4, tres se siguen de las premisas 
intercosas sin ayuda de 3p27, mientras que el considerarlas remanente, 
comenzando en 4p34, yace en la descendencia deductiva de 3p27. En la 
Parte 5, la única proposición que desciende de 3p27 es 5p20, la que, cier- 
tamente, es lo único que la Parte 5 dice de las relaciones entre la gente. 


$ 65. LA FUERZA DE LAS EMOCIONES 


1. La psicología de los afectos de Spinoza, continúa en la Parte 4, en la 
que p24 aseveran que los hombres son vulnerables al universo y son infi- 
nitamente más débiles que él y p5-18 presentan un cuerpo de doctrina 
acerca de la fuerza de los afectos. Solamente en 4p18s Spinoza anuncia 
que ha concluido su versión de "las causas de la debilidad y de la incons- 
tancia del hombre” y va a considerar la tarea de “mostrar lo que la razón 
prescribe”. Su uso de juicios de valor —de lo que su contenido es “lo 
que la razón prescribe”— será el tema de mi capítulo xr1. Pero las propo- 
siciones anteriores pueden manejarse aquí de manera adecuada, 

Este matcrial continúa adecuadamente la Parte 3, excepto en tanto que 
atribuye resistencia, fuerza e intensidad a los afectos. En la Parte 3, no 
se usan esos términos sino que oímos algo acerca del tamaño de los afec- 
tos; un afecto se dice que es mayor que otro o mayor de lo que hubiera 
sido si... no se nos dice lo que significa que un afecto sea grande o pe- 
queño y las proposiciones en las que figura el concepto de tamaño de los 
afectos no aumenta nuestra comprensión de éstos. Empero, algunas de 
las demostraciones indican que el tamaño de un placer o de un displacer 
es la cantidad de cambio en el nivel de vitalidad que el mismo compren- 
de, aun cuando al final de p51s Spinoza da a entender que la “violencia” 
del cambio también se encuentro dentro del mismo. ¿Qué hace a un 
deseo grande o pequeño? Eso depende de si entendemos “deseo” de 
manera teleológica o como un apetito spinocista (véase $ 52), pero no me 
detendré en esta cuestión, puesto que la respuesta no afectará, de manera 
importante, el manejo del texto. 

Én la Parte 4 se dice poco acerca del tamaño de los afectos, pero mu- 


30 No considero 4p57 —el hombre orgulloso ama a los “parásitos o aduladores"— 
como interpersonal, porque la demostración de la misma se lleva a cabo igualmente 
bien si los fieles aduladores son, por ejemplo, perros domésticos. 
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cho acerca de su resistencia, fuerza, intensidad —y estos términos son 
sinónimos para Spinoza. El concepto que expresan no es el de tamaño; 
se refieren al poder de un afecto, no a la distancia que uno viaja durante 
el mismo, En efecto, en la Parte 4 él parece considerar los afectos mis- 
mos como presiones más bien que como cambios reales. Cuando un afec- 
to está “restringido” por otro afecto igual y opuesto, no se da ningún 
cambio pero se tienen dos afectos. Si estos afectos fuesen movimientos 
hacia arriba o hacia abajo los mismos se cancelarían.*1 


2, El concepto que tiene Spinoza de la fuerza de un afecto surge del con- 
cepto de poder causal, que se usa en el sorprendente axioma de la Parte 4: 
“No hay ninguna cosa particular en la Naturaleza con respecto a la cual 
no haya otra más poderosa. Dada cualquier cosa, siempre hay otra más 
poderosa por la cual puede destruirse la primera.” Esto sólo se emplea 
plenamente en 4p3d, en donde se infiere que cada persona es infinitamen- 
te más débil que el universo. (Eso casi se sigue. Hay un pequeño hueco 
entre las premisas y la conclusión, pues podría ser que la fuerza de x 
fuese 1.1 veces mayor que la mía, que la de y 1.01 veces la de x, que la de 
z fuese 1.001 veces la de y y así, al infinito, sin que nada fuese infinita- 
mente más fuerte que lo que yo soy.) El trío 4p2,3,4 nos recuerda cuá- 
les son los momios —que uno no puede mantener en equilibrio la propia 
vida haciéndose lo suficientemente fuerte como para resistir los golpes 
del resto de la Naturaleza. 

' Esto es acerca del poder causal en general. La resistencia del afecto se 
introduce en p5, que dice que lo que define la “fuerza y el crecimiento 
de cualquier pasión” es “el poder de la causa externa en tanto que se 
compara con el nuestro”. La demostración de esto se remonta a las pro- 
posiciones de la Parte 2, que afirman que cuando alguien recibe una 
acción del exterior se encuentra en un estado que refleja las causas ex- 
ternas así como su propia naturaleza. Todo lo que yo puedo obtener de 
esta demostración es el cuadro que ofrece de un afecto pasivo como el 
resultado del impulso del universo en un sentido y el impulso que da la 
persona en el otro. No puedo convertir esto en algo literalmente inteli- 
gible, ni siquiera conforme a supuestos spinocistas generosos. 

Sin embargo, ése es el cuadro con el que Spinoza está trabajando y el 
mismo implica que podemos medir la resistencia de un afecto comparan- 
do el propio impulso causal con el otro. También, cuando se combina 
con la tesis de p3, de que cada persona es superada infinitamente por el 
universo, esto proporciona la memorable conclusión de que "La fuerza 
de cualquier pasión o afecto puede superar las otras acciones como el 
poder de un hombre, de tal manera que el afecto se apega neciamente 
al hombre” (pó6). Esto no tiene ninguna descendencia deductiva que val- 
ga la pena mencionar. Es otra de esas proposiciones que primariamente 
se pretende que se alojen en la memoria y que aumenten el drama de 
Spinoza acerca de las opciones a las que nos enfrentamos. Nótese, de ma- 
nera incidental, su desmedida frase “cualquier pasión o afecto"; él está 


1 Ciertamente Spinoza usa el tamaño del afecto en 5p5 y el poder del afecto en 
5p6d,7, y en ese contexto parece que Jos identifica. Pero ése es un error de su parte, 
conectado con su intento equivocado de derivar SpS5 de 3p49. 
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bien encaminado en su campaña de representar los afectos como comple- 
tamente pasivos, como para hacer que la línea afecto/razón coincida con 
la línea pasivo/activo. 


3. La fuerza del afecto también se trata en 4p9-13, y en cada uno de es- 
tos lugares se relaciona la fuerza de la intensidad del afecto con algo 
cognoscitivo; mi afecto es más fuerte si percibo su causa como presente 
que si no lo hago (p9); mi afecto hacia x es más intenso si pienso que x 
se encuentra en el futuro o en el pasado cercano que si pienso que está 
en un tiempo remoto (p10) y si lo imagino como necesario más bien que 
si no lo hago (p11); si sé que x no existe ahora, mi afecto hacia x será 
menos intenso si considero que x es meramente contingente, que si con- 
sidero que no es inevitable (p12) o que se encuentra en el pasado real 
(p13). 

En esas proposiciones el concepto de la fuerza del afecto se extrae, de 
alguna manera, de materiales de la Parte 2, pero ninguna de las demostra- 
ciones es satisfactoria. Por ejemplo, consideremos 4p9d. Spinoza ha dicho, 
en 2p17, que si x me causa que lo imagine y luego se ausenta sin que su 
separación me afecte, seguiré imaginándolo como presente. En 4p9d esto 
se considera que implica que en tanto que no haya registrado la partida 
de x no imaginarlo “es más intenso” que si yo supiese que estaba ausente; 
pero 2p17 no contiene el concepto de intensidad ni nada parecido. 

De las otras cuatro proposiciones de "fuerza del afecto” tres se deri- 
van de 4p9 y heredan su fragilidad. La excepción es 4p12 que encuentra 
otras ramas rotas en las cuales descansar su peso. 


$ 66. CONOCIMIENTO DBL BIEN Y DEL MAL 


1. En 4p8,14-17 Spinoza presenta un cuerpo de doctrina acerca de lo que 
denomina “conocimiento del bien y del mal” —una frase que sólo figura 
otras tres veces en toda la obra.** Su tesis central es que el conocimiento 
o las creencias acerca del bien y del mal no son especialmente útiles para 
controlar los afectos propios. 

En esta área Spinoza está usando “bien” y “mal” en los que considera 
que son los sentidos que el hombre común les da a los términos más 
bien que en los sentidos revisados que él propuso en el Prefacio 4. Su 
tema real aquí son los llamados pensamientos de los también llamados 
bien y mal, lo que se acepta como conocimiento moral en los cafés, en 
las guarderías, en la recámara, y que se describió de manera condescen- 
diente en el Apéndice 1 3p39s y el Prefacio 4. Su propuesta central es que 
los juicios de valor no modificados del hombre de la calle no se formulan 
bajo más guía que la de los sentimientos y las actitudes del hablante. 
Spinoza escribe: 


Por bien entiendo aquí cualquier tipo de placer y lo que a éste conduzca y 
por mal cualquier tipo de displacer. Pues hemos mostrado, en 3p9s, que no 
deseamos nada porque juzgamos que es bueno sino que, por el contrario, 


32 Éstos son 4p19d, 4p62s en 257/28 y una referencia bíblica en 4p68s en 261/30. 
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lo llamamos bueno porque lo deseamos. Así es que cada uno, a partir de 
sus propios afectos, juzga o evalúa qué es bueno y qué es malo (3p39s, cita- 
do sin omisiones). 


Esto refleja el problema acerca de cómo el deseo se relaciona con los 
otros dos tipos de afecto básico, eso lo dejamos de lado. La propuesta 
central es bastante clara: los juicios del hombre común acerca del bien 
y del mal no se hacen bajo la disciplina de hechos acerca del valor obje- 
tivo, sino sólo bajo la influencia de sus sentimientos. 


2. Sin embargo, cuando llegamos a 4p8, Spinoza ha derruido aún más los 
juicios de valor del hombre común: “El conocimiento del bien y del mal 
no es sino un afecto del placer o del displacer, en la medida en que so- 
mos conscientes del mismo.” * Esto podría significar o bien que un juicio 
de valor no modificado expresa el propio conocimiento de que uno se en- 
cuentra en un estado de agrado o de desagrado, o que tal “juicio” de 
valor no consiste realmente sino en un placer o en un displacer cons- 
ciente —un estado de bienestar o de malestar que está acompañado por 
un brillo o por una oscuridad de conciencia, según sea el caso. En p8d 
se apoya la primera lectura, pero los usos que posteriormente hace Spi- 
noza de p8 sugieren fuertemente la última lectura, conforme a la cual la 
frase “conocimiento del bien y del mal” se usa de manera irónica acerca 
de algo que no tiene ningún contenido cognoscitivo. 

Yo pienso que conforme a cualquier lectura él es menos que justo con 
respecto a lo que ordinariamente se denomina conocimiento moral. In- 
cluso si el conocimiento es relativo al hablante, o es conocimiento de usos 
externos objetivos y quizás no es conocimiento alguno, sin embargo, éste 
no es tan transitorio, carente de principios y vulnerable a los caprichos 
del momento como Spinoza lo presenta, 

Con ayuda de esta versión de lo que realmente es el “conocimiento del 
bien y del mal”, Spinoza muestra con facilidad que los deseos que surgen 
de tal conocimiento pueden, de diversas maneras, ser dominados por 
otros deseos; por ejemplo, el presente tiene un poder mayor sobre nues- 
tros afectos que el futuro (p9c) y eso sigue siendo verdadero aun si un 
afecto que se refiere al futuro “surge de un conocimiento verdadero del 
bien y del mal” (p16). Dicho brevemente, nuestros pensamientos acerca 
del bien y del mal no tienen ningún privilegio especial en nuestra vida 
emocional. 

Presumiblemente, esta parte de la Ética está dirigida a Descartes quizá 
entre otros. Descartes dice: 


Algunas personas... nunca dejan que su voluntad luche con sus propias 
armas, sino sólo con aquellas que proporcionan algunas pasiones como una 
defensa en contra de otras pasiones. Lo que yo denomino sus propias armas 
son juicios firmes y determinados acerca del conocimiento del bien y del 
mal, con los que la voluntad ha resuelto regular las acciones de su vida.'* 


33 No exploraré los problemas para la demostración de esto, sino tan sólo para 
señalar que en ellas se invoca las ideas de las ideas —un suceso raro. 
34 Descartes, Las pasiones del alma, $48. 
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En p3 Spinoza está replicando que ésa es una síntesis falsa y que el 
llamado "conocimiento del bien y del mal”, lejos de encontrarse enfrente 
de nuestra vida emocional es parte de ella misma; si él mismo en alguna 
ocasión llega a restringir algún afecto, eso será un caso de esa “pasión 
en contra de la pasión” que deplora Descartes. 


3. El ataque de Spinoza en contra de la posición cartesiana citada se des- 
arrolla más en p14-17, que se apoya en p8. Un rasgo notable del ataque 
ampliado es que Spinoza pasa de “cognición” en p8 a “cognición verda- 
dera” en las otras cuatro proposiciones. Esto sugiere que él realmente 
considera que los juicios ordinarios de valor tienen contenido cognosci- 
tivo y que, en ocasiones, son falsos. Pero yo dudo de esto. En tres de los 
cuatro casos, el calificativo “verdadero” es inútil; algo se asevera de cada 
afecto y así, de toda cognición del bien y del mal y, por esto, a fortiori, 
de toda “cognición verdadera del bien y del mal” —sea lo que fuere que 
esto signifique. 

La figuración de “verdadero” en p14 no es inútil —tiene una tarea difí- 
cil. Pero no presupone ninguna tesis acerca de lo que se requeriría para 
que fuese verdadera una “cognición del bien y del mal”. La premisa prin- 
cipal en pl4d es pl, la que dice que la verdad como tal no tiene ningún 
poder correctivo sobre la mente; cuando me dices algo sorprendente, su 
efecto en mí depende tan sólo de que yo lo crea y no de que sea verdade- 
ro. Esto es correcto e importante, aun cuando yo no avale la derivación 
que de esto mismo hace Spinoza a partir de su doctrina de que el error es 
una especie de ignorancia. A partir de 4p1 se sigue de manera teórica que 
la mera verdad de una “cognición verdadera del bien y del mal” no au- 
mentará su poder sobre las emociones de su poseedor, pero éste difícil- 
mente es un resultado interesante, en tanto que no tenemos ninguna idea 
de lo que sería que una “cognición del bien y del mal” fuese "verdadera”. 
Es extraño que 4pl, que conforme a lo que yo muestro pertenece a la 
Parte 2 y me deje allí un lugar prominente, se retenga hasta la Parte 4 
y luego se use sólo para añadir un adorno verbal (4p14) al ataque contra 
Descartes, sin que vuelva a oírse más de éste ni del adorno. 


4. Aún no hemos concluido con pl4. He aquí en su totalidad: “Ningún 
afecto puede restringir un conocimiento verdadero del bien y del mal en 
la medida en que es verdadero, sino sólo en la medida en que se considere 
como un afecto.” Aún no he considerado la última parte de esto. La mis- 
ma se basa en p7: “Un afecto no puede restringirse o eliminarse si no es 
por medio de un afecto demasiado opuesto y que sea más fuerte [quel].” 
Éste es otro proyectil dirigido contra Descartes. Él dice que las personas 
desencaminadas oponen sus pasiones a otras pasiones, Spinoza replica 
que no hay ninguna Otra manera de ganar. 

Yo no puedo reconciliar esto con la tesis de Spinoza de que la solución 
puede restringirse mediante una terapia cognoscitiva. Véase, por ejemplo, 
3p48,49 y 5p3 así como esto: “Si separamos una emoción o un afecto del 
pensamiento de una causa externa..., entonces se destruye el amor o el 
odio hacia la causa externa, como también todas las vacilaciones de la 
gente que surgen de estos afectos” (5p2). En su respectivo rechazo del 
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tipo de control moralizador que propone Descartes sobre las emociones, 
Spinoza se ha dejado llevar a un rechazo total de cualquier ilusión de 
palancas cognoscitivas para modificar las emociones. 

Él no es llevado a eso por sus propias doctrinas, pues 4p7d es débil. 
El núcleo de esto se refiere a los afectos considerados como físicos. Un 
afecto así, dice el argumento, "no puede ni restringirse ni eliminarse si 
no es por una causa corpórea (por 2p6), la que afecta el cuerpo de un 
estado opuesto a aquél (por 3p5) y más fuerte que él (por 4a)”. A todo 
lo que Spinoza tiene derecho a querer decir mediante esto es que el 
afecto sólo puede ser dominado por un suceso corpóreo que le es "opues- 
to” en el sentido de ser capaz de dominarlo; pero él, sin decirlo, con- 
vierte "estado [affectio] opuesto” en la demostración por “afecto [affec- 
tus] opuesto” en la conclusión, arguyendo de esta manera que un arran- 
que sólo puede ser dominado por un frenado y a la inversa. 


5. No sé por qué Spinoza, en 4p7d y nuevamente en p7c, cuidadosa- 
mente permite que sea el lado físico del afecto el que conduzca el ar- 
gumento, en tanto que el aspecto mental se presente en segundo término. 
Él no tenía necesidad de hacer eso, Puesto que el argumento trata tan 
sólo con las nociones de “poder” y de “dirección de cambio”, que son 
igualmente aplicables bajo cualquiera de los dos atributos, él podría 
haberlo formulado por el lado mental. La mayor parte de lo que podemos 
decir acerca de los ¡tems mentales se refiere a sus rasgos representativos 
(indirectos), los que no se reflejan sobre ninguna cosa física; pero tam- 
bién podemos describirlos en términos de sentimiento y de (des)agrado 
de sentimiento —o, por debajo de esto último, en términos de niveles 
cambiantes de salud mental— y esto basta para p7d,c. 

Pero gran porción de la Parte 3 habla de los afectos que son causados 
por ideas (indirectamente) referentes a las cosas. Antes de concluir este 
capítulo, quiero volver a ver ese material a la luz de la tesis de que los 
rasgos representativos (indirectos) de las ideas no aportan nada a sus 
poderes causales —para abreviar, diré “la Tesis”. Aun cuando Spinoza 
no la asevera, y probablemente no se hizo explícitamente consciente de 
ella, está profundamente comprometido con la Tesis y veremos cuánto 
daño hace a diversas partes de la Etica al añadirse a lo que ya se encuen- 
tra allí. 

He sugerido que la conciencia subliminal que Spinoza tuvo de ella pue- 
de explicar el que hable de los afectos como "surgiendo de”, más bien 
que directamente "causados por” las ideas; pero eso está sólo en las defi- 
niciones. ¿Qué hay con el tejido demostrativo de la Parte 3? Obtener una 
respuesta total a esto es un proyecto de investigación que no he llevado 
a cabo, pero puedo responder la pregunta con respecto a los dos trozos 
de argumento que he considerado de manera separada. 


6. El caso en favor de 3p15 es un asunto enredado, como lo señalé «n 
$ 64.4, pero podemos generalizarlo de esta manera: por 2p18d, si un indi- 
viduo se encuentra en dos estados al mismo tiempo, entonces, si después 
llega a estar en uno de ellos, él tenderá también a estar en el otro; de esto 
se sigue que si algo está en cierto estado imaginativo x, en tanto que tam- 
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bién tiene un afecto y, entonces cuando posteriormente esté en x, ten: 
derá también a tener y. Ese argumento nada dice acerca de los rasgos 
representativos (indirectos) de las ideas y, así, puede considerarse como 
rigurosamente causal sin que reciba una amenaza de la Tesis de que tales 
rasgos son causalmente impotentes. 

Pero esa seguridad se alcanzó por separarnos un poco de la propia 
posición de Spinoza. Supongamos que yo tengo el afecto y mientras miro 
a Pablo, y que mi acción de ver a Pablo comprende el que yo esté en mi 
estado intrínseco x. El argumento que yo he dado implica que yo tenderé 
a tener y cuando vuelva a estar en el estado x; pero Spinoza piensa, y lo 
dice explícitamente en 3pl15cd, que yo tenderé a tener y cuando vuelva 
a ver a Pablo, Él supone, de esta manera, que diferentes “imaginaciones” 
de una única cosa comprenden estados intrínsecos que son suficiente- 
mente similares, para poner a funcionar la tesis de la “asociación de 
estados”; este supuesto funciona visiblemente en 2p18d, que es la fuente 
de 3pí5. Empero, éste no es un supuesto muy grande y no entra en con- 
flicto con la Tesis. Dc manera análoga, volviendo a un ejemplo que usé 
en 3 51.5, aun si los poderes causales de un trozo de papel no deban nada 
a que sea un mapa de Sussex, podría suceder que los mapas de Sussex 
fuesen tan intrínsecamente similares que algunos tipos de interacción 
causal tuviesen el mismo resultado con todos ellos. 


7. La doctrina de la imitación de los afectos depende de la idea de que 
“imaginar” comprende imitación, esto es, que cuando observo miseria 
yo soy miserable. Esto es falso, pero no entra en conflicto con la Tesis, 
puesto que no es causal. La doctrina no dice que el ver tu miseria causa 
miseria en mí, más bien, que es miseria en mí. 


8. Si, de alguna manera, Spinoza le diese un espacio a la tesis de que una 
causa es un elemento concreto —un objeto o un suceso— se pueden tener 
rasgos causalmente irrelevantes (véase $ 63.7), entonces pienso que todo 
su proyecto de la Parte 3 se vería a salvo de cualquier daño serio por 
parte de la Tesis. Incluso si el concepto “creencia de que alguien me ha 
dañado” no es reducible a uno que pertenezca a la ciencia mental básica, 
un estado desagradable de la mente puede, sin embargo, ser causado por 
una creencia de que alguien me ha dañado y yo podría tener razón de 
pensar que esto fue así. Incluso podrían darse generalizaciones bastante 
confiables acerca de qué tipos de creencia causan qué tipos de senti- 
miento. Pero las mismas sólo podrían establecerse de manera inductiva 
y Spinoza debería admitir esto y conceder que cualquier identificación 
particular de una emoción —"“Él se siente mal porque cree que P"— debe 
ser tentativa de alguna manera. Por confiado que pueda estar acerca de 
su teoría de las emociones, él debe ser cauteloso acerca de cuáles episodios 
humanos son emociones. 


XI. VALOR 


$ 67. LAS EVALUACIONES DEL HOMBRE COMÚN 


1. SPINOZA no es un admirador de la manera en que el hombre común 
alcanza los juicios de valor. Él condesciende, toma distancia. 


Luego de que los hombres se persuadieron de que todo lo que sucede su- 
cede debido a ellos, tuvieron que juzgar que lo que es más importante en 
cada cosa es lo que les es más útil y tuvieron que considerar como lo más 
excelente todas aquellas cosas que más les agradaban. De aquí que tuvie- 
ron que formar estas nociones, mediante las que explicaron las cosas natu- 
rales: bueno, malo, orden, confusión, calor, frio, belleza, fealdad. Y porque 
se pensaron libres, han surgido estas nociones: alabanza y culpa, pecado y 
niáérito (Apéndice 1 a 81/25). 


La primera lista tiene cuatro pares de opuestos. Lo que tienen en común, 
conforme a la opinión de Spinoza, es que dependen del hablante: yo llamo 
confuso a algo si no lo puedo captar, cálido si afecta mi cuerpo de cierta 
manera y así sucesivamente. A nosotros nos preocupa sólo el primer par, 
bueno y malo. 

Lo bueno y lo malo pueden figurar en los fundamentos de un sistema 
de otros conceptos morales. Considérese: 


1) Que x sucediese sería algo bueno que pasase. 

2) No debo intentar producir x. 

3) No debería haber intentado producir x. 

4) Se me ha culpado por no haber intentado producir x. 


Cada tipo de juicio presupone los anteriores a él. No podríamos culpar 
a la gente a menos que tuviéramos opiniones acerca de lo que debería- 
mos hacer; eso depende de juzgar, en ocasiones, lo que una persona de- 
bería hacer, lo que, a su vez, requiere que en ocasiones distingamos resul- 
tados buenos de los resultados malos de las acciones, Pero esto no vale 
a la inversa: se podría recorrer en parte la lista y luego detenerse, 

La segunda lista de Spinoza —“alabanza y culpa, pecado y mérito”"— 
pertenece a mi item 4). Él rechaza 4) en parte porque piensa que pre- 
supone una creencia en una libertad radical, esto es, la falsedad del dc- 
terminismo. Y él ignora 3), presumiblemente porque piensa que una 
persona racional siempre es previsora. Pero está dispuesto a formular 
juicios de los tipos 1) y 2), previsiones acerca de la bondad de estados 
de cosas y acerca de lo que debemos hacer. 


2, Éstos no entran en conflicto con el determinismo; la opinión de que lo 

que tú haces está plenamente determinado de manera causal, no es 

preciso que me desanime de forjar y expresar opiniones acerca de lo que 
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debes hacer, sino todo lo contrario. Objeción: “Si mis expresiones tan 
sólo causan que te comportes de manera diferente, entonces no están 
funcionando como principios morales que te dan razones para alterar tu 
forma de comportamiento.” Ésta es una antítesis falsa si la operación de 
las razones sobre la voluntad es un caso especial de causación, como pien- 
so que lo es. Otra objeción: “Si el determinismo es verdadero, entonces 
cuando nos dedicamos a una deliberación práctica debemos estar esen- 
cialmente engañados: pensamos que la cuestión acerca de lo que vamos 
a hacer aún está radicalmente abierta y que nuestra deliberación la ce- 
rrará; pero el determinismo implica que debe estar cerrada, porque el 
mundo ya está en un estado que hace que sólo un resultado sea causal- 
mente posible.” ¿Piensa la gente común meditativa, que cuando está de- 
liberando no está cerrada en ningún sentido la cuestión acerca de lo que 
hará? Ésta es una opinión muy fantasiosa como para atribuírsela a alguien 
que no está filosofando acerca del determinismo. Quizás podamos con- 
cederle al hombre común la confianza de que al deliberar está enfrentán- 
dose, de manera correcta y, ciertamente, de la única manera posible, 
a cuestiones acerca de su propia conducta futura. Pero él tiene razón 
acerca de eso y no por ello está comprometido a negar el determinismo. 
El determinismo no implica, como algunos filósofos parecen haber su- 
puesto que lo hace, que si yo tengo un conocimiento amplio podría en- 
frentarme a toda cuestión acerca de mi propio futuro como un pronosti- 
cador más bien que como un agente deliberante.* 

Con lo anterior basta sobre ese tema. Al hacer nuestro camino dentro 
de la filosofía moral de Spinoza, no es preciso que siempre recordemos 
que él es un determinista. La tesis de que el determinismo puede combi- 
narse con la moralidad la han sostenido muchos y es verdadera; y aun 
cuando Spinoza confiase en su verdad, él nada aportó directamente para 
favorecerla. Así, dejemos que el determinismo se desvanezca en el fondo. 


3. Spinoza sostiene que cuando la gente común llama a las cosas buenas 
o malas, ella lo hace según como se siente y por lo que quiere; ella 
“llama a la naturaleza de una cosa buena o mala según como ésta los 
afecte” (el Apéndice 1 en 82/20). Este tema se desarrolla con amplitud en 
el Apéndice 1 y 3p39s; yo lo he tratado en $ 2.1 y no necesito volver nueva- 
mente a él. Por el momento, lo que importa es la tesis de Spinoza según 
la cual los juicios de valor ordinario, no meditados, carecen de principios, 
de disciplina, son erráticos —los guía la manera como el hablante se 
siente y lo que él quiere en el momento de hablar. 

De manera irónica, a esta inestabilidad en los juicios de valor la acom- 
paña la creencia de que hay propiedades de valor objetivas —de que la 
bondad y la maldad son “atributos principales de las cosas”. Spinoza 
piensa que no lo son. Él está seguro de que ningún sentido se liga a la 
idea de que cualquier ¿term natural sea, por si mismo, malo o erróneo; 
éste es su rechazo de la patología de la Naturaleza, que también se ex- 
presa en su tesis de que ninguna creencia real puede ser falsa por sí 
misma (véase $ 41.1). ¿Por qué la creencia en propiedades de valor obje- 


$50 Para una defensa de eso, véase J. Bennett, Kant's Dialectic (Cambridge, 1974), 
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tivas no conduce a juicios de valor que sean estables y regulares hasta 
llegar a osificarse? Spinoza tiene una respuesta para eso, pero no la 
consideraré ahora. 


4. En el Prefacio 4 Spinoza ofrece “unas cuantas palabras acerca de la 
perfección y de la imperfección, del bien y del mal” y ahora introduce 
un nuevo hincapié en su versión de los juicios de valor del hombre 
común. 

Él dice que los “primeros” significados de “perfecto” y de “imperfecto” 
son no evaluativos, pues primariamente significaron “concluido” y “no 
concluido”. (Las palabras latinas tienen esos significados, así como los 
evaluativos.) En esos sentidos las palabras son aplicables sólo a artefac- 
tos; llamar a algo (im)perfecto es relacionarlo con la mente de su hace- 
dor, diciendo que él (no) ha completado su proyecto; pero, afirma Spi- 
noza, “los hombres comenzaron a formar ideas universales” sobre cuya 
base pudiesen juzgar si los artefactos eran (im)perfectos sin saber lo que 
pretendía el hacedor, juzgando la (im)perfección sobre la base de la re- 
lación de las cosas con el punto de vista del hablante acerca de cómo 
tales cosas deberían ser, Así pues, los juicios acerca de la (in)completud 
se transmutaron en juicios de valor, Y el mismo mecanismo, dice Spino- 
za, parece estar funcionando cuando se emiten juicios de valor sobre co- 
sas “que no han sido hechas por la mano humana”: 


Comúnmente, los hombres forman ideas universales de las cosas naturales 
tanto como lo hacen acerca de las artificiales. Ellos consideran estas ideas 
universales como modelos de las cosas y creen que la Naturaleza (que pien- 
san que no hizo nada excepto con miras a algún fin) las considera y se las 
propone a sí misma como modelos. Así, cuando ven que algo sucede en la 
Naturaleza que no concuerda con el modelo que han concebido de este 
tipo de cosa creen que la Naturaleza misma ha fallado o ha errado y dejó 
la cosa imperfecta (Prefacio 4 en 206/11). 


Yo enunciaré, a mi manera, lo que considero que es el análisis del proce- 
dimiento descrito en ese pasaje y su objeción correspondiente. 

Si las ideas universales han de servir como la base para juicios de va- 
lor, algún subconjunto de ellas debe realizar esta tarea para nosotros. 
Careciendo de un subconjunto privilegiado, tendremos demasiados jui- 
cios de valor: un bebé hidrocefálico es bueno (esto es, es un buen espé- 
cimen de un bebé hidrocefálico), un bebé sano es malo (esto es, es un 
mal espécimen de un bebé enfermo). Con la ayuda de un subconjunto 
privilegiado de los que, siguiendo a Spinoza podemos denominar “mode- 
los”, podemos ser selectivos en nuestros juicios de valor. Pues aun cuan- 
do cualquier particular se adecue exactamente a muchas ideas univer- 
sales, el mismo no puede adecuarse exactamente a cualquier modelo y, 
así, tenemos una noción operativa de grado de (im)perfección. 

La protesta de Spinoza es que no hay ninguna base objetiva para se- 
leccionar ideas universales que sirvan como modelos. Podríamos esperar 
seleccionar conforme al principio: La idea 1 es un modelo para juzgar 
de la perfección de x si y sólo si la Naturaleza pretende que x se con- 
forme a 1. Pero la Naturaleza no pretende nada. 
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Esto es totalmente independiente de la tesis de 2p40s1 según la cual la 
mayoría de nuestras nociones universales son demasiado borrosas como 
para que dividan la realidad en sus articulaciones (véase $ 11.11.2). Inclu- 
so, si fuesen precisas y profundas, ellas aún no generarían juicios de valor 
porque son demasiado numerosas y nosotros no tenemos ninguna forma 
correcta de hacer una selección de las mismas. 

La tesis de que nuestros juicios de valor se basan en modelos no entra 
en conflicto con la tesis anterior de que ellos son guiados por nuestros 
sentimientos y por nuestros deseos. Más bien, estas dos tesis son aspec- 
tos de una única versión unificada, donde el factor unificador es la tesis 
de que nuestros sentimientos y deseos guían nuestros juicios de valor por 
guiar nuestra selección de modelos. Spinoza dice esto con la manera con- 
cisa que le es típica: 


Pero luego que los hombres llegaron a formar ideas universales e idearon 
modelos de casas, edificios, torres, etcétera, y prefirieron algunos modelos 
de las cosas con respecto a otros, sucedió que cada uno llamó perfecto lo 
que vio que concordaba con la idea universal que él se había formado de 
este tipo de cosa... etcétera (Prefacio 4 en 206/2). 


La frase fundamental es “prefirió algunos modelos con relación a otros”; 
nosotros basamos nuestros juicios en nuestras propias actitudes persona- 
les, al basarlos en modelos que se seleccionan conforme a nuestos gustos 
y a nuestros disgustos. El procedimiento comienza con modelos de arte- 
factos tales como casas, pero lo extendemos para la selección de modelos 
de objetos no artificiales, dice Spinoza. Y nos decimos a nosotros mismos 
que nuestro procedimiento es objetivo porque nuestros modelos elegidos 
representan las intenciones de la Naturaleza; la línea alrededor de lo que 
nos agrada pensamos que coincide con la línea alrededor de lo que pre- 
tende la Naturaleza, porque la Naturaleza lo pretende todo para nuestro 
propio bencficio, 


5. Luego que Spinoza ha presentado la mayor parte de su versión de los 
juicios de valor comunes en las Partes 1 y 3, ¿por qué vuelve al tema en 
la Parte 4 y añade el trozo extra de información acerca de los modelos? 
No estaré en posición de explicar esto de manera adecuada sino hasta 
llegar a $ 68.4, 


$ 68. LAS REVISIONES DE SPINOZA A 1.08 CONCEPTOS DE VALOR 


1. En 4dl,2 Spinoza ofrece nuevos sentidos mejorados de “bueno” y 
“malo” diciendo que tomará bueno como lo “que ciertamente sabemos 
que nos es útil” y malo como lo “que ciertamente sabemos que nos impide 
ser amos de algún bien”.? ¿Cuál es la fuerza de estas definiciones? ¿Cómo 
se alterarán nuestros juicios de valor si pasamos por ser gente “igno- 


2 Estas son las primeras dos definiciones en tiempo futuro (“Por bien entenderé...'), 
Pero esto no da una evidencia fuerte de intención revisionista, puesto que también 
4d5,6 se encuentra en tiempo futuro. 
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STE tal como se describe en el Apéndice 1 y 3p39s a juzgar conforme 
a 4d1,2? 

Bien, aun nuestros juicios dependerán del hablante. Las definiciones 
hablan de lo que es útil “para nosotros”, sugiriendo una noción de bien- 
estar colectivo; eso haría que los juicios de valor fuesen relativos no a 
quien juzga sino a su comunidad o a su especie. Hacia allí se encamina 
Spinoza, pero no mediante definiciones; comenzando en 4p29 él argiirá 
que lo que es bueno para uno es bueno para otro —éste es un teorema que 
se defiende y no es un elemento conforme al significado revisado de “bue- 
no”. Así que aún tenemos la relatividad con respecto al hablante. 

Pero ahora la tenemos de manera diferente, pues conforme a la revi- 
sión mis juicios de valor son de manera directa enunciados acerca de 
cómo las cosas se relacionan con mi bienestar; la relatividad con respecto 
al hablante no es ahora una fuerza guía oculta, sino más bien, un conte- 
nido proposicional considerado de manera consciente. También mis jui- 
cios de valor ya no estarán cargados de errores metafísicos acerca de 
propiedades de valor objetivas o de un propósito divino o cósmico. 

Pienso que Spinoza pretende que su revisión haga efectivos esos bene- 
ficios, pero éstos no son todos. Él también cree que el evaluador spino- 
cista reformado diferirá del hombre común ignorante no sólo en la salud 
conceptual de su mente cuando hace juicios de valor, sino también en 
los juicios de valor que hace. 


2. Una fuente de esta nueva diferencia viene a partir del contraste entre 
los sentimientos y deseos momentáneos del hombre común y las opinio- 
nes prudentes, previstas, informadas del hombre spinocista acerca de lo 
que servirá para sus intereses. Spinoza expresa esto, en una formulación 
extraña que parece que usa para dar una importancia especial, cuando 
deriva de la manera de pensar de 4d1,2 la exigencia "de que todo el mun- 
do se ame a sí mismo, busque lo que le sea útil, lo que es realmente 
útil y quiera cualquier cosa que realmente conduzca a un hombre a una 
perfección mayor” (4p18s en 222/18). El repetido “realmente” entra cn 
contraste aquí con el no reconocido “aparentemente” del hombre co- 

Este mismo hincapié pretende llevarse a las definiciones de bueno y de 
malo por la inclusión de lo “que ciertamente sabemos”. Esto se hace 
de manera torpe: debería significar que para que algo se considere como 
bueno no tan sólo debe ser ventajoso para nosotros sino que nosotros 
ciertamente debemos saber que lo es; pero Spinoza nunca lo usa así. 
Su intención parece ser tan sólo la de subrayar que conforme a su revi- 
sión la pregunta acerca de si x es bueno para y es objetivo, real y de am- 
plias consecuencias —un objeto posible de conocimiento, de ignorancia 
o de error— en tanto que los juicios de valor del hombre de la calle son 
sólo responsabilidad de los evanescentes sentimientos y de las impresio- 
nes momentáneas del hablante con respecto a los intereses que tiene. 
La relatividad con respecto a una persona en un tiempo dado se ha 
reemplazado por relatividad con respecto a una persona. O al menos es 
como entiendo la posición de Spinoza. Esto no encaja felizmente con su 
afirmación, en el contexto de los conceptos de valor no revisados, de que 


VALOR 299 


“Por bien entiendo aquí cualquier tipo de placer y cualquier cosa que a 
él conduzca” (3p39s). Supongo que la frase “cualquier cosa que a él con- 
duzca” reconoce que el hombre común ejerce algún tipo de previsión, 
considerando su bienestar a largo plazo tal como él lo concibe; el avaro, 
por ejemplo, piensa en cómo hacerse más rico. Pero Spinoza considera 
que el hombre común no es suficientemente prudente y que tiene opinio- 
nes erradas acerca de aquello en lo que consiste su bienestar. 

Si los juicios de valor son apresurados e imprudentes, ¿por qué dice 
Spinoza que los hombres comunes han llamado bueno “a cualquier cosa 
que conduzca a la salud”? La respuesta es que él no está usando “salud” 
para significar bienestar a largo plazo. He aquí cómo lo usa unas cuantas 
oraciones después: 


Ellos llaman a la naturaleza de una cosa, buena o mala, correcta o podrida 
y corrupta, dependiendo de cómo se ven afectados por ella. Por ejemplo, 
si el movimiento que los nervios reciben de los objetos que se presentan por 
los ojos conduce a la salud, los objetos que lo causan se denominan bellos; 
Pic yo on un movimiento contrario se denominan feos (Apéndi- 
ce 1 en E 


Es muy claro que, aquí, “salud” se refiere sólo a la contraparte física de 
un placer momentáneo. 


3. Supongamos que yo juzgo que algo es bueno, queriendo decir que real- 
mente propicia mi salud y mi supervivencia (aquí y siempre, uso “salud” 
para referirme a la salud a largo plazo). ¿Cómo podría yo haberlo juzgado 
diferente si no estuviese guiado por 4d1,2? Hay dos respuestas posibles, 
ambas dadas por Spinoza. Una lo obliga a cambiar su posición un poco, 
puesto que claramente entra en conflicto con su tesis hasta ahora en la 
Etica; la Otra es una fuente menos obvia de problemas, pero el problema 
que comprende es más profundo y más serio. 

i) Yo podría juzgar que la cosa buena es mala. Spinoza piensa que los 
juicios que se basan en sentimientos y deseos presentes pueden llevarnos 
en una dirección exactamente errónea. Ahora nos dice que algunos estados 
desagradables no son dañinos y algunos estados agradables no son salu- 
dables; esto es, en su terminología revisada, hay buen displacer y hay 
mal placer. Yo estudiaré esto en 8 71.5-7. 

ii) Yo podría juzgar que la cosa realmente buena no es ni buena ni 
mala. Esto suena inocuo; el hombre común juzga y actúa sobre la base 
de tener menos información que sobre la base que lo hace el hombre 
spinocistamente alerta y, así, él juzga en ocasiones que una cosa buena 
o una cosa mala es meramente neutral, porque deja fuera hechos perti- 
nentes acerca de su importancia a largo plazo con respecto a su bienestar 
verdadero. Pero, realmente, Spinoza no tiene ningún lugar así para un 
contraste similar en su sistema; el contraste se refiere a la información 
bajo cuya luz una persona hace juicios de valor y, por esto, con respecto 
a la luz conforme a la cual actúa una persona (cómo se relacionan los 
juicios de valor con las acciones será el tema de $ 70); y Spinoza no tiene 
ninguna versión de lo que es actuar a la luz de la información o sobre la 
base de las creencias. 
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Su doctrina de autoconservación debería haber sido la tesis de que 
todo lo que yo hago activamente me es útil, pero hemos visto que adopta 
su inverso teleológico, que si algo me fuera útil lo haré (5 57.4). Spinoza 
podría ser capaz de concederse la forma teleológica de la doctrina me- 
diante un apoyo directo a hechos observados, junto con —quizás— alguno 
de los tipos estudiados en $ 58. Pero ningún reacomodo así de sus premi- 
sas puede permitirle pasar no sólo de "Si le es útil, él lo hará” sino ade- 
más a “Si cree que le será útil él lo hará”. Claro está que la forma teleo- 
lógica de la teoría de la autoconservación ha sido demasiado fuerte desde 
un principio; nunca es verdad de ningún individuo interesante que éste 
haga cualquier cosa que le ayude a sobrevivir, Se necesitan algunas res- 
tricciones y, ciertamente, deben incluir un paso de "lo que le sería útil” 
a “lo que cree que le sería útil” o algo similar. Pero esta laguna en la ver- 
sión de Spinoza nunca ha interesado de manera tan aguda como sucede 
ahora, cuando él está apoyando la búsqueda de lo que nosotros, de ma- 
nera sobria y confiable, más bien que de manera impulsiva y descuidada, 
pensamos que nos será útil. Ésta es una elección dentro de la estructura 
de “...lo que creemos que nos ayudará. ..”; Spinoza escribe como si ya 
hubiese construido esa estructura, pero no lo ha hecho. 

En ocasiones, él pretende haberlo hecho, como cuando dice que “Nos- 
otros intentamos favorecer que suceda cualquier cosa que imaginamos 
conducirá al placer” (3p28), que tiene la forma teleológico-cognoscitiva 
de “Si pensamos que le será útil, él lo hará”. ¿De dónde viene esto? Bueno, 
la demostración incluye lo siguiente: “Nosotros intentamos imaginar lo 
que pensamos que conduce al placer (por 3p12)”, pero 3p12 es: “La 
mente intenta imaginar esas cosas que aumentan o auxilian el poder del 
cuerpo para actuar.” Spinoza, sin apoyo alguno, ha pasado de "Si le será 
útil...” a “Si imagina que le será útil...” 

Este problema es parte de la falla general para introducir los conceptos 
de creencia y de deseo de la manera correcta, a saber, como compañeros 
en una versión teleológica de la explicación de la conducta (véase $ 39.4). 
Ese fracaso lo apoyó la buena percepción de Spinoza de que las explica- 
ciones teleológicas —“causas finales”-— son enigmáticas y objetables a 
primera vista; pero, a pesar de esto fue un fracaso. Nosotros aún no con- 
cluimos de recoger sus frutos amargos, pero por el momento, no conti- 
nuaré con este tema. 

Concedámosle ahora, a Spinoza, su doctrina del egoísmo, interpretada 
de manera teleológica y cognoscitiva —no como algo que sus principios 
explican o justifican, sino como algo que se apoya en la observación de 
la conducta humana. Esto está acorde con el espíritu de su afirmación 
confiada de que el egoísmo es conocimiento común (Apéndice 1 en 78/14). 
Aun si pensamos que esto es una exageración, eso no elimina todo el 
interés que pueda tener un sistema de moralidad que se base en esto. 
Si consideramos que es erróneo preguntar “¿Cómo podemos tener una 
moralidad aceptable cuando sólo hay motivaciones egoístas?”, al menos 
podemos preguntar “¿Cuánta moralidad aceptable podemos construir 
sin tener que apelar a motivaciones altruistas?” Esta última pregunta 
tiene gran importancia, dado como somos frecuentemente la mayoría de 
nosotros. 
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4. En $ 67 estudié dos vetas en la versión que da Spinoza de los juicios 
de valor del hombre común, ¿) su base en los sentimientos y en los de- 
seos, y ti) su uso de “modelos”. Yo pegué estas dos propuestas de la mejor 
manera que pude, pero hice notar lo extraño que es el procedimiento de 
Spinoza conforme al cual ¿) es toda la historia hasta el Prefacio 4, cuando 
súbitamente se nos arroja ¿i). Ahora bien, la revisión de 4d1,2 de los con- 
ceptos de valor es una respuesta a ¿) y es así como la he manejado. Ahora 
es tiempo de notar que Spinoza también ofrece una propuesta revisionista 
que se enfoca, más bien, en ¿¿). Luego de explicar cómo la gente sin ins- 
trucción llama las cosas “buenas” o “malas”, de acuerdo como las mismas 
se adecuan a ciertos modelos que no se seleccionan conforme a ningunos 
criterios objetivos, Spinoza continúa: 


Pero aún debemos retener estas palabras. Pues debido a que deseamos for: 
mar una idea de hombre, como un modelo de la naturaleza humana al que 
podamos mirar, nos será útil retener estas mismas palabras en el sentido 
que ya he indicado. Por tanto, en lo que sigue entenderé por bueno lo que 
sabemos ciertamente que es un medio que nos permite aproximarnos cada 
vez más al modelo de la naturaleza humana que hemos puesto ante nos- 
otros. Por malo, lo que sabemos ciertamente que nos impide asemejar- 
nos a ese modelo. Luego, diremos que los hombres son más perfectos o 
imperfectos en la medida en que se aproximan más o menos a este mo- 
delo (Prefacio 4 en 208/14). 


Esto es lo último que oímos de este “modelo de la naturaleza humana que 
tenemos ante nosotros”. Este pasaje debe ser una reliquia de un tiempo 
en el que Spinoza planeaba hacer que el concepto de un modelo favorecido 
de la humanidad realizase para él una labor en el cuerpo de la Parte 4.2 
Esto también resuelve la perplejidad acerca de por qué añade ii), su ver- 
sión en términos de “modelo” de los juicios de valor comunes, a ¿), su 
versión primera en términos de "sentimiento y deseo”. Lo que tenemos 
aquí es un palimpsesto que guarda rastros de etapas anteriores del pen- 
samiento de Spinoza; él planeaba poner los “modelos” en el centro de 
todo, luego cambió de parecer, pero omitió hacer algunas de las repara- 
ciones necesarias. Con respecto a sus dos propuestas revisionistas, la que 
está en el Prefacio 4 y la que se encuentra en 4d1,2, ambas están formu- 
ladas en tiempo futuro y ambas hablan de “lo que ciertamente sabemos”; 
pero difieren mucho en contenido y fue un descuido de Spinoza no ver 
esto y hacer algo acerca de lo mismo. 


5. Además de no ofrecernos estas dos revisiones, Spinoza también falla 
en apegarse a la diferencia entre las nociones de valor revisadas y las no 
revisadas. Su versión de la “cognición del bien y del mal” se basa en nocio- 
nes ordinarias no revisadas de bien y de mal. Esto lo hace clara p8 y su 
progenie, en donde de una cognición de bien o de una de mal se dice que 
no es más que “un afecto del placer o del displacer en la medida en 
que somos conscientes de él” (véase $ 66.2). Empero, p8d invoca la ver- 
sión revisionista d1,2 —como si una definición en términos de “cierta- 
mente sabemos que nos es útil” ¡pudiese implicar que una llamada cog- 


3 El tomó ciertamente ese enfoque en la Reforma, 813 (11/8/17). 
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nición de algo como bueno es tan sólo un afecto agradable! Quizás Spi- 
noza, al hablar de la llamada cognición de los llamados bien y mal, está 
confundido acerca de hasta dónde usa las nociones de valor del hombre 
común y hasta dónde tan sólo está hablando de ellas. 

Pero el problema no se detiene allí. A lo largo de toda la Parte 4 Spinoza 
dice muchas cosas sobre lo que es bueno y lo que es malo, anclándolas, 
en ocasiones, en la versión revisionista de 1,2 y en ocasiones, en la no 
revisionista de p8, siendo la distribución, aparentemente, más sabrosa. 
El hecho filosófico es que tres de las cinco invocaciones a p8 de pl9d en 
adelante, carecen de sentido y el sentido lo adquieren cuando se las in- 
terpreta como referencias a d1,2.* 


6. En 8 67.4 dejé en el aire las nociones de perfección y de imperfección; 
ha llegado el momento de completar la versión que Spinoza da de ellas 
mismas en el Prefacio 4 (207/8). Luego de describir cómo la gente ordina- 
ria hace juicios de (im)perfección sobre los malos supuestos de lo que la 
Naturaleza pretende, Spinoza describe una mejor forma de usar “perfec- 
to” e “imperfecto”. Él parece dar a entender que aún está escribiendo 
lo que hace el hombre común, pero pienso que su intención es revisionista. 

En 2d6 él dice “Por realidad y perfección entiendo la misma cosa”, y 
ahora él trata de explicar y justificar esto. En el transfondo se encuentra 
la noción de juicios de valor basados en modelos: Spinoza dice que los 
juicios de (im)pcrfección se basan en tomar como un modelo “la no- 
ción de ser, que pertenece absolutamente a todos los individuos”. Porque 
todo cae bajo ser, no es un modelo arbitrariamente elegido; no podría 
haber ninguna cosa real que no fuese adecuada para relacionarla con la 
idea de ser y, así, al llamar a algo imperfecto conforme a este modelo 
no estamos, por así decir, tratando a un pato como a un pobre espécimen 
de un cisne. Pero Spinoza necesita que suceda que, aun cuando todo cae 
bajo el concepto de ser, cosas diferentes caigan bajo él de manera más 
o menos completa. Él piensa que eso está muy bien: 


Nosotros encontramos que algunos individuos tienen más ser o realidad 
que otros y, así, decimos que algunos son más perfectos que otros y en la 
medida en que les atribuimos algo que comprende negación, como un lími- 
te, un fin, carencia de un poder, etcétera, los llamamos imperfectos porque 
no afectan nuestra mente tanto como los que denominamos perfectos 
(Prefacio 4 en 207/27). 


El núcleo de esto es “falta de un poder”. Yo creo que Spinoza está inten- 
tando ligar “perfecto” a “poderoso” al ligar cada uno de ellos a “real”; 
ésta parece ser la manera como aquí se usa 2d6 y en 5p40d, que es la otra 
y única reaparición importante en la Ética. Afortunadamente, en la filo- 
sofía moral de Spinoza sólo necesitamos considerar la ecuación de per- 
fección con poder; esto es lo que realiza toda la labor sin que se apele 
directamente a la tesis adyacente de que las cosas débiles son menos 


4 Éstas se encuentran en las demostraciones de p19,29,30. Las otras dos están cn 
las demostraciones de pó3c,64, Para un análisis detallado de 4p8, más benévolo que 
cl mio y, sin embargo, consciente de los problemas, véase el artículo de Frankenu, 
“Spinoza on the Knowledge of Good and Evil”, 
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reales que las cosas fuertes (que, presumiblemente, está asociada con lu 
tesis de Spinoza de que las cosas contingentes son más débiles que las co- 
sas que existen necesariamente; véase p11d3). Entonces, esto es lo que 
traemos con nosotros a la Parte 4 —la idea de que llamar “perfecta” a una 
cosa es hablar de cuán poderosa es. Si combinamos esto con pl, obtene- 
mos el resultado de que yo debería llamar buena a una cosa si me es 
“útil”, esto es, si propicia mi supervivencia y mi fuerza, esto es, si es ca- 
paz de aumentar mi propia perfección. Así, el uso revisado de “perfecto” 
encaja bastante bien con la revisión de di en cuanto al uso de “bueno”. 


7. ¿Qué espera Spinoza lograr mediante las propuestas presentes en 
d1,22 Como meras declaraciones de cómo usará los términos de valor 
de ahí en adelante, éstas no nos dan ninguna razón para imitarlo y aun 
darles a las palabras un papel como guías de nuestra conducta. Algo 
similar sucede con la definición de “virtud”: “Por virtud y por poder 
yo quiero decir lo mismo” (d8). Algo de lo que Spinoza dice acerca 
de la virtud es tanto como un mero intento por hacer que la palabra se 
use a su manera. Por ejemplo, en p20d, él liga “virtud” a “poder” me- 
diante d8, liga poder con la búsqueda de la supervivencia propia y con- 
cluye que cuanto más persistentemente alguien intente mantenerse en 
la existencia “más dotado está de la virtud”. Nada se hace aquí para darle 
a la palabra “virtud” alguna fuerza evaluativa. 

Pero en el grueso de la Parte 4 se supone que es un término evaluativo, 
guía de la acción, como lo son “bueno” y “malo”. Si los mismos han de 
tener tal fuerza, y al mismo tiempo emplearse conforme a d1,2,8, enton- 
ces se necesitan argumentos; las definiciones por sí solas no pueden rea- 
lizar la labor. 

Realmente, hay sólo un argumento, que se asoma por debajo de la su- 
perficie de la transición de p21,22 a p24-28 (saltando por encima de p23, 
que relaciona la moralidad de Spinoza con su gnoseología). Esas siete 
proposiciones constituyen un cúmulo muy apretado y pesado en el que, 
en efecto, se arguye que puesto que el único sistema posible de valor es 
el egoísmo, el único sistema racional de valor es el egoísmo ilustrado. 
Esto implica que el hombre racional seguirá las cosas que él verazmente 
pueda denominar “buenas” en el sentido revisado de Spinoza. Este paso 
de la necesidad psicológica al juicio de valor puede verse en el escolio 
que anuncia este segmento de la Parte 4: 


Puesto que la razón no pide nada que sea contrario a la Naturaleza, la mis- 
ma exige que todos se amen a sí mismos, que busquen lo que les es útil, 
lo que es realmente útil, que quieran cualquier cosa que realmente conduzca 
a un hombre a una mayor perfección y, de manera absoluta, que todo el 
mundo intente permanecer en la existencia tanto como pueda. Ciertamente, 
esto es tan necesariamente verdadero como lo es que el todo es mayor que 
su parte —véase 3p4 (p18s en 222/17).5 


La línea general de pensamiento es bastante clara; el egoísmo es necesa- 


$ Así como en la esfera causal lo posible se identifica con lo necesario, de igual 
manera en la moralidad Spinoza identifica lo permisible con lo obligatorio. Compárese 
uste pasaje de pi8s con el Apéndice 4.8. 
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rio, así que es inútil recomendar cualquier modo de vida que no sea egoís- 
ta y todo lo que queda es disponerse uno mismo y quizás disponer a 
otros a buscar lo que es realmente útil, lo que realmente conduce a una 
mayor perfección. 

A primera vista, el argumento es razonable dada la premisa del egofís- 
mo. Pero no olvidemos que su ser razonable depende, en parte, en inter- 
pretar el egoísmo como teleológico y cognoscitivo, esto es, como decir 
que necesariamente un hombre hará lo que piensa que aumentará su 
supervivencia y que Spinoza no ha dado ningún fundamento, en lo abso- 
luto, para esto, 


8. Spinoza está intentando alterar la manera como vivimos. Yo lo veo 
como presentando una moralidad que nos impone el estar informados, 
el que usemos nuestra cabeza, el que sigamos lo que realmente va en favor 
de nuestros intereses en lugar de dejarnos llevar por sentimientos mo- 
mentáneos o por cálculos descuidados. Aun cuando yo he hablado de 
“juicios de valor”, a él le interesa lo bueno y lo malo sólo en tanto que 
se relacionan con lo que debemos hacer. Por lo común, formula estos 
mandatos morales como enunciados acerca de lo que “exige la razón” 
o acerca de lo que hará quien sea “llevado por la razón”, como en este 
caso: 


Fácilmente veremos cuál es la diferencia entre un hombre que es tan sólo 
llevado por un afecto o por una opinión y uno que es llevado por la razón. 
Pues el primero hace de esas cosas de las que es más ignorante, en tanto 
que el último hace sólo esas cosas que sabe que son las más importantes 
de la vida (p66s, citado con omisiones). 


No puede haber ninguna duda de que éste es un intento moralizante im- 
perativo. Lo que ahora tiene que verse es el contenido de la moralidad 
que Spinoza nos ofrece. 


$69. EL CASO EN FAVOR DE LA COMUNIDAD DE INTERESES 


1. La única premisa moral de Spinoza es el egoísmo individual: la noción 
de bien es aquella que es buena para, o que propicia la supervivencia de, 
quienquiera que use la noción. Gran parte de p29-60 se apoya en confu- 
siones a partir de esto, por ejemplo, la lástima es mala y que la humildad 
no es una virtud (p53). Estas dos son bastante naturales, pero Spinoza 
también extrae algunas moralejas que no podríamos haber esperado. 
Cuando arguye que deberíamos intentar asegurar para otros los bienes 
que deseamos para nosotros mismos (p37) y hemos de devolver el odio 
de otros con amor (p46) él parece estar queriendo conclusiones enorme- 
mente conservadoras a partir de una premisa drásticamente radical, 
¿Cómo se hace esto? 

Spinoza lo hace arguyendo que el egoísta pensante será llevado por su 
egoísmo a preocuparse tanto por el bienestar de otros como por el suyo 
propio. Otros moralistas habían dicho esto, pero apelando casi siempre a 
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la sociedad civil; el egoísta se ve obligado por el pensamiento de que si no 
coopera el Estado le hará pagar. Spinoza concede que esto puede ser 
efectivo, pero dice que comprende la restricción del enojo, la avaricia, 
etcétera, '“por amenazas”, en tanto que su argumento muestra cómo los 
hombres pueden vivir “por la razón” (p37s2 en 238/13); y supongo que 
también prefiere argiir por medio de la metafísica abstracta que hay 
que confiar en el hecho histórico de que los hombres han inventado 
gobiernos y prisiones. 


2. Toda la moralidad interpersonal de la Parte 4 fluye de p30, 31. Aquí, 
como en la psicología interpersonal, el concepto clave es el de un indi- 
viduo que es Similar a otro individuo; mi prójimo se aparece en la forma 
de otro individuo con la misma naturaleza que yo mismo. He aquí las dos 
propuestas fundamentales. 


Ninguna cosa puede ser mala por lo que tiene en común con nuestra natu- 
raleza; pero en la medida en que es mala para nosotros nos es contraria 
(p30). En tanto que una cosa concuerda con nuestra naturaleza, aquélla es 
necesariamente buena (p31). 


Reunamos estas dos propuestas: si una cosa es mala para mí, debe ser dis- 
tinta de mí; en la medida en que una cosa me es similar, hasta allí es 
buena para mí. Será más fácil comentar la propuesta en favor de p30 si 
primero vemos cómo deriva Spinoza p31 de ella. Él arguye que si p30 
es verdadera, entonces una cosa es semejante a mí y debe o bien serme 
nueral o ser buena para mí; pero si fuese neutral con respecto a mi bien- 
estar sería neutral con respecto a sí misma, lo que es absurdo (por 3p6, 
la doctrina de autoconservación); así que debe ser buena para mí. 

Este argumento supone que si x y yo somos similares entonces x podría 
ser neutral para mí sólo si fuese neutral para sí misma. Si esto es correcto, 
entonces he aquí un argumento simple en favor de p30: si x y yo somos 
similares, entonces si x fuese mala para mí sería mala para sí misma (por 
3p4). Realmente eso es lo que sucede en p30d, pero Spinoza lo decora 
haciendo que sea difícil de seguir. Volveré a esto en un momento. 

En p31cd Spinoza arguye en favor de la proposición conversa de p31: 
la similitud de una cosa hace probable que no me sea útil. Si x y yo 
tenemos naturalezas diferentes dentro de los mismos atributos comparti- 
dos, entonces esas naturalezas son mutuamente “contrarias”, así que la 
naturaleza de x es contraria a la mía y a lo que concuerda con la mía; 
así que es contraria a lo que, conforme a mi sistema de valores, es bueno; 
pero lo que es contrario a algo bueno, es malo. Este último paso introduce 
un equívoco en el término “contrario” que al principio significaba “disí- 
mil” y ahora significa “hostil” (compárese 3p6d, estudiado en $57.2). 
Pero este caso no importa mucho, puesto que Spinoza no pudo haber 
creído seriamente que sólo lo que es similar a mí puede ser bueno para 
mí. La mayor parte de sus llamadas a p31c podrían ser llamadas a p31, 
y de ahora en adelante ignoraré el corolario. 


306 JONATHAN BENNETT 


3. Sin embargo, las credenciales de p31 deben examinarse ya que éste cs 
el fundamento de la moralidad impersonal de Spinoza. Al argúir en favor 
de p30,31 él confía en algo semejante a esto: 


En la medida en que dos cosas son cualitativamente similares, las 
cosas que ayudan (dañan, son neutras con respecto a) una de ellas 
son todas y sólo las cosas que ayudan (dañan, son neutras con res- 
pecto a) la otra. 


Lo que lleva a Spinoza a esta notable conclusión es el supuesto de que 
las relaciones “...es útil para...” y “...es dañina para...” se encuen- 
tran entre items útiles o dañinos por una parte y naturalezas por la otra. 
Ser dañino para una cosa es relacionarse de cierta manera con su natu- 
raleza, con su totalidad de propiedades, con la manera como es; así como 
si dos cosas tienen la misma naturaleza, no se puede ser dañina a una y 
no a la otra. Algo similar sucede con lo útil, Así pues, puesto que yo no 
puedo ser dañino para mí mismo (3p4), nada que sea como yo puede ser 
dañino para mí. Y cualquier cosa que sea útil para algo similar a mí, me 
es útil, lo que implica que por ayudar a quienes son como yo, puedo 
ayudarme a mí mismo. Así pues, a partir de este egoísmo total fluye una 
moralidad de colaboración sin ayuda de la política. 

Aun si aceptamos la premisa acerca de la lógica de las relaciones de 
ayuda y de daño, este argumento no funciona. La premisa implica formal- 
mente que lo que me ayuda o lo que me daña debe ayudar o debe dañar 
a cualquier cosa que es exactamente como yo; pero esa conclusión Je es 
inútil a Spinoza. El necesita hablar de cómo algo que le es útil o que le 
es dañino se relaciona con individuos que se le parecen aun cuando no de 
manera exacta, y eso requiere otra premisa que no puedo idear. 


4. De cualquier manera, la premisa acerca de la lógica de ayuda y de daño 
es falsa. El que una cosa sea una amenaza o una ayuda con respecto a 
mí, no sólo depende de cómo aquélla se relaciona con mi naturaleza, sino 
también de otros factores —por ejemplo, en su relación espacial con- 
migo. Por similares que seamos tú y yo, la cosa en cuestión puede rela- 
cionarse con nosotros— no con nuestras naturalezas, sino con nosotros 
—de maneras muy diferentes y, así, repercutirá de manera muy diferente 
en nuestro bienestar. Esa pequeña observación hace que el edificio de 
colaboración de Spinoza se venga abajo. Supongamos que tú y yo somos 
Similares, que x puede dañarnos a cualquiera de los dos y que, para evitar 
el daño, es necesario que mantengamos cierta distancia con respecto a x; 
supongamos que los dos no podemos hacer eso —las aguas de la inun- 
dación están subiendo en la mina y sólo hay espacio para uno de nosotros 
en el elevador que va a partir por última vez. Aquí la similitud entre nos- 
otros no nos ayuda en nada. Y puede contribuir a crear un conflicto, comu 
cuando entramos en competencia para obtener comida limitada; la riva- 
lidad se desvanecería si no necesitásemos el mismo tipo de comida (inci- 
dentalmente el ejemplo de la comida es fatal para la observación de 
Spinoza referente a que “Las injusticias, las sospechas y las enemistades 
surgen sólo por amor a una cosa que realmente nadie puede poseer” 
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(5p20s en 294/4). Este extraño enunciado para el que no se da ninguna 
razón, claramente lo refuta el hecho de que la escasez de comida puede 
crear enemistades; pues una persona, en cl sentido más pleno, realmente 
posee la comida que come, digiere y absorbe en sus tejidos. 

La propuesta acerca de localizaciones espaciales diferentes nos recuer- 
da el hecho más profundo de que dos cosas, por similares que sean, aun 
son dos; así, sus intereses pueden entrar en conflicto porque cada una de 
ellas necesita algo que sólo puede tener una —el último trozo de comida, 
el último lugar en el ascensor. Spinoza sabe esto: “Si imaginamos que 
alguien goza de algo que sólo puede ser poseído por uno, intentaremos 
que suceda que no lo obtenga” (3p32). La frase “sólo uno” mucstra que 
él está pensando en términos no de naturalezas, sino de sus ejemplifica- 
ciones; la rivalidad se da porque el objeto deseado sólo puede poseerlo 
una persona —no sólo un tipo de persona. Pero en su moralidad colabo- 
racionista en la Parte 4 él se olvida de 3p32 y claramente está ausente 
el concepto de “no hay bastante para repartir”. Éste debería aparecer 
cuando Spinoza reconoce que hay un problema que crea su forma ante- 
rior de tratar los celos sexuales: 


He dicho que Pablo odia a Pedro porque imagina que Pedro posee lo que 
Pablo mismo ama. A primera vista parece que de a E bird que estos 
dos se injurian porque aman la misma cosa y, po: O, Porque con- 
cuerdan en su naturaleza. Si esto fuese verdad p30,31 Pera falso (p34s). 


Pero en lugar de estudiar la competencia en general, Spinoza se limita 
a su caso especial inocuo que consideró en 3p35. Este es el caso del celoso 
amante plantado: Pablo odia a Pedro porque la dama ha transferido su 
afecto de Pablo a Pedro. A partir de esto Spinoza infiere que Pablo está 
triste en tanto que Pedro se regocija y que su antipatía surge de esta 
diferencia entre ellos ¡y no del amor que ellos comparten! Pero ¿qué 
sucedería si ni Pedro ni Pablo hubiesen sido favorecidos de manera espe- 
cial por la persona amada, ellos están a la par en sus estados emocio- 
nales y en sus deseos y cada uno de ellos sabe que si sus deseos hubiesen 
sido satisfechos no podrían haberlo sido los de su rival? Este conflicto 
de intereses surge, en parte, de la similitud entre los dos rivales y esto 
refuta p30,31. 

El fracaso de Spinoza en considerar el problema en su forma general 
fue, presumiblemente, un descuido honesto. A pesar de la figuración re- 
frescante de “sólo uno” en 3p32, en general les da poca atención a los 
particulares a diferencia de las naturalezas que ejemplifican. Él parece 
escogerlos siempre descriptivamente como “la cosa que tiene la natura- 
leza N”, más bien que de manera indicativa como “ése” o “el que está 
frente a mí ahora". Eso le ayuda a pasar por alto la diferencia entre 
“opuesto a los semejantes a mí” y "opuesto a mí”. De paso, esto muestra 
cuán perfectamente equivocado es llamar a Spinoza un nominalista, si 
esto significa que él rechazó los universales en favor de los particulares 
(véase $ 11.2). Por lo común no deja espacio sino para los universales 
—naturalezas o esencias— y no tiene ningún otro particular sino cl gran 
particular omniabarcante, Dios o la Naturaleza. 
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3. A partir de esta doctrina indefendible de la armonía por la similitud, 
Spinoza infiere que si soy razonable yo he de buscar mis aliados entre 
otras personas razonables. Pero él no infiere que si no soy razonable yo 
he de buscar a otros similares a mí en este aspecto. Por el contrario, 
sosticne que el prospecto de la armonía por la similitud está disponible, 
como algo predecible y confiable, sólo a la gente razonable: “Sólo en la 
medida en que los hombres vivan conforme a la guía de la razón es que 
necesariamente concordarán siempre en su naturaleza” (p35). El no quie- 
re decir “pues ciertamente, ellos son similares sólo en la medida en que 
sean razonables”, sino algo más débil, a saber “ellos están seguros de ser 
similares sólo en la medida en que sean razonables”. Pero esto es aún 
demasiado fuerte para que se lo defienda con efectividad. 

Spinoza presenta argumentos en su favor a lo largo de p32-34, y el argu- 
mento depende de la idea de que la alternativa para ser guiados por la 
razón es ser “asaltados” por las pasiones, de tal manera que lo que tiene 
que mostrarse es que la gente apasionada nunca puede tener seguridad 
de tener una naturaleza compartida. 

La primera parte del argumento (p32) sostiene que por el mero hecho 
de que x y y sean ambos sujetos de pasiones no es, por sí mismo, un 
punto de similitud entre ellos, Esto es porque decir que algo es apasio- 
nado o pasivo es decir que eso no es la única causa de lo que le está su- 
cediendo; éste es un hecho negativo acerca de ello, y los hechos nega- 
tivos no generan similitudes: “Si alguien dice que el blanco y el negro 
concuerdan sólo en esto, en que ninguno es rojo, él afirma absolutamente 
que el blanco y el negro no concuerdan en nada” (p32s). No creo que haya 
ninguna línea objetiva clara entre los hechos positivos y los negativos 
y no creo que "Ni x ni y sean la única causa de lo que sucede en ellos” por 
cuenta de una similitud entre x y y. Empero, Spinoza podría, de modo 
aceptable, haber dicho que si el ser apasionado como tal es un aspecto 
de similitud, lo es de una manera tan débil y abstracta como para que no 
tenga ninguna importancia moral. 

En p33,34 amplía el argumento. Si x y y son ambos apasionados ¿po- 
dría haber otros hechos acerca de ellos que garantizasen que ellos “con- 
cuerdan en naturaleza” de una manera moralmente pertinente? Como 
respuesta a esto, Spinoza señala cuán variadas son las pasiones y cómo 
pueden enfrentar a los hombres unos contra los otros, e infiere que si 
tanto x como y son ambos apasionados ellos pueden “discrepar en natu- 
raleza” y “ser contrarios el uno al otro”. El argumento es rotundamente 
nulo. Muestra que "tanto x como y son apasionados” no excluye “x y y son 
disímiles y mutuamente hostiles”, pero Spinoza necesita algo mucho más 
fuerte, a saber, que si tanto x como y son apasionados, entonces ningún 
otro hecho acerca de ellos puede excluir el que sean disimilares y mu- 
tuamente hostiles. 


6. Eso se refiere a la primera oración de p35d, que se dirige a la asevera» 
ción de que en la medida en que la gente no sea razonable está excluida 
de tener cualquier garantía de concordar en naturaleza, El remanente 
mayor de p35d pretende establecer el condicional inverso (que p35 no 
asevera pero al que Spinoza claramente pretende considerar), a saber, 
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que en la medida en que la gente sea razonable ella puede estar segura 
de concordar en naturaleza. Yo no analizaré en detalle este pesado argu- 
mento, sino tan sólo llamo la atención a tres de sus rasgos. Uno es que 
revive esa confusión entre “bueno para mí” con “bueno para (cualquier 
cosa que tenga) mi naturaleza” que analicé anteriormente en .3. El se- 
gundo es que le impide a Spinoza usar p31,35 de la manera que parece 
más natural, a saber, en este argumento: 


Si x y y son razonables, ellos son similares (35) 
Si x y y son similares, ellos están en armonía (p31,c) 
Si x y y son razonables, ellos están en armonía. 


Ese argumento no está a disposición de Spinoza porque un paso interme- 
dio en p35d dice que si x y y son razonables ambos deben hacer lo que 
es bueno para cada uno de ellos, lo cual es tanto como la conclusión del 
argumento anterior. Así, Spinoza no puede usar el argumento, puesto que 
su única ruta para llegar a su primera premisa es a través de su conclu- 
sión. Sospecho que en alguna etapa él pretendió usar p31,c en un argu- 
mento que ligase lo razonable a la armonía por medio de la similitud; 
pero, de hecho, ningún argumento así figura en la Etica y p31,c se usa 
directamente sólo para demostrar p35,c1. 

El tercer rasgo del argumento es el más significativo. Se refiere a un 
subargumento en favor de la tesis de que cada persona razonable trata de 
hacer lo que es bueno. No nos preocupemos por lo que esto significa 
exactamente, lo que aquí es interesante no depende de los detalles finos. 

En el transfondo están dos tesis principales acerca de la razón. ¿) Una 
persona está razonando en la medida en que está activa. (Para el latín 
sólo significa estrictamente que la actividad implica razonamiento, pero 
el argumento requiere que Spinoza también quiera decir que el razona- 
miento implica actividad.) ¿¿) Al razonar no se cometen errores. Y él tam- 
bién apela a p19 que dice que la conducta activa o causada internamente 
de todos pretende hacer cualquier cosa que se piense que es buena. Reú- 
nanse estas tres cosas de la manera correcta y se obtiene el siguiente 
argumento: 


x está razonando (hipótesis) 
“Xx está activo (por tesis ¿)) 
+X hace lo que juzga que es bueno (por p19) 
«+X hace lo que es bueno (por tesis ¿t)). 


Lo que es sorprendente es su confianza en una versión de la doctrina 
de la autoconservación, que es tanto cognoscitiva como teleológica. Spi- 
noza ha ayudado a esto al pasar de “esas cosas que auxilian el poder del 
cuerpo para actuar”, en 3p12, a “cualquier cosa que imaginemos condu- 
cirá al placer”, en 3p28, de donde es fácil pasar a “lo que él juzgue que 
es bueno” en 4p19. Otro par de demostraciones citan también pl19, pero 
no ponen a trabajar de manera activa su elemento cognoscitivo. Esto es 
lo que hace este episodio en p35d, porque se apoya en la diferencia entre 
“es útil” y “x piensa que es útil”. Comenzando con una premisa de la for- 
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ma “...él piensa que le ayudará. ..”, el argumento dice que si esa premi- 
sa es verdadera y él está razonando, entonces obtenemos la proposición 
correspondiente de la forma “...esto le ayudará...” 

Esto no es válido si, como en pl9, se está usando la doctrina teleológica 
de la autoconservación. De “Si piensa que esto le ayudará, él lo hará” y de 
“Si piensa que esto le ayudará, esto le ayudará”, no podemos inferir que 
si esto le ayudará él lo hará. Pero, quizá, el argumento se refiere sólo al 
condicional inverso, el que comprende no la teleología sino el apetito 
spinocista; y entonces esto es válido aun cuando no está adecuadamente 
relacionado con p19. 

Sin embargo, mi interés principal no es acerca de si el argumento es 
válido sino radica en el papel esencial que en él desempeña la cogni- 
ción. La forma cognoscitiva de la premisa que relaciona la acción con lo 
que la persona cree que le ayudará es estructural en el argumento, no es 
un mero accidente de su formulación. 

Véase lo que ha sucedido a gran escala. Tras haber comenzado con 
condicionales que ligan lo que se hace con lo que es útil, Spinoza ha deri- 
vado hacia condicionales que ligan lo que se hace con lo que se piensa 
que es útil, y ahora, él se encuentra argumentando su camino de regreso 
a aquello de que comenzó, en el caso especial de alguien que está razo- 
nando, 


7. Más adelante él defiende la conclusión de que la gente razonable debe 
estar en armonía, en contra de la objeción de que debe competir por al- 
gún producto escaso. Sostiene que para la gente razonable la única cosa 
realmente valiosa es la comprensión (p26) y que ésta “pueden gozarla 
todos de manera igual” (p36). Los problemas que tiene para formular la 
última propuesta sugieren una falta de confianza en los argumentos que 
he estado examinando. Pero el nuevo intento no es mejor. 

Éste comienza en p26, e incluye la aseveración de que “con base en la 
razón [ex ratione] todo lo que intentamos hacer es entender”. La demos- 
tración de esto, ligeramente simplificada, es así: 


No son las cosas las que intentan permanecer en la existencia sino su cscn- 
cia (por 3p7). Pero la esencia de la razón no es sino nuestra mente, en la 
medida en que ésta entiende. Por tanto, todo lo que intentamos hacer con 
base en la razón es entender (p26d). 


Hay otros detalles, pero no puedo ver que los mismos auxilien la línea 
central del argumento, que parcce ser la siguiente. La esencia de cual- 
quier cosa debe ser la causa de que ésta haga todo lo que tienda, con la 
mayor fuerza, a mantener a la cosa en la existencia y, así, conservarla en 
posesión de csa esencia (esto se basa en la doctrina de la autoconserva- 
ción de la Parte 3); la esencia de la razón es la comprensión; y, así, la 
razón está bañada por una fuerza que la mueve siempre hacia una com- 
prensión mayor. 

Éste es un mal argumento porque trata a la razón como una cosa, como 
un individuo, como un particular. Al escribir como si la razón fuese una 
cosa a la cual se aplicasen 3pó6, etcétera, Spinoza está haciendo lo que 
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condena en Ocasiones, a saber, hipostasiar una facultad o una capacidad, 
al tratar nuestra habilidad de razonar como si fuese una parte de nos- 
otros. Podemos devolverle sus propias palabras: “Fácilmente nos enga- 
ñamos cuando confundimos abstracciones con seres reales” (2p49s en 
135/22). 

Él puede estar intentando anticiparse a esa objeción cuando habla de 
la razón como “nuestra mente, en la medida en que entiende”. Esto es 
tanto como decir que la razón es una cosa, a saber, una mente, conside- 
rada con respecto a sus actividades de razonar. Pero no puedo ver cómo 
darle un claro sentido al argumento conforme a la lectura de él. ¿Es par- 
te de la esencia de mi cuerpo, en tanto que nada, el intentar pasar más 
tiempo en el agua? Si la respuesta es afirmativa, entonces toda la posi- 
ción es absurda. Si la respuesta es negativa, entonces ¿cuál es la diferen- 
cia pertinente entre razonar y nadar? 

(Por malo que sea p26d, esto no se aleja fuertemente de la caracterís 
tica de un filósofo que no es un lógico hábil y que, de manera indepen- 
diente, tiene seguridad en la conclusión [véase 87.4]. “Es obvio que los 
hombres razonables valúan el entendimiento por encima de cualquiera 
otra cosa. ¿Cómo es posible explicar esto? Bueno, presumiblemente es 
por necesidad verdadero y esta necesidad surge del doble hecho de que 
son hombres que usan la razón y de que entender es ejercitar la razón. 
Ciertamente, el entendimiento es la esencia de la razón —¿no es eso per- 
tinente? ¡Sí, lo es! Ya he mostrado que todo está bañado por una ten- 
dencia a preservar y aumentar la propia esencia, lo que implica que la 
razón debe estar bañada por una tendencia hacia una comprensión siem- 
pre mayor o, de cualquier forma, la mente, qua razonadora, debe tener 
tal tendencia. ¿No es eso, tan sólo, una forma de decir que la gente razo- 
nable pondrá la adquisición de una comprensión mayor por encima de 
todas las otras metas?” Presento esto como el tipo de pensamiento in- 
formal que podría llevar a Spinoza, una vez que estuvo seguro de p26, 
a fabricar p26d.) 

A partir de la premisa de que lo que intentamos hacer con base en la 
razón es entender (p26), Spinoza infiere que “La cognición de Dios es 
cl mayor bien de la mente; su mayor virtud es conocer a Dios” (p28) y, 
de esto, él deriva una aseveración significativa acerca de la posibilidad de 
la armonía: “El mayor bien de quienes buscan la virtud es común a to- 
dos y todos pueden gozarlo de manera igual” (p36). Esto podría susten- 
tarse sobre la base de que el conocimiento no es un recurso agotable, 
aun cuando está el contraargumento de que el conocimiento requiere de 
educación y de ocio y puede haber competencia con respecto a ellos.* Pero 
Spinoza argumenta de manera muy diferente; él dice que todos los hom- 
bres pueden tener conocimiento de Dios porque todos los hombres lo 
tienen, basando esto en 2p47: “La mente humana tiene una cognición ade- 
cuada de la esencia de Dios”, y su escolio que dice que la esencia de Dios 
es “observada por todos”. Éste es un argumento terrible. Antes, en la 
Parte 2, Spinoza ha argúido que cualquier estado cognoscitivo debe in- 
cluir alguna cognición de Dios; ahora, en la Parte 4 se supone que está 
hablando de una comprensión de Dios a la que aspiran todos los hombres 


$ Esta propuesta la desarrolla Broad en Five Types of Ethical Theory, pp. 43 ss. 
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racionales. Porque todos los hombres tienen la posesión menor, Spinoza 
argumenta en p36d y también en p36s, todos cllos pueden tener la ma- 
yor. Esto es lo mismo que argúir que porque todos los hombres comen 
es posible, para todos ellos, comer bien. 


8. Temo que Spinoza falla en cada paso de su jornada hacia su mora- 
lidad por colaboración, hacia las tesis que alinean la armonía de intere- 
ses con la mismidad de la Naturaleza y, a estas dos, con lo razonable. 
Cualquier verdad que contengan esas tesis debe depender de hechos 
contingentes acerca de la naturaleza humana y, quizás, acerca de las socie- 
dades humanas; la misma que puede derivarse en unos cuantos y cortos 
pasos de la metafísica básica abstracta, como intenta hacerlo Spinoza. 

En estas doctrinas suyas Spinoza está intentando dar apoyo metafísico 
a cierta visión moral, Creo que parte de su problema surge de que no 
tiene claridad acerca de cuál sea esta visión. He aquí su formulación más 
grandiosa: 


Si dos individuos enteramente de la misma naturaleza se unen el uno al 
otro, ellos componen un individuo con el doble poder de cualquiera de ellos. 
Entonces, para un hombre no hay nada que le sea más útil que un hombre. 
Un hombre, digo, no puede desear nada que le sea más útil para permane- 
cer en la existencia que todos concuerden en todas las cosas que las men- 
tes y los cuerpos de todos compongan, por así decir, una mente y un cuer- 
po; que todos hayan de tratar tanto como les sea jble, el permanecer 
en la existencia y que todos, conjuntamente, a e buscar, para sí mis- 
mos, la ventaja común de todos (pl8s en 223/6), 


Por impresionante que esto sea, aquí hay una incoherencia profunda que 
refleja una cisura en el pensamiento de Spinoza. El cuadro de que los 
hombres compongan un individuo único y que busquen conjuntamente 
la ventaja común de todos, sugiere un organismo único en el que cada 
uno de sus órganos se preserva en sí mismo mediante su contribución 
especial a la supervivencia de la totalidad. Pero eso entra en conflicto 
con la idea de que los hombres han de ser “completamente de la misma 
naturaleza”; ellos pueden tener la meta común de preservar al individuo 
como totalidad, pero si ellos “concuerdan” en el sentido de ser extrema- 
damente similares, eso les impedirá interrelacionarse como lo hacen los 
órganos dentro de un organismo. 

Spinoza parece no haber notado esta diferencia entre dos tipos de ar- 
monía, la armonía que relaciona mis pulmones con mi corazón y a estos 
dos con mi sangre, etcétera, y la armonía de un banco de peces que na- 
dan pacíficamente en la misma dirección. Él desea que nos interrelacio- 
nemos como los primeros, pero todos sus argumentos apuntan hacia la 
última armonía. 

$70. La GUÍA DE LA RAZÓN 
1. Cuando Spinoza dice cosas acerca de la gente que razona o que es ra- 


zonable, él afirma que actúa bajo la guía de la razón o conforme a sus 
dictados. Consideremos esto. 
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Muchos filósofos han sostenido que la razón no puede prescribir, esto 
es, que no se pueden alcanzar conclusiones prácticas mediante el mero 
pensamiento no acompañado por alguna adición de deseos, de impulsos 
o de juicios de valor. Por ejemplo, Hume dice que “la razón es y debe 
ser sólo la esclava de las pasiones”, queriendo decir con ello que la razón 
puede ayudarte a llegar a tu meta pero no puede ayudarte a seleccionar 
una meta y su tesis básica, aun cuando no se la formule a su manera, es 
ampliamente aceptada. También Spinoza habría admitido una forma 
igual, concediendo que una conclusión práctica puede derivarse de la 
razón sólo en combinación con algo que ya es práctico pero, para él, 
la entrada de lo práctico no vendría en nada a lo que él denominase una 
“pasión” sino, más bien, del impulso necesario hacia la autoconservación. 

Éste es mi supuesto acerca de cómo, en los márgenes informales de su 
pensamiento, Spinoza consideraba “los dictados de la razón”. Mi conje- 
tura es que él pensaba en nuestro egoísmo necesario en una forma teleo- 
lógica y cognoscitiva, esto es, tal como lo describe el enunciado de que 
siempre haremos lo que pensamos que favorece nuestros intereses. Dada 
esa forma de egoísmo, la conducta de la gente puede ser afectada por un 
input cognoscitivo que podría decirse que constituye “dictados” o “guía”. 
Claro está que cualquier trozo de información puede afectar la conducta 
de alguien, sin embargo, nosotros no consideramos que toda información 
sea prescriptiva. Pero a Spinoza le preocupa la información que él piensa 
que debe tener el mismo efecto sobre todos los que la creen y eso le 
permite denominarla “prescriptiva” en un sentido bastante fuerte. En 
esto sigo a Curley: 


Sus prescripciones son imperativos hipotéticos con antecedentes necesarios 
y, de esta manera, en efecto, son categóricos. Si deseas “preservar tu ser”, 
lucha por no odíar a nadie. Bueno, tú deseas preservar tu ser y no es un 
hecho contingente el que lo hagas. Así, el mandato no es, en manera alguna, 
condicional.? 


Otra cuestión es si Spinoza tiene derecho a considerar los dictados de la 
razón como principios morales. Creo que sí, porque yo considero como 
una moralidad cualquier conjunto de principios universales que se ofre- 
cen como algo conforme a lo cual vivir la vida propia. Quienes tienen un 
concepto de la moralidad más estricto que ése, pueden negar que Spinoza 
tenga moralidad alguna; pero esa diferencia entre nosotros no tiene nin- 
gún efecto sobre cualquiera de los detalles y yo no la estudiaré.* 


2. He sugerido una forma para que Spinoza sostenga que las contribu- 
ciones de una facultad cognoscitiva podrían considerarse como “dictados” 
prácticos, Pero si él aceptase y desarrollase esta sugerencia, se enfrenta- 
ría a problemas porque él no puede explicar de qué manera la razón po- 
dría decirnos lo que realmente favorece nuestros intereses. Conforme al 


7 Curley, “Spinoza's Moral Philosophy”, p. 371, citado con omisiones. 

3 Curley, op. cit., piensa que Spinoza está ofreciendo una moralidad; Frankena, en 
“Spinoza's “New Morality': Notes on Book 1V” piensa que Spinoza quiere que “eli- 
eS, el hábito moral” y Bisenberg en “Is Spinoza an Ethical Naturalist?” emite 
un juicio. 
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lema de Hume acerca de la razón de las pasiones, “razón” representa todo 
lo cognoscitivo; pero le es esencial a la estrategia de Spinoza qué “razón” 
excluya todo lo sensorio. Esto lo hace: una fuente de conocimiento muy 
pobre de lo que beneficia nuestros intereses, 

¿Estoy siendo muy estricto al exigir que Spinoza, en la Parte 4, se ape: 
gue al sentido que le dio a “razón” anteriormente en la Parte 2? No. En 
cada Parte, la palabra está esencialmente ligada a la actividad —a los 
cambios mentales y físicos que son causados puramente desde el interior 
de uno mismo. En la Parte 2, el contraste se establece con la percepción 
sensorial, en la Parte 4 se establece con las pasiones; éstas son los afec- 
tos, que ahora más que nunca, se les considera de manera abierta como 
pasivos (véase 8 59). Dudo si Spinoza tuvo claridad acerca de cómo de- 
scaba relacionar lo sensorial con lo emocionalmente apasionado, pero 
ciertamente opuso estos dos a la razón (activa); así él debe tomar la 
“razón” de la Parte 4 como libre de toda pasividad y, de esta manera, 
que no comprende nada empírico, En 3p3, conecta lo activo/pasivo con 
lo adecuado/inadecuado, ligando de esta manera su psicología moral 
con su gnoseología. Esta proposición central difícilmente importa en la 
Parte 4, pero comenzando con 4p24 está intrincadamente entretejida en 
la estructura de las Partes 4 y 5. Esto le crea un profundo problema a 
Spinoza que consideraré plenamente en $ 74. Ahora sólo tomaré en cuenta 
sus relaciones con lo que él dice acerca de la “guía” o de los "dictados” 
de la razón. 


3. Él podría decir que una facultad estrictamente no empírica puede, en 
verdad, decirnos lo que beneficia nuestros intereses, porque mucha in- 
formación acerca de esto se demuestra, a priori, en las páginas de la Etica. 
Yo no aceptaría eso porque, como lo mostraré en el siguiente capítulo, 
esas demostraciones no funcionan; y no podrían funcionar a menos que 
ya entendiésemos cómo la razón puede decirnos cómo vivir. De cualquier 
manera, ésa no es la forma como, de hecho, Spinoza introduce la “guía” 
y los “dictados” de la razón dentro de su propuesta. Examínemos su pro- 
cedimiento real. 


4. El concepto de los dictados de la razón figura primero en dos defini- 
ciones en 3p59s y luego volvemos a oír de él en 4p18s donde Spinoza 
anuncia su plan de “mostrar lo que la razón nos prescribe”. Primero se 
le pone a trabajar, poco después de eso, y está muy activo a lo largo del 
resto de la Parte 4; lo encuentro en veintiuna proposiciones, sea de ma- 
nera explícita o por implicación a través de la ecuación que hace Spinoza 
de “libre” con “vivir conforme a los dictados de la razón”. Ninguna de 
estas proposiciones les da a los llamados dictados de la razón ningún 
contenido prescriptivo identificable. Sus demostraciones están todas mo- 
vidas por doctrinas tales como la que establece que mientras se razona 
se hace sólo lo que es bueno para uno mismo, los dictados son causal- 
mente autosuficientes, están libres de error y demás; y las demostraciones 
añaden a estas doctrinas un supuesto tácito según el cual lo que se hace 
al razonar es lo que se hace bajo la guía de la razón. Caen dentro de dos 
grupos; las que a la ligera suponen que si se razona se está guiado por la 
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razón, y las que suponen, de manera más segura, que si se está guiado 
por la razón se razona. Considerémoslos por separado. 


5. Un grupo lo encabeza p24, que dice que actuar “por virtud” es actuar 
por propio interés “por la guía de la razón”. La demostración está drás- 
ticamente comprimida y ahora doy de ella una forma ampliada. De su 
definición de virtud en términos de poder (d8) Spinoza infiere que el 
actuar virtuosamente es actuar de una manera causalmente autoconte- 
nida, una “que puede entenderse mediante las leyes de la propia natu- 
raleza”. Se sigue que si uno actúa por virtud de los propios movimientos, 
ellos son causados desde el interior del propio cuerpo y las propias ideas 
desde el interior de la propia mente; así, las propias ideas son adecuadas; 
de esta manera se está usando la razón. Hasta aquí, el argumento es vá- 
lido, por poco encanto que puedan tener sus premisas. Pero ahora Spi- 
noza da el paso que introduce “la guía de la razón” dentro de la estruc- 
tura argumentativa de la Ética; es el salto audaz de “hecho al usar la 
razón” a “hecho por la guía de la razón”. Esto le permito introducir 
“la guía de la razón” sin explicar cómo la razón puede ser prescriptiva o 
cuáles sean sus prescripciones. 

De esa proposición fluyen p36, 56, 67, 72 y también debe citarse p59d. 
Donde figure el concepto de la guía de la razón en las demostraciones 
de estas proposiciones, siempre lo hace en el consecuente de un condi- 
cional: si alguien es F, él vive bajo la guía de la razón (en p37d hay un 
condicional que se apoya en p24 y que corre en el otro sentido, de la ra- 
zón a la virtud). Pero no encontramos que la razón pueda ser prescrip- 
tiva examinando los diversos valores de F. Pues en cada caso Spinoza 
argumenta de “él es F” a “él emplea la razón” y luego salta a “él vive por 
la guía de la razón”. Ese salto impide que estas proposiciones nos ilumi- 
ner. acerca de la razón como prescriptiva. 


6, El segundo grupo de proposiciones se apoya en la inferencia opuesta: 
Si alguien vive por la guía de la razón, entonces razona. Como nada se 
hace con “El vive por la razón” excepto en tanto que implica “él emplea 
la razón”, nuevamente no aprendemos nada acerca del papel prescriptivo 
de la razón. 

Este grupo comienza con p35. Cuando expuse esto en $ 69.6 no había 
necesidad de mencionar el vivir por la guía de la razón; para explicar el 
argumento yo sólo necesitaba decir que si tú y yo empleamos la razón 
cuando actuamos con egoísmo, entonces... etcétera. El argumento se 
formula en términos de “vivir conforme a la guía de la razón”, como si 
tuviese que ver con el actuar siguiendo un bucn consejo de la razón, 
pero no hay nada así en la estructura demostrativa. Lo mismo sucede 
con algunos de los descendientes de p35 —p37, 46, 50, 73— y también con 
otro septeto de proposiciones, todas dentro de p59-68, que no provienen 
de p35, pero que se le asemejan en la manera como pretenden usar la 
noción de vivir por la guía de la razón. 


7. La conclusión deprimente es que Spinoza no tiene sugerencia alguna 
que ofrecer con respecto a cómo la razón puede ser prescriptiva. Sus fra- 
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ses, las que sugieren que puede serlo, se lanzan todas mediante condicio- 
nales que son, o bien demasiado audaces o bien demasiado tímidas como 
para que sean de utilidad. 


$71. VERSATILIDAD CORPÓREA 


1. Un tema persistente en las últimas partes de la Ética es el valor de la 
versatilidad corpórea. La aseveración central de Spinoza acerca de esto 
es una mitad de p38, a saber, “cuanto más hace [algo] que un cuerpo 
humano sea capaz de ser afectado por una gran cantidad de formas o de 
afectar otros cuerpos de muy diversas maneras, más útil es aquello” (p38). 


2. Ésta puede ser una proposición acerca de las ventajas de ser percep- 
tiblemente agudo y físicamente diestro. Interpretada de esta manera, ella 
puede apoyarse, a partir de la doctrina de la autoconservación, en su for- 
ma cognoscitiva, teleológica matizada: 


Para toda x, si él piensa que x le ayudará, entonces él hará x si puede. 


Teniendo esto en mente, considérense dos verdades familiares. ¿) Una 
persona que va tras una meta está en mejor situación si no tiene igno- 
rancia o comete un error pertinente, esto es, si “El piensa que x le ayu- 
dará”, es verdadero tan sólo cuando “x le ayudará” es verdadero. La ig- 
norancia conduce a pasar por alto oportunidades, el error a un esfuerzo 
inútil y es bueno estar libre de ambos. ¿i) La persona se encuentra en 
mejor situación si puede hacer cualquier cosa que vaya en beneficio de 
sus intereses, esto es, si “El hará x si puede” siempre tiene, para valores 
pertinentes de x, el mismo valor de verdad que “Él hará x”. Reuniendo 
estas dos propuestas se sigue que cuando la fórmula anterior es verda- 
dera acerca de alguien, es buena para él si la siguiente versión más simple: 


Para toda x, si x le ayudará, entonces él hará x 


es verdadera de él. Claro está que nunca lo será; pero cuanto más se 
acerque a ella será mejor y, de esta manera, él tiene razón de darle valor 
a cualquier cosa que lo mueva en esa dirección, por ejemplo, ¿) cualquier 
cosa que lo haga perceptiblemente sensible (“hace su cuerpo capaz de ser 
afectado en una gran cantidad de formas”), y ¿i) cualquier cosa que au- 
mente sus habilidades motrices (“hace su cuerpo capaz de afectar otros 
cuerpos en una gran diversidad de maneras”). 

Esta línea general de pensamiento la presenta Spinoza en p18s en 222/ 
34 y se liga explícitamente con p38 en el Apéndice 4, 27. Difícilmente pue- 
de dudarse que p38 se propone en parte como una tesis acerca de la 
agudeza y de la destreza. 


3. Pero con mayor frecuencia, se la trata como si el multifacetismo corpó- 
reo fuese un auxiliar no para ser agudo y ágil sino, más bien, para ser 
sabio y contemplativo. Esto sucede en 5p39d donde 4p38 se presenta como 
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una razón para decir que “Quien tiene un cuerpo capaz de hacer gran 
cantidad de cosas se encuentra menos obstaculizado por los malos afec- 
tos”. Esto tiene que fundarse en el supuesto de que el multifacetismo cor- 
póreo ayuda a usar la razón, a tener ideas adecuadas, a ser causalmente 
autocontenido; no hay ningún otro camino para liberarse de los malos 
afectos. Pero eso nada tiene que ver con la habilidad manual y con la 
fuerza y está positivamente opuesto a la percepción sensorial puesto que 
ésta comprende la pasividad. Esa oposición claramente la anuncia Spi- 
noza en 5p39s donde dice que al darle a un niño “un cuerpo capaz de 
una gran cantidad de cosas” estaríamos haciendo que su recepción sen- 
sorial “difícilmente tuviese alguna importancia con relación al intelecto”. 
sea lo que fuere que signifiquen las últimas cuatro palabras, ellas no pue- 
den liberar el pasaje de su tendencia antiempírica. 


4. Así pues, hay dos lecturas de 4p38, una nos lleva a ser listos, la otra 
nos lleva a ser sabios. ¿Cuál de ellas se adecua a su demostración? Bueno, 
p38d va de la siguiente manera. Comienza con la hipótesis de que 


x hace que sucedan muchas cosas en mi cuerpo; 
de eso se sigue, por 2p14 que 
Debido a x, muchas cosas percibe mi mente; 
Spinoza, calladamente y sin justificación, iguala eso al decir que 
debido a x no entiendo mucho; 
y de eso infiere, por p26, que 
x me es útil. 


Así, el argumento como una totalidad concluye que si algo aumenta el 
estado de labor de mi cuerpo, eso me es útil. 

Es un argumento pobre. Las “percepciones” con las que se trata en 
2p14 son percepciones directas de sucesos en mi propio cuerpo; un au- 
mento en su número y en su diversidad no ha de identificarse con un 
iS en esa “comprensión” de la cual p26 dice que es mi bien prin- 
cipal. 

¿Qué interpretación favorece la demostración de p38? Bueno, la invo- 
cación a 2p14, aun cuando se refiere a ideas “directamente de” sucesos 
corpóreos, sugiere agudeza más bien que sabiduría, en tanto que la invo- 
cación a 4p26 sugiere lo contrario. En breve, p38d refleja fielmente la 
incertidumbre de Spinoza acerca de qué tipo de proposición se supone 
que sea p38. Léanse en sucesión 2p14, 4p33, 5p39 y se verá a Spinoza pa- 
sando de la agudeza sensorial a la sabiduría contemplativa, modulando 
alrededor del pivote de la tremendamente aludida proposición 4p38. 


3. El único uso importante que hace Spinoza de p38 en la Parte 4 es en- 
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lazarlo con un tercer factor, ni con la agudeza, etcétera, ni con la sabi- 
duría, etcétera. Esto es para demostrar p43, que dice que “Titillatio puede 
ser excesiva y mala en tanto que el dolor puede ser bueno...” En 3 62.2 
pongo “excitación placentera” por titillatio; esto es razonablemente pre- 
ciso, aun cuando le da una apariencia extraña al recordatorio que hace 
Spinoza de que titillatio es una especie de laetitia, puesto que no es nece- 
sario que se nos diga que una excitación placentera es una especie de 
placer. El dolor, claro está, es una especie de tristitia. 

Es notable que Spinoza diga que hay un placer malo y un displacer 
bueno, dadas sus explicaciones iniciales de éstos en términos de movi- 
mientos hacia la salud y hacia la mala salud y así hacia el bien y hacia 
el mal, respectivamente. Empero, con un costo mínimo podemos sacarlo 
de la contradicción. Él tiene derecho a sostener que la polaridad funda- 
mental placer/displacer viene o tiene que ver con una polaridad biológica 
o médica, y aun mantener que algunas sensaciones placenteras se acom- 
pañan con sucesos malos y algunas no placenteras con sucesos buenos. 
Donde se equivocó fue al decir, en una simplificación característica, que 
el contraste entre lo placentero y lo no placentero es tan sólo aquel en- 
tre acercarse y separarse de la salud y de la vitalidad. Excusémosle de 
esa versión tan estricta de la relación y examinemos, por sí mismo, el 
tratamiento que Spinoza ofrece del placer malo y del displacer bueno. 


6. Él mismo comienza con la noción de placer y de displacer parciales: 
“Una excitación placentera y un dolor se adscriben a un hombre cuando 
una parte de él se encuentra más afectada que el resto, en tanto que la 
alegría y la melancolía se le adscriben cuando todas se encuentran igual- 
mente afectadas” (3pl11s en 149/7). La mayoría de los cambios reales en 
el nivel de vitalidad, piensa Spinoza, son parciales: “La alegría... es más 
fácil de concebir que de observar. Pues los afectos que nos asaltan a dia- 
rio están relacionados, en general, con alguna parte del cuerpo afectado 
más que con las otras” (4p44s). 

Concediendo que hay placeres y displaceres parciales, ¿cómo ayuda eso 
a mostrar que algunos placeres son malos y que algunos displaceres son 
buenos? Uno podría esperar que Spinoza defendiese la primera mitad de 
esto de la siguiente manera: todo cambio parcial altera la proporción 
de movimiento y reposo, y, así, tiende hacia la destrucción del individuo, 
lo que significa que es malo. En p39 él parece que justamente se está 
preparando para presentar tal argumento, pero al final no hace ningún 
uso serio de esa proposición.? Quizás pretendía dar el argumento que he 
esbozado y luego retrocedió cuando se dio cuenta que estaba dando a en- 
tender que todos los placeres parciales son malos (lo cual es más fuerte 
que cer y que todos los displaceres parciales son malos (lo que contra- 
dice p43). 


7. Su argumento real en favor de p43 comprende un concepto no expre- 
sado que denominaré el concepto de balance. Los supuestos son éstos: 
siempre es bueno hacerse más balanceado y es malo hacerse menos ba- 


» Su único uso es en p42d, que nada dice acerca de un mal placer o de un bucn 
displacer. 


VALOR 310 


lanceado; un movimiento parcial hacia arriba o hacia abajo puede afectin 
el propio balance; un cambio no parcial no puede alterar el propio ba- 
lance. Eso le da a Spinoza lo que quiere; puede haber excitación placen- 
tera mala y buen dolor, pero no puede haber alegría mala o buena me- 
lancolía, porque éstas no son placeres y displaceres no parciales. (Inci- 
dentalmente, Spinoza hace las cosas inútilmente oscuras cuando dice en 
p43, que el dolor puede ser bueno “en la medida en que la titillatio o pla- 
cer es malo”, La bondad del dolor ha de explicarse mediante su mejora 
del balance de la persona, no a través de la maldad de “el placer”, sea lo 
que sea que esto signifique. Spinoza puede estar pensando en el “dolor” 
de serle negado algún placer dañino tal como una dosis de morfina; pero 
él no ha dejado espacio para ningún pensamiento así.) 

Una persona no está balanceada en la medida en que sus pensamientos 
estén desequilibrados, se encuentren obsesivamente fijos en una direc- 
ción, haciendo que no sea sensible a otros estímulos internos o externos. 
Como lo dice Spinoza, la excitación placentera puede ser mala porque 
“El poder de este afecto puede ser tan grande que el mismo sobrepasa 
las otras acciones del cuerpo (por pó6), porque permanece tercamente 
fijo en el cuerpo y, así, impide que el cuerpo sea afectado en una gran 
diversidad de otras formas. Por tanto (por p33), puede ser malo” (p43d). 
Aun cuando esto es acerca del balance corporal, Spinoza está principal- 
mente interesado en su contraparte mental. Pensando en los afectos de 
manera mentalista, él denomina a los desbalanceadores “excesivos”, esto 
lo liga explícitamente con p43 en p44d y escribe en el escolio a esto que 
“Los afectos que nos asaltan a diario están relacionados, en general, con 
alguna parte del cuerpo que se encuentra más afectada que las otras. 
En general, entonces, los afectos son excesivos y ocupan tanto la mente 
en la contemplación de sólo un objeto que ésta no puede pensar en otros” 
(p44s). Y cn el Apéndice 30 dice que “son excesivos la mayoría de los 
afectos placenteros en los que no están presentes la razón y la previsión”. 

Así, el enemigo es el pensamiento y el sentimiento obsesivos. “La mo- 
ralidad de Spinoza tiene, como sus términos de evaluación, la libertad 
de la mente y la independencia, que han de contrastarse con la confusión, 
con la obsesión y con el conflicto interior.” 

Esto nos da una tercera respuesta a la pregunta acerca de qué tipo de 
multifacetismo corpóreo está hablando p38, a saber, cualquier tipo de mul- 
tifacetismo que se oponga a las fijacioncs y obsesiones mentales. No pue- 
do ver cómo reducir esto a cualquiera de los dos anteriores. 


8. La noción de un afecto que surge “de la razón” recorre p51-54, 58 sin 
realizar mucha labor. Todas estas proposiciones suponen que un afecto 
surge de la razón si él es activo; así que ésta es tan sólo la asociación 
rutinaria que hace Spinoza "de la razón” con “mientras se razona” y de 
ésa con "en tanto no se reciba una acción del exterior”. Pero hay un giro 
peculiar en póld, que ahora expondré. 

Conforme a pé61, “Un deseo que surge de la razón no puede ser excc- 
sivo”, esto es algo que Spinoza debe aceptar si la razón ha de ser el resca- 
tador garantizado de todo tipo de sumisión, incluyendo la de los afectos 


10 Hampshire, Two Theories of Morality, p. 67. 
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excesivos. Pero, ¿por qué hemos de creerlo, si todo lo que sabemos acerca 
de la razón es lo que se sigue de admitir que consiste en tener ideas 
causadas internamente? ¿Por qué la alteración de un individuo, causada 
de manera puramente interna, no puede crear en él una obsesión enfer- 
miza? Spinoza podría responder apelando a 3p46 que dice que ningún 
cambio causado internamente puede ser dañino, pero quizás ahora no 
está dispuesto a poner todos los huevos en esa canasta pues él ofrece un 
argumento fresco. He aquí el núcleo de éste: 


Un deseo que surge de la razón, esto es (por 3p3), que es generado en nos- 
otros en la medida en que actuamos, es la esencia o la naturaleza misma 
del hombre en la medida en que se le concibe como determinado a hacer 
esas cosas que se conciben adecuadamente tan sólo mediante la esencia del 
hombre (por 3d2). Así si este deseo pudiese ser excesivo, entonces la natu- 
raleza humana, considerada tan sólo en sí misma, podría excederse a sí 
misma Oo podría hacer más de lo que puede. Ésta es una contradicción ma- 
nifiesta, por tanto, este deseo no puede ser excesivo (p61d). 


Parece que el término “excesivo” ha cambiado su significado. Anterior- 
mente, algo era excesivo si conducía a fijaciones mentales; pero ahora un 
item excesivo es algo que excede a una u otra cosa. Pero, si preguntamos 
“Si x es excesivo, entonces ¿qué cosa excede?” y “¿Qué cosa quiere de- 
cir que x exceda a y?”, debemos buscar nuestra respuesta en la pro- 
fundamente inútil observación de que si hubiese un deseo excesivo la 
naturaleza humana “se excedería a sí misma”. Pasemos de este miste- 
rio al siguiente episodio del argumento y preguntemos por qué es una 
manifiesta contradicción suponer que la naturaleza humana podría hacer 
más que lo que puede hacer. De manera alarmante ésta parece ser una 
falacia modal elemental, como la de igualar “Si él practica con más em- 
peño él podrá correr más rápido de lo que puede”, por “Si él practica 
con más empeño sucederá que: él puede correr más rápido de lo que 
puede” y declarar que la primera es contradictoria porque lo es esta 
última. Algo como esto sucede en 5p37d, y sugiere que Spinoza no sólo se 
siente incómodo sino que también es incompetente para manejar los con- 
dicionales contrafácticos (véase 8 41.3). Pero, quizás, esta parte de póld 
nos está comprometiendo con ese error. La propuesta podría ser que la 
naturaleza humana no es el tipo de entidad acerca de la cual pueda 
haber contrafácticos; podemos decir que si sucediese, entonces Pedro 
habría sido diferente; pero la naturaleza humana es una entidad eterna, 
algo que, necesariamente, es tan sólo como es y, así, es una contradicción 
decir que si sucediese tal y cual la naturaleza humana sería distinta de 
como es realmente. No puedo ver ninguna otra forma de rescatar el paso 
de “contradicción manifiesta”. Sin embargo, este rescate nos recuerda 
que preguntemos con qué derecho “naturaleza humana” se ha encajado 
dentro del argumento, en primer lugar. No pienso que Spinoza pueda 
responder a eso, 


XIM. LIBERTAD 


EstTE capítulo explorará la versión que da Spinoza de “libertad” y, de 
manera especial, lo que hace para su posesor, con atención especial a la 
última sección de la Parte 4. 


872. LA LIBERTAD SPINOCISTA 


1. La Parte 5 de la Ética se denomina “Del poder del intelecto o de la 
libertad humana”, y el título refleja la creencia de Spinoza de que pode- 
mos alcanzar parte de lo que él llama “libertad” mediante el cultivo del 
intelecto, esto es, mediante el uso de la razón. En contraste, la Parte 4 
se denomina “De la servidumbre humana o la fuerza de los afectos”. Los 
afectos tienen fuerza, terquedad, lo que los hace difíciles de resistir o de 
expulsar; el intelecto tiene poder, potencialidad para liberarnos. 

Extrañamente, es en la Parte 4 en la que Spinoza nos dice cuáles son 
los efectos de ser libres. Lo que la Parte 5 añade son algunas técnicas 
intelectuales para aumentar la propia libertad; éstas serán el tema de 
mi próximo capítulo, 


2. Comencemos examinando cómo es que, en general, se usa “libre” en 
la Etica. En la Parte 1 hay sólo tres figuraciones pertinentes. La primera 
es una definición, “Una cosa se llama libre si existe tan sólo por la nece- 
sidad de su naturaleza y está determinada a actuar tan sólo por sí misma. 
Pero se denomina necesario o, más bien, obligado, aquello que, por alguna 
otra cosa, está determinado a existir y a producir un efecto de una ma- 
nera cierta y determinada” (1d7). Ésta se usa en dos demostraciones en 
la Parte 1, en una de las cuales se arguye que la única “causa libre” es 
el universo (1p17c2), y en la otra que “la voluntad no puede denominarse 
una causa libre” (1p32). 

La voluntad no puede denominarse una causa libre porque recibe accio- 
nes desde el exterior. Pero casi siempre, cuando Spinoza denuncia la 
creencia común de que la voluntad es libre, él está usando “libre” para 
querer decir “no causado” más bien que “no causado desde el exterior”. 
Claro está que él no piensa que la voluntad sea “libre” en cualquiera de 
sus sentidos, pero no hay que confundirlos. Incluso sus extensiones son 
diferentes en la filosofía de Spinoza, porque “no causado” no es verda- 
dero de nada, en tanto que “no causado desde el exterior” es verdadero 
de la Naturaleza. También hay una cuestión de grado asociada con el 
sentido 1d7, pero no con el otro; una cosa puede ser más o menos auto- 
suficiente, pero no más o menos incausada. 

Es la creencia en la incausación la que Spinoza considera como muy 
dañina, como cuando los hombres piensan que son libres porque no co- 
nocen la causa de su conducta. Él, de manera explícita, distinguc esto 
de “libre” en el sentido 1d7 de “autocausado”: 
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Las cosas no podrían haber sido producidas por Dios de ninguna otra ma- 
nera que como se han producido. Muchos rechazarán como absurda esta 
opinión porque se han acostumbrado a atribuirle a Dios otra libertad, muy 
diferente de la que hemos cnseñado (1d7), a saber, una libertad absoluta, 
pcro si están dispuestos a reflexionar sobre el asunto, al fin rechazarán 
totalmente la libertad que ahora le atribuyen a Dios, no sólo como útil, 
sino como un gran obstáculo para el conocimiento (1p33 y 1p33s2 en 74/28, 
ambos citados con omisiones). 


La libertad que Dios tiene es la libertad de 1d7, la de autocausación; la 
“otra libertad” es la de “una absoluta voluntad” que quiere decir una 
voluntad que no es causal en absoluto y que, así, actúa sin antecedentes, 
incondicionadamente, “de manera absoluta”. Cuando en 2p48d arguye en 
favor de su negación de que los seres humanos tengan “libre voluntad” 
en el sentido del hombre común, Spinoza apela implícitamente a 1d7. 
Pienso que ése es un error, Él lo hace mejor cuando pasa a inferir la no 
libertad de la voluntad a partir de la aseveración del determinismo uni- 
versal de 1p28. 

Acabo de mencionar la única figuración del concepto de libertad en la 
Parte 2. En la Parte 3 unas cuantas deficiones de afecto mencionan 
la creencia de que una u otra cosa es libre, en algún sentido; pero esto 
no nos ayuda a entender lo que sea la libertad spinocista. Lo mismo se 
aplica a las dos menciones de creencias acerca de la libertad en la Par- 
te 5 (p5d y p41s en 307/7). También la Parte 5 iguala “libre” con “ben- 
dito” y usa este último varias veces; pero tiene un contenido especial, 
que comprende un supuesto “conocimiento intuitivo” de Dios que no es 
pertinente para nuestras preocupaciones actuales. 


3. La libertad es prominente en las últimas siete proposiciones de la Par- 
te 4. También figura en el Apéndice 4, 19 y 20 y de manera útil en dos 
escolios de los que ahora cito, junto con un par de fragmentos más: 


Al final, ellos pueden vivir por la guía de la razón, esto es, pueden ser li- 
bres y gozar la vida de los benditos (p54s). 


Fácilmente veremos cuál es la diferencia entre un hombre que es condu- 

cido sólo por un afecto o por una opinión y uno que es guiado por la ra- 

0osé S Yo llamo al primero un esclavo, pero al último un hombre libre 
s). 


Un hombre libre, eso es, uno que vive tan sólo conforme a los dictados de 
la razón... (pó67d). 


Llamo libre a quien tan sólo es conducido por la razón. Por tanto, quien 
nace libre y permanece libre sólo tiene ideas adecuadas (p68d). 


Éstos usan un único concepto de libertad, que opera a lo largo de p67-63. 
Uno se podría preguntar cómo éste se relaciona con el concepto de 1d7, 
especialmente puesto que esa definición no se invoca en ningún lugar de 
la Parte 4. 

La respuesta es que Spinoza está aún usando su concepto de libertad 
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de la Parte 1 o, al menos uno interdeducible con aquél. Mi ser “libre” en 
el sentido de 1d7 es mi ser la causa de todo lo que sucede en mí, esto es, 
tener ideas adecuadas; esto es, usar la razón; esto es, vivir por la guía 
de la razón; esto es, ser “libre” en el sentido de la Parte 4. Así, podemos 
llegar de la “libertad” que abre la Parte 1, a la “libertad” que cierra la 
Parte 4 y de regreso, mediante una cadena de bicondicionales spinocistas. 
Dos de ellos (que ligan lo autocausado con lo adecuado y eso con la ra- 
zón) son doctrinas de Spinoza; el tercero (que liga el uso de la razón con 
vivir por su guía) no es una doctrina anunciada, pero controla todos los 
argumentos de Spinoza acerca de vivir por la guía de la razón (véase 8 70). 
Así que, de ahora en adelante, consideraré que las Partes 1 y 4 están 
empleando un único concepto de libertad y me moveré libremente entre 
"autocausado” y “vivir por la guía de la razón”. 

Puede parecer un problema que, en tanto que la Parte 1 dice que sólo 
el universo es libre, la Parte 4 habla de hombres libres. Sin realmente 
decir que haya alguno, habla de cómo son los hombres libres, de cómo 
actúan y piensan y demás. Spinoza debe estar hablando de grados de li- 
bertad; cuando dice que un hombre libre es F, él debe querer decir que 
hombre es F en la medida en que es libre. La Parte 4 nos dice cómo 
movernos hacia una liberiad mayor, en tanto que la Parte 1 nos recuerda 
que no podemos recorrer todo el camino. Dentro de esta estructura, po- 
dríamos ver el concepto del “hombre libre” como un conveniente caso 
límite teórico, como el concepto de un “gas ideal”, uno cuyas moléculas 
tienen volumen 0. 


$73. LA PSICOLOGÍA DEL HOMBRE LIBRE 


1. La versión que da Spinoza de lo que es ser libre, esto es, de la dife- 
rencia que produce un aumento en la libertad, comienza en 4p61. Se des- 
pliega a lo largo de p61-66, que hablan de vivir por la guía de la razón, 
así como p67-73, que usan el término “libre”. Ya he analizado la extraña 
demostración de que los deseos que surgen de la razón nunca son exce- 
sivos (p61) y no tengo nada útil que decir acerca de las proposiciones de 
que el hombre libre es prudente así como valiente (p69); que él intenta 
no necesitar auxilio del ignorante (p70); que es especialmente agradecido 
hacia otros hombres libres (p71) y que es más libre como ciudadano que 
lo sería como eremita (p73). Todas las demostraciones de estas propues- 
tas están abiertas a crítica, pero los defectos son fáciles de encontrar. 
He de mencionar el tratamiento que se le da a la honestidad en p72s, 
donde Spinoza da a entender que si la razón le dijo a un hombre una vez 
que mintiese, tendría que decirles a todos los hombres que viviesen por 
las mentiras. Es desconcertante que lo erróneo de esto no le fuese evi- 
dente a Spinoza o a Kant, quien repitió el error un siglo después. Con- 
cedamos que la razón se supone que dicta de la misma manera a todo 
el mundo y que sólo habla en términos generales sin referencia alguna a 
particulares; pero, ¿por qué no puede ella dirigirse a tipos especiales de 
casos? Ella no puede decir “Una mentira se permite sólo esta vez, tan 
sólo a ti”. Pero, ¿debe ser tan solemnemente programática que no pueda 
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manejar una cláusula subordinada? ¿Por qué no puede decir, por ejemplo, 
“Nadie ha de mentir excepto para salvar su vida"? Por lo demás, este 
segmento de la Parte 4 contiene tres cúmulos doctrinales que analizaré, 
cada uno de ellos incorporado en un trío de proposiciones. 


2. Hay un trío extraño que dice que la cognición de lo malo es inadecua- 
da (p64), de tal manera que si sólo se tuviese ideas adecuadas no se ten- 
dría ninguna noción de lo malo (p74c), de lo cual Spinoza infiere que 
Si los hombres naciesen libres, ellos no formarían ningún concepto del 
bien y del mal en la medida en que permaneciesen libres” (pó8). Él pasa 
de "mal" a “bien y mal” porque “bien y mal están correlacionados”, que- 
riendo decir, presumiblemente, que son nociones complementarias, nin- 
guna de las cuales puede tenerse excepto en contraste con la otra, Esto 
es aceptable, pero, ¿qué pasa con el resto del argumento? 

El argumento comienza con el conocimiento del mal, introduciendo el 
bien sólo mediante la tesis de que el bien y el mal son correlatos.! Su 
fundamento es la aseveración de que “el conocimiento del mal es el dis- 
placer mismo”, afirmado con base en p8. Éste es un retroceso a los lla 
mados pensamientos, no reformados, sobre el mal, del hombre común, 
que son, realmente, tan sólo sentimientos con ningún contenido cognos- 
citivo (véase 8 68.5). Si esto es todo lo que aquí quiere decir Spinoza 
mediante “conocimento del mal”, entonces no tiene ninguna razón para 
decir que sin él tampoco se puede tener ningún conocimiento del bien. 
De alguna manera, él debe conceder que estas llamadas cogniciones real- 
mente tienen algún contenido cognoscitivo y que no consisten tan sólo en 
sentimientos agradables o desagradables, 

Entonces su argumento tendrá que correr de la siguiente manera. Los 
pensamientos acerca del bien y del mal comprenden tanto cognición como 
afecto —juicios y sentimientos— y, así, el hombre libre no puede tener 
pensamientos acerca de lo que es malo porque no puede tener los senti- 
mientos desagradables que ellos encierran. De alguna manera, eso in- 
cluso lo excluye de tener el elemento cognoscitivo en tales pensamientos, 
esto es, de formar juicios con el concepto de maldad y, así, por el argu- 
mento de la correlación, él tampoco puede hacer juicios acerca de la bon- 
dad; lo que significa que no puede tener ningún concepto del bien. Él, 
claro está, puede tener los sentimientos gratos que acompañarían el uso 
de tal concepto. 

Esto, ciertamente, es un argumento, pero tiene un punto débil. ¿Por 
qué alguien que nunca ha tenido malos sentimientos está excluido de los 
juicios acerca de la maldad? Nosotros podríamos replicar que los juicios 
acerca de la maldad comprenden el concepto del placer, el que no podría 
tener alguien que nunca se ha encontrado en un estado mental desagra- 
dable (recuérdese que Spinoza está hablando de alguien que nació libre 
y que se ha conservado así). Pero, realmente, él no dispone de esta línea 
de argumento. El habría de decir que un juicio acerca de la maldad sólo 
requiere el concepto de un movimiento hacia la muerte y que no hay nin- 


2 Broad, Five Types of Ethical Theory, p. 52, equivoca el argumento porque piensa 
que se aplica, por igual, al bien y al mal, 
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guna razón por la que no pudiese hacerlo alguien que nunca hubiese par- 
ticipado de tal movimiento. 

Dudo que el argumento que he sugerido sea lo que Spinoza realmente 
pretende alcanzar. Sospecho que él simplemente se ha deslizado de un 
sentido afectivo a partir de p8, de “cognición del mal” (en p64d) a un sen- 
tido cognoscitivo del mismo, a partir de d1,2, en p68. Es desolador no 
saber por qué se supone que pó68 es verdadero, puesto que eso podría 
explicar por qué Spinoza quería en su sistema esta proposición en la que 
se permite un extraño lujo contrafáctico; es la única proposición en la 
Ética en la que explícitamente se declara que su antecedente es impo- 
sible (véase p68s). 


3. No hay ningún problema así acerca del trío de proposiciones que di- 
cen que la razón ignora la dirección temporal y la distancia (p62), que 
nos piden que busquemos el mayor de dos bienes cuando tengamos 
que escoger (65) y, por tanto, que nos dicen que prefiramos un mayor 
bien futuro a uno menor actual (p66). Esto hay que verlo contra la tesis, 
que se presenta en p9, 10 y se desarrolla en varias proposiciones poste- 
riores, según la cual los afectos son más intensos cuando sus objetos ya- 
cen en el presente o en el futuro cercano.? 

La mayoría de las filosofías morales edificantes deploran la inclinación 
a darles menos peso a los bienes y a los males que yacen en el futuro 
lejano y aducen que es razonable ser prudente, usando esa palabra en 
su sentido propio de "tomar una visión a distancia de los propios inte- 
reses”. Sin duda es razonable ser prudente, pero sería satisfactorio que 
se dijese por qué. Thomas Nagel ha comparado la prudencia con el al- 
truismo, argumentando, en efecto, que puesto que no es razonable de- 
jarse llevar por “Esto es bueno para mí ahora”, pero no por "Esto será 
bueno para mí después”, es asimismo no razonable dejarse llevar por 
“Esto es bueno para mí”, pero no por “Esto es bueno para él”.> La com- 
paración se ha discutido, pero me conviene a mí aceptarla y correr el 
condicional de Nagel de manera contrapositiva; puesto que obviamente 
es justo preguntar “¿Por qué ha de contar para mí su bienestar?”, tam- 
bién es razonable preguntar “¿Por qué ha de contar, para mí ahora, mi 
posterior bienestar?” Parece que sería suficiente responder a la última 
pregunta así: “Si no eres prudente, ¡llegarás a lamentarlo!” Pero, enton- 
ces, a la primera pregunta podemos replicar “Si no eres altruista ¡otros 
lo lamentarán!” En cada caso, la pertinencia de la réplica —la pertinencia 
de otros con respecto a mí, o de mí posteriormente con respecto a mí 
ahora— es precisamente lo que está en cuestión. 

La pregunta de por qué hemos de ser prudentes es difícil e interesante. 
Podemos hacerla surgir de la obra de Nagel, pero para mí surgió primero 
al pensar en las propuestas de Spinoza p62, 65, 66, que constituyen el 
único intento que yo conozco por responderla.* 

2 Este tema se elabora a bs O de 4p12c, 13, 16, 60s y Sp7, lo que constituye la 
mayor parte de la progenie d 

3 Thomas Nagel, The Posslbilty ty of Altruism (Oxford, 1970), pp. 15-17. 

* El artículo de John Perry “The Importance of Being [dentical" ”, en A. Rorty 


(comp.), The Identitles of Portón (Berkeley, 1976), pp. 67-90, responde a una pre- 
gunta relacionada en pp. 74 ss, pero no exactamente a esta misma. 
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La pregunta es maravillosa. Que Spinoza viese que necesitaba una res- 
puesta es otro signo más de su grandeza. Pero su propia respuesta, aun 
cuando típicamente ingeniosa, es inaceptable. Más que preguntar qué 
cosa hace que la prudencia sea “razonable” en algún sentido amplio, él 
pregunta lo que es dictado por la “razón” en su sentido estrecho. Y él res- 
ponde que la razón es ciega al tiempo; no puede prestar ninguna aten- 
ción a la diferencia entre “dentro de cinco minutos” y “dentro de cinco 
años” y así, su dictado “Si A fuese un bien mayor que B, busca A...” no 
puede modificarse mediante la especificación “*... a menos que A sea 
sólo ligeramente mayor y esté mucho más remota en el futuro”. Éste es 
un argumento ingenioso, pero su conclusión es demasiado estrecha para 
que nos ayude mucho. Nosotros necesitamos saber si la prudencia cs 
“razonable” en un sentido más amplio que tan sólo “consistente con todo 
lo que pudimos aprender mediante un razonamiento a priori”. De hecho 
no deberíamos concederle nuestra “razón”, en su sentido puede emitir 
dictados morales de cualquier tipo, sea ciega al tiempo o no. E incluso, si 
pudiese, seguramente tendría que suplementarse con una entrada moral 
proveniente de una fuente más mundana, de alguna facultad que pudiese 
distinguir dentro de cinco años de dentro de cinco minutos y de hace 
cinco años. 

¿Por qué es ciega al tiempo la razón? Bueno, 2p44c2 dice, en efecto, 
que cuando la razón dice que P anuncia que eternamente P, está que- 
riendo decir que necesariamente siempre P. Ello no da ningún asidero 
a ningún concepto que comprenda tempus, esto es, que comprenda pasa- 
do-presente-futuro o una medida temporal (véase 8 47). Y, ¿qué cosa jus- 
tifica 2p44c2? El mejor argumento para decir que las investigaciones 
a priori sólo pueden establecer verdades que son ciertas en todos los 
mundos y, así, en todos los tiempos, es el siguiente: Si el conjunto de mun- 
dos posibles contiene algunos en los que P es verdadera y algunos en los 
que no es verdadera, es imposible descubrir a cuál subconjunto pertenece 
el mundo real sin prestarle atención al mundo real; así que P sólo puede 
establecerse a posteriori. Así, lo que puede establecerse a priori debe ser 
verdadero en todos los mundos, esto es, necesaria o eternamente ver- 
dadero. 

Sin embargo, Spinoza no argumenta de esa manera. Más bien, dice que 
todo es necesario y que nada es contingente (1p29), que la razón percibe 
las cosas con verdad (2p41), de esta manera, las percibe como necesarias 
(2p44) y, así, las pone bajo el concepto de la forma eternamente P (2p44c2). 
Este argumento presupone que 1p29 significa que nada es “contingente” 
en nuestro sentido de la palabra, esto es, que éste es el único mundo 
posible. Nada menos que eso llevará a Spinoza a su conclusión. Pero 
1p29d no da ningún apoyo para esa lectura; y cuando, en la Parte 1, 
Spinoza llama a algo necesario a diferencia de contingente, él general- 
mente sólo quiere decir que o bien es necesario en nuestro sentido o bien 
es inevitable (véase $ 29.4). En breve, su argumento en favor de 2p44,c2 
tiene el espinazo roto. 


4. Todo lo que queda por considerar de la Parte 4 es el trío p63,c,67, 
acerca de la forma de evitar las cosas malas. A primera vista, p63 no tiene 
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problemas: “Quien es llevado por el miedo y hace el bien para evitar cl 
mal, no es llevado por la razón.” Spinoza defiende esto sobre la base de 
que la razón es antitética a todo displacer y, así, al miedo (metus AD13). 
Al final de p63d, habla, en lugar de esto, de la persona que “hace el bien 
por el temor del mal”.* Ha definido “temor” de tal manera que esencial- 
mente comprende el miedo; es la disposición para aceptar algo nefasto 
de tal modo que evite con ello algo aún más nefasto, lo cual infunde 
miedo (AD39). Entonces, parece como si las piezas se unieran de manera 
correcta. 

La cláusula “y hace el bien para evitar el mal” o ”...por temor al mal”, 
nada aporta a la validez de p63d, que se aplica a quienquiera que es guia- 
do por el miedo, sea lo que sea que lo lleve a hacerlo. Pero Spinoza podría 
decir que ha incluido “que hace el bien para evitar el mal” como un re- 
cordatorio acerca del papel que principalmente desempeña el miedo en 
nuestras deliberaciones prácticas, a saber, como un freno con relación a 
ciertas líneas de acción. En AD39 ha definido el temor en términos de 
evitar “un mal mayor por un mal menor”, en tanto que ahora su tema 
es “hacer el bien por temor al mal”; pero, aquí, “bien” se usa de manera 
irónica. El tema es la persona que actúa de maneras aceptadas, no porque 
sean inherentemente atractivas, sino porque está aterrado por las conse- 
cuencias de no hacerlo así. 

En un pasaje elocuente de la Parte 5 Spinoza escribe acerca de las per- 
sonas cuya conducta la gobierna el terror del fuego del infierno: 


Ellos esperan, después de la muerte, recibir una recompensa por su servi 
dumbre, esto es, por su moralidad y por su religión. Ellos son inducidos a 
vivir conforme a la regla de la ley divina no sólo por esta razón, sino 
también porque tienen miedo de que puedan ser horriblemente castigados 
después de la muerte. Si los hombres no tuviesen esta esperanza y este 
miedo, sino que creyesen en su lugar que la mente muere con el cuerpo, 
ellos volverían a su disposición natural y preferirían gobernar todas sus 
acciones conforme a la lascivia (5p41s en 307/11, citado con omisiones). 


Ahora bien, supóngase que yo estoy naturalmente dispuesto a ser cruel, 
egoísta y destructivo, que sólo el pensamiento de la condenación hace que 
me comporte bien y que estoy muy seguro que mi conducta me manten- 
drá fuera del infierno, En tal caso, el pensamiento en la vida después de 
la muerte no me asustará. No causará en mí ningún hundimiento emo- 
cional real del tipo que define “miedo”, porque mi destino en la vida 
después de la muerte no es algo “cuyo resultado yo dude de alguna ma- 
nera” (AD13). ¿Es pertinente 4p63,d, para mi manera de vida conforme a 
la descripción que se ha dado? Hablando estrictamente, no lo es; pues el 


s En latín es borun: timore mali agit. Tanto Curley como Shirley traducen timor 
por “temor”, aquí, aun cuando en la Parte 3 usan esa traducción para metus, no para 
timor. Boyle, Elwes y George Eliot la eluden por completo, pretendiendo que Spinoza 
tan sólo ha repetido su frase de pó63, que significa “hacer el bien para evitar el mal”. 
Estos traductores han tenido que manipular de mala manera este pasaje porque to- 
dos han traducido timor en la Parte 3 por “timidez”, viéndose forzados a esto nor 
haber traducido metus por “temor”. Ni siquiera en AD39 es convincente “timidez” 
y ésta es imposible en 4p63d. Mi traducción de metus por “miedo” y de timor por 
“temor” parece ser una solución tolerable. 
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argumento de Spinoza y su formulación requieren que se centre la aten- 
ción en la coerción a través de un miedo real y que no se amplíe para 
cubrir casos en los que una persona tendría miedo de algo si no estuviese 
segura de evitarlo. Sin embargo, estoy seguro que Spinoza no pretendía 
que su blanco fuese tan restringido. En el pasaje anterior y también aquí, 
*“El supersticioso sabe cómo reprochar a la gente por sus vicios mejor 
que cómo enseñarle la virtud y no intenta guiar a los hombres por la ra- 
zón sino restringirlos por el miedo” (p63s), no creo que el “miedo” sea 
el núcleo de la cuestión. Más bien, Spinoza está protestando en contra de 
todo el enfoque coercitivo de la moralidad. (Esto es por lo que, en $ 61.5, 
elegí interpretar “temor” como la difícil evasión de una consecuencia 
fuertemente indeseada, sea o no que uno estuviese realmente asustado por 
el pensamiento de la misma.) Aun cuando sus argumentos formales no 
lo aseguran, aquí nos enfrentamos a una vigorosa actitud moral de Spi- 
noza que quiero explorar un poco. 


5. ¿Qué actitud es, exactamente? En p63c,d Spinoza dice que el hombre 
razonable “seguirá directamente el bien” y "sólo en esa medida huirá del 
mal”. Eso nada tiene que ver con el miedo, pero ¿qué significa? Aparen- 
temente esto: El hombre razonable intentará lograr buenos estados de 
cosas; eso traerá consigo una evasión de estados malos, pero tal evasión 
no será parte de lo que él está percibiendo directamente. Empero, si ésa 
es la posición de Spinoza, entonces él ha cometido un error. Querer pro- 
ducir que P es querer impedir que suceda que no-P; por ejemplo, no hay 
ninguna diferencia psicológica o siquiera lógica entre querer permanecer 
vivo y querer evitar estar muerto. Así, es imposible seguir el consejo: 
“No intentes evitar lo que es malo; simplemente percibe lo que es bueno 
y deja que la evasión del mal se siga de manera natural.” También ese 
consejo entra en conflicto con la afirmación de Spinoza en pó65 según la 
cual “por la guía de la razón nosotros... perseguimos el menor entre dos 
males”, y la adición en pó65c de que un mal menor es un bien, 

No creo que podamos aclarar a Spinoza del cargo de estar en un error 
y en conflicto consigo mismo por cuanto dice acerca de perseguir direc- 
tamente el bien y sólo evitar indirectamente el mal. Pero, también, él 
puede tener en mente dos tesis que son más defendibles, aun cuando las 
haya separado adecuadamente de la tesis equivocada o las haya apartado 
una de otra. 


6. Una es una oposición a todo tipo de moralidad que no entrene, eduque 
y desarrolle las inclinaciones de la gente, sino que sólo las controle aña- 
diendo incentivos. En el pasaje acerca del "peso de la moralidad y de la 
religión” Spinoza lamenta los incentivos de la esperanza así como del 
terror, del cielo así como del infierno. El piensa que es posible y mejor 
que los hombres se inclinen de manera natural y no calculada a actuar 
bien. (Véase 5pl0s en 287/24 para una propuesta relacionada.) 

Esto debe ser a lo que quiere llegar con su contraste entre “el hombre 
enfermo [quien] por temor de la muerte come algo que le repele” y “el 
hombre sano [quien] goza su comida”. El último, dice Spinoza, “goza la 
vida mejor que si temiese a la muerte y desease evitarla” (p63c,s). Si el 
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hombre enfermo necesita realmente medicinas repelentes a fin de sobre- 
vivir, eso es mala suerte y Spinoza no puede estarlo criticando por eso. 
Considero que la propuesta de Spinoza consiste en que nos debemos pa- 
recer con la mayor fidelidad posible a este hombre sano, adquiriendo 
gustos para aquello que es bueno para nosotros, por ejemplo, comida sa- 
ludable y nutritiva. Si no logramos hacer eso, si comemos propiamente 
sólo por interés de la salud, estamos en la misma situación que ese mal- 
trecho inválido que tiene que forzarse a deglutir pociones desagradables 
como una condición de supervivencia. 

Esta tesis no encaja muy bien con sus alrededores inmediatos. El con- 
traste no es uno entre un enfermo meditando sobre la muerte y un hom.» 
bre sano pensando en la vida sino, más bien, entre un enfermo que come 
teniendo en cuenta consecuencias a largo plazo y un hombre saludable 
que come feliz, hedonistamente, sin cálculo alguno, Cuando Spinoza 
dice que el hombre saludable goza la vida más que (¿y conserva su vida 
tan bien como?) lo haría “si directamente desease evitar la muerte”, ¿qué 
es exactamente lo que está diciendo? Esto suena como ese contraste sos- 
pechoso entre perseguir directamente lo que es bueno y sólo evitar in- 
directamente lo que es malo, pero realmente no es eso, en manera alguna, 
sino más bien un contraste entre gozar y hacer lo que de hecho produ- 
cirá cierto resultado e intentar que se produzca ese resultado. La pala- 
bra “directamente”, en la frase “directamente desea evitar la muerte”, 
parece no tener ningún oficio que realizar. 

La salud y la decencia de esta posición moral de Spinoza no necesita 
que yo la proclame. Empero, debe admitirse que no es una receta que 
cubra todos los propósitos de la vida. Spinoza muy bien puede animar- 
nos a que hagamos lo que queramos para crear en nosotros mismos y en 
los demás, gustos e inclinaciones que nos conduzcan a formas de vida 
que sean saludables, enaltecedoras de la vida, y cooperativas, pero él no 
puede negar que hay límites hasta donde esto puede llegar. Ningún curso 
de entrenamiento sería posible que asegurase que los movimientos que 
uno necesita hacer para evitar el ser atropellado en la calle, son siempre 
tan sólo los movimientos que uno se ve llevado a hacer por impulsos me- 
ramente de baile. 


7. Spinoza puede también estar intentando alcanzar algo más superficial, 
a saber, que cuando actuamos con vistas a ciertas consecuencias, no de- 
bemos detenernos en los pensamientos acerca de lo que sucedería si fa- 
Mase. Esto no es formular al solicitud imposible “Cuando actúes para 
producir un buen resultado, no estés en ninguna relación cognoscitiva 
con nada malo”, sino más bien un mínimo consejo acerca de la fenome- 
nología consciente del riesgo: “Cuando actúes para producir un buen 
resultado, no hagas cosas desagradables y que te distraigan por llenar 
tu mente con imágenes vívidas de las consecuencias del fracaso.” Algo 
similar a eso se dice en una porción de 5p10s que invoca realmente a 
4p63.* Spinoza escribe allí: “Si alguien ve que él persigue demasiado la 
autoexaltación, él debe pensar en su uso correcto y en el fin por el que 


$ Esta es la única mención, en un escolio, de cualquiera de los pasajes 4p63,c,67 y 
éstos no figuran de manera importante en las demostraciones. 
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debe perseguirse..., no en su mal uso y en su vaciedad... o en otras 
a en las que sólo piensa alguien que esté enfermo de la mente” 
(288/23). 

No es un mal consejo. Pero no es profundo, original o específicamente 
spinocista. Las razones de Spinoza en su favor parece que principalmente 
vienen de observaciones de la conducta humana, más algunas pistas de 
las otras tesis que le he atribuido en esta sección. Si él aceptase cada una 
de las tesis, él ciertamente tendería a confundir unas con otras y 5p10s 
confirma eso. 

Añadiré que Spinoza está confiando en la peor de las tesis en su fa- 
moso enunciado de que “Un hombre libre no piensa en la muerte y su 
sabiduría es una meditación sobre la vida, no sobre la muerte” (4p67). 
Eso podría provenir del monótono consejo de acentuar lo positivo, de 
pensar siempre en el éxito más que en el fracaso. Pero si es que p67d 
tiene algún sentido, depende de la tesis absurda de que hemos de intentar 
directamente hacer que suceda P y no debemos intentar directamente 
impedir que suceda que no-P. 


$8 74. LA LIBERTAD SPINOCISTA: SU INCOHERENCIA 


1. Spinoza está metido en un lío con respecto al lugar que ocupa la per- 
cepción sensorial en la vida de un hombre libre. Por una parte, un hom- 
bre libre tiene un autointerés inteligente; él hace lo que, a la larga, será 
lo mejor para él, dadas las circunstancias prevalecientes y, así, debe in- 
formarse a sí mismo acerca de cómo está situado en el mundo real. Por 
otra parte, su libertad, como su ser razonable, consiste en que sea cau- 
sada de suyo y eso requiere el que no use sus sentidos. La liga entre lo 
“apasionado” y lo “sensorialmente receptivo” se enuncia explícitamente 
en 3p1,3. 

Más aún, la versión de la razón en términos de causación de suyo es 
una parte integral de todo el sistema; trabaja activamente en muchas 
demostraciones y, sobre todo, se combina con la tesis de la autoconser- 
vación de 3p4-6 para soportar todo el peso de la doctrina de que la razón 
es nuestro camino para permanecer en la existencia y conductor de la 
buena vida. 

Y Spinoza no siempre se horroriza de la extraordinaria consecuencia de 
que el hombre libre no apelará a sus sentidos; una tendencia a denigrar 
los sentidos es visible a lo largo de las Partes 4 y 5. Incluso en el mo- 
mento de admitir que debemos saber algo acerca de nuestro entorno si 
hemos de sobrevivir, Spinoza caracteriza débilmente tal información 
como abstracta e imaginaria. Porque depende de hechos temporales —la 
manzana pronto se echará a perder, así que mejor me la como ahora— 
no puede ser manejada por la razón: 


Sólo podemos tener una cognición muy inadecuada de la duración de las 
cosas y determinamos sus tiempos de existencia sólo por la imaginación, 
la que no es igualmente afectada por la imagen de una cosa presente y la 
imagen de una futura. Esto es por lo que la verdadera cognición que tene- 
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mos del bien y del mal es sólo abstracta y universal y el juicio que ha- 
cemos acerca del orden de las cosas y de la conexión de las causas, de tal 
manera que seamos capaces de determinar lo que es bueno o malo en 
Rene para nosotros, es imaginario más bien que real (4p62s en 257/ 


No sé qué cosa se supone se siga de esto respecto a cómo hemos de 
vivir. Pero es difícil no ver a Spinoza como comprometido a ofrecer 
la privación sensorial como un ideal. Tenemos familiaridad con la idca 
de que hay algo saludable y reconstituyente en tener largos periodos de 
meditación con la menor cantidad de información sensorial que sea po- 
sible; pero la libertad spinocista se ofrece como una forma ideal de vida, 
la totalidad de la vida; no ha de comparársela con las propuestas de pri- 
vación sensorial de los yogas, como es claro por 4p45c2s. 


2. He aquí un par de sugerencias para las cosas que Spinoza podría estar 
diciendo acerca de la independencia del mundo exterior; cosas que no 
llegan a denigrar los sentidos. Una fracasa, la otra tiene un éxito limitado. 

1) Quizá Spinoza nos está animando a reducir nuestras posibilidades 
de frustración intentando no tener deseos que no sean los básicos de so- 
brevivencia, sobre la base de que todos los demás deseos lo exponen a 
uno al riesgo de decepción y frustración debido a factores externos. Pero 
realmente esto no comprende la línea entre causas internas y externas: 
es una estrategia para reducir todo deseo no esencial, no tan sólo los de- 
seos de cosas externas; el deseo de Spinoza por escribir la Ética lo ex- 
puso a una amarga frustración porque sus capacidades podrían haber 
resultado ser inferiores a la tarea. Más aún, la propuesta es moralmente 
objetable. Dice que hemos de evitar la esperanza y el temor mediante 
una pura contracción volitiva, esto es, lograr la seguridad mcdiante una 
retirada estratégica y eso es pusilánime. Me alegra que ésa no fuese la 
propia posición moral de Spinoza, como lo muestran sus años de labor 
en tareas filosóficas que no le ayudaron a permanecer en la existencia. 

di) Quizás él, parcialmente, está lamentando nuestro hábito de preocu- 
parnos demasiado, de manera acrítica, acerca de las actitudes y opiniones 
de los demás. Sostiene que el hombre libre no permitirá que los pensa» 
mientos y deseos de otros dicten lo que él piensa y quiere. Véase el tra- 
tratamiento que da de la autoexaltación y de la vergiienza en AD30 y 31, 
su descripción elocuente en p58s, de la ansiosa inestabilidad de la per- 
sona “que se regocija por la Opinión de la multitud” así como lo siguien» 
te: “El juicio puede desviarse de muchas formas y en un grado casi 
increíble, de tal manera que aun cuando no sea directamente controlado 
desde el exterior, puede depender tanto de las palabras de otra persona 
que puede decirse que está regido por ella.” (Tratado teológico-político 
en 111/239/19). 

Éste es un excelente tema de Spinoza, pero se encuentra triplemente 
limitado. No hace más que señalar que uno no ha de adoptar, de manera 
acrítica, las opiniones y las actitudes de otras personas, esto es, relacio- 
narse de una manera especial con un tipo especial de expresión prove- 
niente de un grupo especial de individuos. Podríamos eliminar una limi- 
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tación exigiendo que no hemos de prestar atención alguna a las actitudes 
y creencias de otros. Pero eso sería insensato y no es la opinión de Spi- 
noza; él piensa, ciertamente, que las propuestas de la gente “ignorante” 
son un dato que ha de tomar en cuenta el hombre libre —véase por 
ejemplo p70s. O, en lugar de ésta, podríamos eliminar otra limitación 
exigiendo que no aceptásemos, de manera acrítica, las opiniones y acti- 
tudes de otras cosas, humanas o de otra fuente. ¿Piensa Spinoza que hay 
cualesquiera otras opiniones que pudiesen influirnos? Supongo que no. 
Empero, él en ocasiones escribe como si el mundo en su totalidad estu- 
viese vociferando mandatos y opiniones. De cualquier forma, esto es todo 
lo que puedo hacer con una observación acerca del hombre no libre que 
"se permite ser guiado por las cosas fuera de él y ser determinado por 
ellas para ser lo que la constitución común de las cosas externas exige” 
(p37s1 en 236/29). 


3. El anterior fue un intento por salvar parte de la doctrina de Spinoza 
de que la clave de la buena vida es que uno sea su propia causa. Dado 
que él parece estar comprometido a decir que, idealmente, no hemos de 
usar nuestros sentidos, yo he dicho, en efecto, “Preguntémonos hasta 
dónde puede Spinoza ir sin absurdo por ese camino, olvidando que él 
está comprometido a llegar hasta el final”, Nosotros no podríamos lle- 
varlo muy lejos y lo que hemos encontrado en esa breve jornada difícil- 
mente fue algo que valiese la pena. Ahora recorramos un sendero distinto. 

Yo he supuesto que si algo en mi mente tiene una causa externa, su 
causa yace fuera de mi mente y, de manera similar, esto sucede con mi 
cuerpo, Supongamos, ahora, que lo que realmente le importa a Spino- 
za es que si un cambio en mí tiene una causa fuera de mi voluntad, es de- 
cir, es causado de tal manera que habría sucedido aun si yo no lo hubiese 
deseado, no importa qué sobornos o amenazas se me hubiesen propues- 
to, etcétera. 

Nosotros no encontramos que Spinoza hable así acerca de lo externo en 
la Etica, pero anteriormente lo hizo: “Todo cambio proviene o bien de 
causas externas, sea que el sujeto lo quiera o no, o de una causa interna 
por la propia elección del sujeto” (Pensamientos metafísicos 1/256/8). 
Eso, claramente, liga lo interno/externo a la línea entre lo que se encuen- 
tra y lo que no se encuentra bajo el control de la voluntad. Mi conjetura 
es que esá línea interno/externo está atisbando en el trasfondo de la 
Ética, y que aún ejerce alguna ifluencia sobre el pensamiento de Spinoza. 
Si esto es correcto, tiene un poder explicativo. 


4. Lo anterior explica algunos detalles textuales. ¡) En p66s Spinoza dice 
buenas cosas acerca del hombre libre, incluso el que “él no acata sino 
los propios deseos”. No explica los deseos de quien acata el hombre no 
libre y pienso que no podría hacerlo, Pero su propuesta acerca del hom- 
bre libre podría ser no que él obedezca sólo sus propios deseos sino que 
él sí obedece sus propios deseos, esto es, que su conducta se encuentra 
bajo su control voluntario más firme que la del hombre movido por los 
afectos. ¡i) Spinoza dice que si el hombre no libre no creyese en el in- 
fierno él mismo “preferiría gobernar todas sus acciones conforme a la 
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lascivia y obedecer a la fortuna más que a sí mismo” (5p41s). Esto es 
sumamente extraño. Si esos hombres no creyesen en el infierno preferi- 
rían obedecer a la fortuna más que a sí mismos —así que, tal como están 
las cosas, ¿prefieren obedecerse a sí mismos? Mi sugerencia es que la 
propuesta de Spinoza es la siguiente: dada su creencia acerca del castigo 
después de la muerte, su conducta procede de su propia voluntad ——hacen 
lo que piensan que es mejor hacer, considerando todas las cosas-- pero 
sólo porque los riesgos son muy altos; si no pensasen que tuviesen tanto 
que perder, se dejarían llevar por el impulso, la obsesión y la adicción, 
no obedeciéndose ya a sí mismos. Esto, una vez más, pone de relieve el 
valor que Spinoza le da a tener la propia vida bajo un control voluntario. 
Claro está que él prefiere que la controle una voluntad que no se en- 
cuentre fuertemente coaccionada, pero eso no es pertinente en este mo- 
mento. ¿¿¿) De una de sus técnicas de control emocional él dice que es la 
mejor de todas aquellas “que dependen de nuestro poder”, esto es, que 
caen bajo nuestro control voluntario y pueden, a voluntad, iniciarse o 
concluirse (5p4s en 283/35). Una vez más se destaca la interioridad con 
respecto a la voluntad. 

Si Spinoza está pensando en lo interno con respecto a la voluntad, en- 
tonces tiene un argumento en favor de su eventual suposición de que todos 
los afectos son pasiones, esto es, cambios que la persona no produce 
voluntariamente, en lugar de querer decir con esto que todos son cau- 
sados desde el exterior de la persona. Más aún, él puede considerarlos 
como causas de nueva limitación de la libertad, sobre la base de ese 
hincapié con respecto a la turbulencia emotiva que señalé en $ 62.6. Es- 
tar en las garras de un trastorno emotivo, es una manera de no encon- 
trarse, de manera adecuada, en control de uno mismo, de no hacer lo 
que uno quiera hacer. Spinoza puede considerar eso como una pérdida 
de libertad, en nuestro sentido actual, sin tener que pretender que com- 
prende causas externas a la totalidad de uno mismo. 

Esta conjetura también podría explicar por qué, cuando Spinoza se en- 
cuentra defendiendo 3p4 en oposición a contraejemplos aparentes, estos 
últimos se refieren al suicidio y no a enfermedades fatales. La pregunta 
acerca de si a un organismo lo podría matar un cáncer puramente endó- 
geno ni siquiera se menciona, aun cuando debería ser una amenaza en 
contra de la tesis de “no autodestrucción”, al igual que lo son los suici- 
dios. Eso podría ser porque Spinoza ha llegado a considerar esa tesis en 
términos de autodestrucción voluntaria, destrucción por causas internas 
no sólo a la totalidad del organismo, sino a la voluntad. 

Sobre todo, en esta versión de la posición de Spinoza, él ya no está 
comprometido a denigrar los sentidos, Se nos anima a ser activos, libres, 
nuestras propias causas; pero, ahora, esto querrá decir que lo que haga- 
mos ha de ser voluntario y no es preciso que implique que no hemos de 
usar nuestros ojos, oídos y manos para investigar nuestro entorno. Muy 
por el contrario, la acción voluntaria, entendida de manera adecuada, 
debe tomar como punto de partida los deseos y las creencias (véase 
$ 53.2); así, esta nueva posición requiere que tengamos creencias confor. 
me a las cuales actuar y nuestros sentidos nos ayudarán a adquirirla. 
El hecho de que los sentidos comprendan sucesos que se dan en nosotros, 
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de los que no somos las únicas causas, ya no es algo que vaya en con- 
tra de ellos, pues ahora no se nos dice que seamos causalmente autosu- 
ficientes, sino sólo que evitemos hacer movimientos y tener pensamientos 
que no surjan de nuestras creencias y de nuestros deseos. Aún no he de 
creer algo tan sólo porque tú lo crees (yo tengo un hábito de adquirir 
tus creencias), pero está muy bien que yo crea en algo porque he tenido 
cierta experiencia sensorial (y la he procesado cognoscitivamente a la luz 
de mis otras creencias). Así pues, se les da un espacio a 2p14 y 4p38 en 
sus interpretaciones más naturales y a todas las otras cosas que Spinoza 
dice dando a entender que hemos de considerar de manera inteligente 
nuestro entorno. 


3. Dicho brevemente, muchos detalles textuales así como gran parte del 
esbozo general de la teoría de Spinoza pueden explicarse adecuadamente 
sobre la base de la conjetura de que es una moralidad no de autosuficien- 
cia causal sino, más bien, de totalidad de control voluntario. 

Por tanto, es una lástima que esta teoría revisada estuviese totalmente 
fuera de su alcance. En primer lugar, porque socava el argumento de 
3p4-6 en favor del egoísmo. Ese argumento surge de la idea de que la des- 
trucción de un individuo no puede proceder de su esencia; en $ 55 hemos 
visto que es difícil saber lo que, en este contexto, significa “esencia”, 
pero no hay ninguna posibilidad de hacer que signifique “voluntad” 
O que tenga algo que ver con la noción de control voluntario. Además, 
esta propuesta suprime la mayoría de las demostraciones en la Parte 4; 
su apariencia de que son argumentos depende de que la moralidad se 
base en los dictados de la “razón”, entendiendo esto en término de auto- 
suficiencia causal; si se elimina este último concepto, la elaborada es- 
tructura de los argumentos, en su mayor parte inválidos, se desmorona 
y se convierte en una masa informe de desperdicio. Asimismo, la mora- 
lidad revisada toma como centrales dos conceptos, creencia y deseo, para 
los que ni remotamente tiene Spinoza una teoría satisfactoria. El se vio 
impedido de ver la necesidad de una teoría de la creencia debido a su 
tesis de que todas las ideas son creencias, que pudo haber confundido con 
la tesis de que se encuentran proposicionalmente estructuradas; y su 
intuición profunda de que hay un problema acerca de las creencias falsas 
reales (841) no lo llevó a una teoría de la creencia porque pensó que 
podía arreglárselas con la tesis de que el error es una especie de igno- 
rancia. Así también, su intuición de que hay un problema acerca de las 
explicaciones teleológicas (8 51) y el que pensase que tenía un reemplazo 
saneado para las mismas (852) le impidió considerar seriamente una 
teoría del deseo. Así que si en la Parte 4 está, en gran medida, pensando 
en términos de lo que es interno o externo a la voluntad —como pienso 
que lo está— esto es algo para lo que no tiene, ni siquiera en apariencia, 
un fundamento en bases anteriores de la Ética. 

Es una simplificación excesiva, pero quizás sea útil decir que hay dos 
líneas realizando un trabajo intenso en las Partes 3 y 4: la línea entre lo 
interno y lo externo al organismo les da su estructura a los argumentos 
y la línea entre lo interno y lo externo a la voluntad les da su carácter 
aceptable a las conclusiones. 


XIV. PSICOTERAPIA 


EN 5p1-13 Spinoza presenta técnicas para controlar y rebajar las emocio- 
nes propias. Dice que éstos son procedimientos que “todo el mundo co- 
noce por experiencia” (Prefacio 5 en 280-23), pero que ni se practica 
asiduamente ni se entiende en general. Él se propone decirnos no sólo 
lo que son, sino por qué tienen éxito. Estas explicaciones son el tema del 
presente capítulo. 


$ 75. EL PODER DE LA MENTE SOBRE LOS AFECTOS 


1. Las propuestas psicoterapéuticas de Spinoza pueden verse como una 
versión de la forma de llegar a ser más “libre” en el sentido de tener 
control, de comportarse bajo la guía de pensamientos y deseos más bien 
que de obsesiones y de impulsos. También se refiere a la “libertad” en 
su sentido oficial, si aceptamos el supuesto de que todos los afectos son 
pasiones. 

De cualquier manera, sea que la "libertad” se obtenga o no, ahora se 
nos dice cómo ver nuestros afectos bajo control mediante el uso de la 
“mente” o la “razón”. Entonces, la razón está realizando una doble tarea. 
De igual manera que en una revolución, en la que el nuevo presidente es 
también el hombre que dirigió el golpe de Estado, así la razón, cuyos 
“dictados” reemplazan la influencia de los afectos en nuestra vida, es 
también la facultad que, primeramente, desaloja o tranquiliza los afectos. 
Hasta aquí por lo que toca a los dictados de la razón; nos preocuparán 
ahora las técnicas para acallar los afectos que oímos gritar en nuestro 
oído, no con la nueva moralidad que ha de substituir el silencio resultante. 

¡Ya era tiempo de esto! Spinoza ha dicho con frecuencia que la razón 
o que “la mente” puede mitigar o desalojar los afectos; por ejemplo, de- 
nomina misericordia a “un poder de la mente mediante el cual un hom- 
bre gobierna la furia y la venganza” (AD38, explicación) y se refiere al 
“poder de la razón sobre los afectos” (4p17s). Ahora, al fin, él se propone 
“mostrar cuán grande es el dominio de la mente sobre los afectos y qué 
tipo de dominio tiene para restringirlos y moderarlos”. 


2. La cláusula anterior viene del Prefacio 5 (en 277/16). Éste contiene un 
ataque en contra de la versión que da Descartes del control de la mente 
sobre las emociones, con la mayor parte de las voliciones dirigidas en 
contra de su tesis de que la mente actúa sobre los espíritus animales los 
que, a su vez, influyen en las emociones. Spinoza, claro está, rechaza esta 
interacción entre lo mental y lo físico, sujetándola a las críticas que 
realmente pertenecen a la Parte 2 (véase $ 33.4). También tiene otra queja 
en contra de Descartes y otros, fundándola en su tesis (de Spinoza) de 
que lo que puede hacer una mente depende de su condición, de cómo 
335 
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esté estructurada, de si está saludable, y así sucesivamente. Él se opone 
a los filósofos que sostienen que la mente sólo puede hacer esto o aque- 
llo, que tiene un poder “absoluto” para lograr tales y cuales hazañas, de 
tal manera que si no se alcanzan, ello no muestra ninguna incapacidad 
de la mente, sino un defecto moral en su poseedor. Así pues: 


Yo sólo trataré del poder de la mente o de la razón y mostraré qué tipo de 
dominio tienen para restringir y para moderar los afectos. Aquélla no tiene 
un dominio absoluto sobre éstos. Empero, los estoicos pensaron que los 
afectos dependían por completo de nuestra voluntad y que podíamos co- 
mandarlos de manera absoluta. Pero la experiencia da muestras claras con- 
tra esto y nos ha obligado a confesar que mucha práctica y aplicación se 
requieren para restringir y moderar los afectos, Descartes [también] estaba 
bastante inclinado a aceptar esta opinión (277/16, citado con omisiones). 


Spinoza no se está quejando, primariamente, de que Descartes y los es- 
toicos pudiesen exagerar el poder de la mente sobre las emociones. Su 
cargo principal —uno más profundo y sutil— es que están en un error 
acerca de lo que sea el que algo tenga un poder. Más que sostener que la 
mente puede controlar las emociones de su poseedor por virtud de su 
propia estructura según las leyes que obedece, en tanto que está saluda- 
ble y tiene energía, en la medida en que está bien disciplinada, y asf suce- 
sivamente, ellos sostienen que la mente tiene su poder de control sin 
condiciones, lo tiene “absolutamente”, lo tiene, y se acabó. En este, como 
en otros contextos, “absoluto” se contrasta con “condicional” y con “cali- 
ficado” y la objeción que Spinoza presenta es a la de concederle a cual- 
quier cosa un poder absoluto, un poder que no proviene de ninguna 
parte y que se posee por virtud de nada. Esto es distinto acerca de cual- 
quier propuesta sobre cuánto poder tiene la mente, lo muestra 1p32d, 
donde Spinoza dice algo que da a entender que los poderes de la volun- 
tad no son absolutos, sino que dependen de cómo la voluntad se adecue 
al esquema causal de las cosas y añade, explícitamente, que esto será 
verdadero incluso si esos poderes fuesen ilimitados. 

Claro está que Spinoza objeta los poderes absolutos porque serían inex- 
plicables y él piensa que para todo hay una explicación. El también tiene 
otra objeción implícita en su frase acerca de “práctica y aplicación”. 
Nosotros entendemos cómo una cosa puede ampliar sus capacidades al 
pasar por ciertos procedimientos, porque los procedimientos pueden alte- 
rar la estructura de la cosa, y así aumentar sus poderes; por ejemplo, la 
práctica produce poderes en el atletismo, porque altera los músculos, 
las arterias y demás. Yo considero que la propuesta de Spinoza es que los 
estoicos y Descartes no podían explicar inteligiblemente cómo la mente 
puede mejorar sus actuaciones mediante la práctica. 

Él no dice todo esto en el Prefacio 5; pero la Ética en su totalidad, está 
impregnada de su propia tesis según la cual la mente no tiene poderes 
absolutos así como tampoco los tiene el cuerpo y que el aumento de sus 
poderes no es un ejercicio informe de esfuerzo moral —el que la mente 
haga algo “tan sólo porque lo quiere” (278/7)—, sino, más bien, es una 
hazaña de medicina o de ingeniería aplicada. A Spinoza le hubiese agra- 
dado la sarcástica observación de Leibniz acerca de ” “facultades” inex- 
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plicables —duendes auxiliares que se presentan como dioses en el esce- 
nario para hacer, por petición, cualquier cosa que un filósofo quiere que 
hagan, sin tener la forma o los medios para hacerla”.* 

El rechazo que hace Spinoza de los “duendes auxiliares” genera su pro- 
yecto de la Parte 5 para decir cómo —con qué “formas y medios”— debe 
actuar la mente a fin de influir sobre los afectos, 


3. Este proyecto no va en contra de la tesis del paralelismo. Los afectos 
se introducen como episodios o disposiciones psicofísicos y Spinoza tiene 
libertad de decir que la terapia bajo un atributo tiene su contraparte 
automática bajo el otro. 

Ciertamente, él inicia la Parte 5 con un recordatorio del paralelismo, 
una repetición virtual de 2p7: “Justamente de la misma manera que se 
ordenan y conectan en la mente los pensamientos y las ideas de las co- 
sas, así se ordenan y conectan en el cuerpo los estados del cuerpo o las 
imágenes de las cosas” (S5p1). Su único uso de esto es para demostrar 
que “Mientras no nos veamos asaltados por afectos contrarios a nuestra 
naturaleza, tenemos el poder de ordenar y de conectar los estados del 
cuerpo conforme al orden del intelecto” (5p10). Todo lo que yo puedo 
extraer de esto y de su demostración es que si la psicoterapia de Spinoza 
tiene esto del lado mental, entonces automáticamente se tomará en cuen- 
ta el lado físico. Usa la razón para controlar sentimientos turbulentos y 
pensamientos obsesivos aumentando, así, tu salud mental y p10 te pro- 
mete que, por esto, también mejorará tu salud física, curándote dolores 
de estómago, una presión sanguínea alta o una tendencia al cáncer. 

En pl0s Spinoza se refiere a “este poder de ordenar y de relacionar 
correctamente los estados del cuerpo” como si hubiese descrito un mé.- 
todo concebido de manera fisicalista para intervenir en los procesos cor- 
póreos. Pero no lo ha hecho y, quizás, no pretendía sugerir que lo había 
hecho. En lo que sigue de p10s el tema central es la práctica de discipli- 
nas mentales. 

Aquí me estoy apoyando en el hecho de que aun cuando cada nivel de 
nuestros afectos se refiere igualmente a ambos atributos, podemos apro- 
ximarnos a un nivel dado sólo bajo uno u otro atributo. En psicoterapia, 
cuando me propongo recordar ciertas cosas y eliminar otras cosas de mi 
imaginación, algo sucede en mi cerebro; pero la única forma que tengo 
de hacer que se den esos sucesos cerebrales es realizar tales cosas menta- 
les. Esto es así porque —como tiene que admitirlo Spinoza— nuestras 
relaciones epistémicas con los dos atributos son diferentes. 


4. En el contexto de la ciencia básica esa asimetría se muestra en que se- 
pamos tan poco acerca del reino mental —de aquí la necesidad del inter- 
ludio físico entre 2p13 y 14. Lo que sí sabemos acerca del reino mental 
se refiere, en su mayor parte, a sus rasgos representativos indirectos, 
esto es, a los contenidos de las creencias; pero éstos son algo central para 
las técnicas de Spinoza de control emocional y, así, en esta área se sub- 
raya lo mental. 


1 New Essays, p. 382, citado con omisiones. 
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Consideremos un ejemplo simple: la orden “Cuando estés enojado con 
alguien piensa, en lugar de esto, en alguna otra cosa”. Esto comprende 
contenido de pensamiento y, así, no corresponde a nada que pueda de- 
cirse en términos físicos. Siempre que una persona obedezca esa orden 
sucederá algo físico, pero no hay ningún tipo de suceso físico S tal que 
sucede un S cuando y sólo cuando una persona cambia su pensamiento 
de un objeto de su enojo hacia alguna otra cosa (véase $ 51.5). Esto es 
por lo que la orden mental general no puede reemplazarse por una orden 
física general. 

¿Qué sucede con órdenes en casos particulares? Si esta persona pasa 
ahora por el tipo deseado de cambio de pensamiento, habrá un suceso 
correspondiente F en su cerebro, ¿Podemos utilizar ese hecho ordenán- 
dole que acontezca un suceso F en su cerebro, en lugar de ordenarle que 
piense en alguna otra cosa? En la práctica no podemos hacerlo porque 
nunca sabemos cuál sea el suceso cerebral pertinente, Pero si en un caso 
dado supiésemos eso y si la persona en cuestión, de alguna manera, pu- 
diese hacer que aconteciese en su cerebro un suceso F (de manera distin- 
ta que por cambiar sus pensamientos y dejar que el paralelismo haga el 
resto), entonces no hay razón por la que ella no pudiese cumplir con la 
orden. Creo que Spinoza aceptaría esto. 


5. Entonces, las psicoterapias spinocistas se centran en el contenido de 
pensamiento. Este hecho, en tanto que nos permite el acceso a las terapias 
bajo el atributo de pensamiento, implica que ellas no pueden ser cientifi- 
camente fundamentales. No puede haber leyes causales seguramente fun- 
dadas que usen el concepto de “pensamiento acerca de x” o “creencia de 
que P”. Empero, eso no importa mucho puesto que encontraremos que 
las psicoterapias de Spinoza no son de naturaleza causal o no lo son 
de manera clara. “¿Cómo puede haber una técnica terapéutica correcta 
que no sea causal?” Ciertamente ¿cómo? Pero las de Spinoza no son co- 
rrectas. Para expresarlo de manera burda, su formulación de las mismas 
no es lo suficientemente coherente como para que seamos capaces de 
decir qué elementos causales contienen, si es que los contienen. 

En la medida en que son de naturaleza causal, aun pueden ser lo bas- 
tante seguras en sí mismas. En $ 66.8 expliqué cómo es que la psicología 
de los afectos de Spinoza podría ser segura como un conjunto de tesis 
general, e insegura sólo en su aplicación a casos particulares. Lo mismo 
podría ser verdadero de las terapias, en la medida en que son causales. 
Pero no puedo desarrollar esa línea de pensamiento en detalle porque 
Spinoza no desarrolla las terapias lo suficientemente bien como para 
admitir ese tratamiento. 


6. Algunas de las proposiciones tempranas en la Parte S, son observacio- 
nes acerca de la terapia más bien que recetas para llevarla a cabo. Ya he 
mencionado dos de ellas, a saber 5p1,10, que llegan a ser un poco más 
que expresiones de optimismo acerca de los métodos de Spinoza. Otra es 
5p?7; pero ésta también tiene un rasgo especial que ha de explicarse. Se re- 
fiere a la tesis 4p7 según la cual un afecto no puede restringirse sino por 
otro afecto (véase 566.4). Es natural considerar que esto implica cosas 
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como la siguiente: “Si una persona está obsesionada por los celos, la 
mera condición de que esta emoción es irracional y degradante no ten- 
drá ninguna tendencia para superar sus celos a menos que el pensamien- 
to de sí misma como irracional y degradada produzca una emoción de dis- 
gusto en ella.” ? Pero ¡cuán nada spinocista suena eso! Y entra en conflicto 
con la tesis de que los afectos los ha de restringir la razón. Spinoza se 
restringe, explícitamente, a las terapias cognoscitivas cuando dice: “Sólo 
determinaremos por la cognición de la mente los remedios para los 
afectos” (Prefacio 5 en 280/24). 

La única forma en que las dos narraciones pudiesen ser verdaderas se- 
ría si la razón trabajase a través de los afectos. En las secciones 4p50 y 
siguientes Spinoza habla de “afectos que surgen de la razón”, pero a esa 
frase él sólo le da el contenido de “afectos que uno tiene mientras está 
razonando”; y no intenta mostrar que la razón controla los afectos sólo 
por mediación de afectos propios. Sin embargo, sólo una vez expresa 
conjuntamente narraciones para tranquilizar afectos —a saber, en 5p7,d. 

La proposición dice que los afectos que surgen de la razón deben, even- 
tualmente, prevalecer sobre algunos otros a los que se oponen. Spinoza 
abre pl0s con una observación alegremente optimista que se funda en 
esto, y en p20s en 293/10 (una oración especialmente oscura y contunden- 
te) se le trata erróneamente como si fuese la fuente de una técnica tera- 
péutica. Pero no es preciso que nos detengamos en esto, ya que p?7d no es 
nada convincente y parece que no hay ningún prospecto de obtener algo 
sólido de p7 quitándole su demostración y considerándolo por sí solo. 

En efecto, la demostración dice que en un conflicto entre un afecto 
razonado y otro no razonado, el primero es un objeto inmóvil —porque 
debe estar presente “siempre”-— mientras que el último es una fuerza 
resistible y, así, a la larga, el afecto razonado debe ganar. No habría nin- 
gún placer en dar cuenta de las bases que tiene Spinoza para esas pre- 
misas. 


$76. PRIMERA TÉCNICA: SEPARACIÓN Y UNIÓN 
1. La primera técnica que se nos ofrece se presenta y se sustenta en p2,d: 


Si separamos una emoción o un afecto del pensamiento de una causa ex- 
terna y lo unimos a otros pensamientos, entonces se destruye el amor o el 
odio hacia la causa externa, como también las vacilaciones de la mente que 
surgen de estos afectos. Demostración: Pues lo que constituye la forma del 
amor o del odio es el placer o el displacer acompañado por la idea de una 
causa externa (por AD6 y 7). Así, si ésta se quita, la forma del amor o del 
odio también se quita al mismo tiempo. Por tanto, se destruyen estos afec- 
tos y los que surgen de ellos, 


El argumento falla. El displacer no cuenta como odio a menos que esté 
acompañado por la idea de una causa externa, pero todo lo que se sigue 
es que si de un ejemplo de odio se elimina el pensamiento causal, enton- 
ces lo que resta no puede considerarse como odio; aún puede ser des- 


2 Broad, Five Types of Ethical Theory, p. 33. 
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agradable y puede continuar despertando las mismas “vacilaciones de la 
mente” que causaba cuando estaba unido al pensamiento causal. 

El mismo defecto figura en el pasaje notablemente similar 3p48d, don- 
de Spinoza dice que el “odio hacia Pedro se destruye” si se reemplaza el 
pensamiento de Pedro por algún otro pensamiento, porque “este displa: 
cer se denomina odio de Pedro sólo porque se considera que Pedro es la 
causa del afecto” —la expresión indiscreta son las palabras "se denomi- 
na odio de Pedro”. De hecho 3p48d es incluso más débil que 5p2d, porque 
la misma priva al afecto del título “odio hacia Pedro” pero no del título 
“odio”, en tanto que 5p2d elimina completamente “odio”. 

Pero, volviendo a mi asunto principal, el argumento tal como se pre- 
senta no muestra cómo el desterrar el pensamiento pertinente pueda 
acallar el displacer, “la vacilación”, y demás. Para que eso se logre, el 
“pensamiento de una causa externa” debe causar el displacer y la turbu- 
lencia, pues, entonces, su eliminación podría abolirlos.3 Spinoza define, 
en ocasiones, tipos de afecto en términos de causas cognoscitivas más 
bien que como meros acompañamientos ($ 63.5) y debemos suponer que 
ésa es la línea que aquí adopta. 


2, Interpretamos p2 como si se fundase en la tesis de que el odio consiste 
en un mal estado causado por el pensamiento de cierto objeto. Y supon- 
gamos que “separar” el estado de un pensamiento y “unirlo” a otros es 
lograr que cuando uno se encuentra en el estado no placentero los otros 
pensamientos desplazan al primer pensamiento de la mente (¿qué otra 
cosa podrían ser separar y unir?). Entonces, p2d está diciendo que el odio 
hacia W es una estructura mental no placentera que es causada por pen- 
samientos acerca de W, de tal manera que cuando ésta se da, la misma 
puede abolirse eliminando tales pensamientos. ¿Es útil esta técnica? 

Bueno, los “pensamientos” se supone que son ideas, esto es, creencias; 
mis malos sentimientos acerca de W los causa mi creencia de que él 
ocasionó mis malos sentimientos (conforme a Spinoza) o que él causó 
la destrucción de los bosques (conforme a mí; véase $ 63.6). Así que la 
técnica propuesta sería maravillosamente efectiva; muchas emociones da- 
fiinas podrían ciertamente desaparecer ¡si eliminásemos las creencias en 
las que se fundan! Desafortunadamente técnicas con alto grado de segu- 
ridad son casi siempre difíciles de aplicar. Ésta, en particular es inapli- 
cable porque, como lo sabe Spinoza, la creencia no se encuentra bajo el 
mandato de la voluntad (véase $ 38.3). 


3. Quizá no se me está pidiendo que pierda la creencia dañina, sino sólo 
que la ponga fuera de mi mente consciente, reduciendo, de esta manera, 
la molestia y la vacilación mentales mediante una operación, no sobre el 
contenido cognoscitivo sino tan sólo sobre la fenomenología consiguiente. 


3 Neu, en Emotion, Though and Therapy alaba a Spinoza por mostrar cómo po- 
dríamos “alterar la vida emocional cambiando las creencias” (p. 2). Pero el simple 
hecho de que “los pensamientos scan de mayor importancia que los sentimientos en 
la clasificación... de los estados emocionales” (p. 1) no es, por sí mismo, terapéutl- 
camente útil y Neu en ocasiones se desliza a dar a entender que esto es así. 
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Eso no quedaría bien con la tesis aparente de Spinoza según la cual los 
poderes causales de las ideas no dependen de si los mismos están acom- 
pañados por la conciencia de ellos, Pero ofrecería una técnica manejable; 
yo he de destruir el desagrado y la molestia que están comprendidos en 
mi odio por W, haciendo que cuando el odio me asalte deje de pensar 
en W e inunde mi mente con pensamientos de un cuadro al pastel de 
Chardin, de un cuarteto de Mozart, de Verona o de mi padre con algo que 
me llene de placer. 

Esto probablemente tendría éxito; no por abolir mi disposición hostil 
sino al calmar los sentimientos que la acompañan. Y, como técnica, es 
teóricamente practicable; tiene sentido intentar eliminar ciertos pensa- 
mientos; con frecuencia será difícil hacerlo, pero no es como intentar 
eliminar una creencia. 

Y esto podría facilitarlo la práctica. En p10s Spinoza recomienda ad- 
quirir hábitos disciplinados de la mente que nos hagan pasar con tranqui- 
lidad por aspectos difíciles de la vida. Por ejemplo, de su tesis de la 
Parte 4 de que “el odio ha de conquistarse por amor o por nobleza”, él 
dice: 


A fin de que siempre podamos tener esta regla de razón disponible cuando 
se la necesite debemos meditar, con frecuencia, en los errores comunes de 
los hombres y en cómo pueden eliminarse mejor mediante la nobleza. Pues 
si unimos la imagen de un error a la imaginación de esta máxima, siempre 
estará a nuestra disposición (por 2p18) cuando se nos haga un mal. El enojo 
será superado en un tiempo mucho menor que si no hubiésemos considera- 
do, Pe anticipación, las cosas de esta manera (287/32, citado con omi- 
siones). 


Esto no se dice con referencia, en particular, a p2, pero presumiblemen- 
te se pretende que se aplique dondequiera que se pueda hacerlo. Así, 
sugerir cómo puede resultar más fácil de aplicar la técnica de p2, a sa- 
ber, mediante la práctica de hacer que una emoción turbulenta produzca 
algo que llene la mente con algún pensamiento tranquilizante. Pero, aun 
cuando he encontrado por propia experiencia que esto puede hacerse, no 
concuerdo con Spinoza en que “Quien observe estas reglas cuidadosa- 
mente —pues no son difíciles— y las practique, pronto será capaz de di- 
rigir la mayoría de sus acciones conforme a los mandatos de la razón” 
(289/10) y yo presentaría, en su contra, la famosa cadencia última de 
la Ética: “Todas las cosas excelentes son tan difíciles como escasas.” 


$77. SEGUNDA TÉCNICA: CONVERTIR LAS PASIONES EN ACCIONES 


1. La segunda técnica proviene de la tesis de Spinoza que dice: “Un 
afecto, que es una pasión, deja de ser una pasión tan pronto como nos 
formamos una idea clara y distinta de ella” (p3). Aquí, como siempre, 
“clara y distinta” significa “adecuada” y eso es esencial; una idea que es 
adecuada en mi mente es causada desde el interior, y por lo tanto es una 
acción mía, no una pasión; así que su contraparte corpórea es también 
una acción, no una pasión. De esta manera no puedo tener ninguna idea 
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adecuada de ninguna de mis pasiones, de lo que Spinoza infiere que si 
formo una idea adecuada de uno de mis estados éste debe inmediata- 
mente dejar de ser una pasión. 

En lugar de esto, ¿por qué no inferir que no puedo formar una idea 
adecuada de ninguna de mis pasiones? Spinoza responde en p4 que no 
hay ningún estado del cuerpo del cual no podamos formar alguna idea 
adecuada; pero su razón es que tenemos ideas adecuadas de ciertos as- 
pectos de todos nuestros estados corpóreos. Ésta es otra de sus jugadas 
de la forma “Nosotros hacemos, así que nosotros podemos”, conside- 
rando que la conclusión significa que podemos más que lo que hacemos 
(cf. 8 69.7). Esto es inválido y su fracaso arruina toda esta linea de pensa- 
miento. 

No sucede que éste sea el peor de sus problemas. Spinoza realmente 
piensa que ésta es una técnica de autocontrol emocional: 


Cada uno de nosotros tiene —en parte al menos, si no es que de manera 
absoluta— el poder de entenderse a sí mismo y a sus afectos y, en conse- 
cuencia, el poder de lograr que éstos actúen menos sobre uno... No es 
posible idear ningún otro remedio para los afectos que, a la vez, dependa 
de nuestro poder y sea más excelente que éste que consiste en la cogni- 
ción verdadera de los afectos (p4s en 283/8,34). 


Este procedimiento “excelente” aparece primero, en la lista retrospec- 
tiva de técnicas de Spinoza, en p20s. Él ciertamente lo apreciaba. Pero, 
realmente carece de sentido, pues no sería posible para nadie adquirir 
una idea adecuada de un suceso después que él ha acontecido. Si x exis- 
te ahora y es una pasión en mí, entonces su causa y estaba fuera de mi 
cuerpo; así que I(y) estaba fuera de mi mente y, así I(x) es inadecuada 
en mi mente. ¡Y eso es todo! No puedo hacer que 1I(x) sea adecuada ha» 
ciendo que I(y) estuviese dentro de mi mente, así como tampoco puedo 
hacerme parte de la realeza cambiando a mis padres. 

El absurdo permanece si dejamos de lado las ideas adecuadas y con- 
sideramos tan sólo la noción de cambiar una pasión en una acción. Esto 
significa introducir un cambio en la que fue la causa del suceso, y una vez 
que el suceso ha acontecido es muy tarde para lograr eso. 

Podría no ser muy tarde si el tema no fuese un suceso pasado sino un 
proceso en farcha, cuyas causas podrían alterarse a medida que continúa 
pasando —como sería alterar las causas de una ráfaga de viento cerrando 
gradualmente una ventana al tiempo que se descubre un ventilador. Pero 
no puedo imaginar lo que sería, de otra manera, alterar las causas de un 
proceso emocional en marcha. 

Ahora bien, Spinoza podría estar ofreciendo no un remedio para los 
problemas actuales, sino, más bien, una profilaxis en contra de proble- 
mas futuros, diciéndonos que nos aseguremos de que nuestros afectos, 
cuando sucedan, sean tan activos como podamos hacerlos. Tampoco sé 
lo que esto sería. 


2. Mi conjetura es que lo que él tenía en mente al presentar p3,4, no era 
algo absurdo sino, más bien, la tesis de que, de alguna manera, los sufri- 
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mientos pueden disminuirse mediante una comprensión de sus causas. 
Esto está muy bien como parte de sabiduría mundana, pero p3d es total- 
mente irrelevante para esto. Supongamos que algún episodio x se da en 
mi cuerpo y lo causó un suceso externo y. Si indago por las causas de x 
y tengo éxito, adquiriré ideas de y. Pero esas ideas no incluirán 1(y) 
—la idea directamente de y, su contraparte de 2p7— sino sólo ideas in- 
directamente acerca de ella. Así, la causa de 1(x), a saber 1(y), continuará 
estando fuera de mi mente; así que I(x) seguirá siendo inadecuada y x 
seguirá siendo una pasión. Así pues, la demostración que da Spinoza acer- 
ca de la eficacia de esta técnica no sirve para esto. No hay ninguna ga- 
rantía de que la comprensión reduzca el sufrimiento y Spinoza no tiene 
derecho a decir: “En la medida en que entendamos las causas de un 
displacer éste deja (por p3) de ser una pasión, esto es (por 3p59) en esa 
medida deja de ser un displacer. Y, así, en la medida en que entendamos 
que Dios es la causa de displacer, en esa medida estaremos satisfechos” 
(p13s). 

En lugar de esta pretensión de tener un mecanismo comprendido y ga- 
rantizado para reducir las emociones desagradables, necesitamos algo 
más humilde y más interesante —a saber, la observación de que un co- 
nocimiento de las causas tiene, en ocasiones, poderes curativos. Ésta es, 
ahora, la propiedad común de las escuelas de psicoterapia que descienden 
de Freud, aun cuando están en desacuerdo acerca de cómo la explica 
y de qué hacer con ella. Ninguna la considera como una necesidad pro- 
bada, como Spinoza pretendía hacer. 


3. Hampshire no está de acuerdo con la lectura habitual de p3,4 que yo 
he seguido: 


A Spinoza se le representa, con frecuencia, como sosteniendo de manera 
poco verosímil que el conocimiento de las causas del sufrimiento, por sí 
mismo, proporciona la liberación del sufrimiento. Ésta es una simplifica- 
ción excesiva en un sentido doble. [a] Primero, la liberación consiste en 
sustituir una reacción pasiva, que como tal es deprimente y frustrante, por 
una actividad libre de autoafirmación que, como tal, es agradable. [b] En 
segundo lugar en la definición de cualquiera de las pasiones el placer o el 
sufrimiento, y el pensamiento de su causa, están entrelazados de manera 
insoluble. [c] Si el pensamiento o la imaginación confusa de una causa 
externa se reemplaza por el pensamiento en un orden intelectual, una emo- 
ción activa reemplaza a la pasión.* 


[a] señala la propuesta de que uno puede calmar una pasión desagra- 
dable dedicándose a un pensamiento activo. Y esto se puede, en ocasio- 
nes; también puede lograrse nadando, escuchando a Wagner o teniendo 
un buen sueño. ¿Contribuyó con algo Spinoza para descubrir o para ex- 
plicar esto? Si es así, ¿dónde? ¿Qué cosa realmente dice que nos enca- 
mina hacia esto? Ciertamente no dice nada en p3d. La propuesta [b] de 
Hampshire, aun cuando aparentemente se ofrece para corregir la ver- 
sión conocida de p3, se ve más bien como la premisa de p2, a saber, una 
tesis acerca de los significados de ciertas palabras. Y, al pasar a [c] 


+ Hampshire, “Spinoza and the Idea of Freedom”, 308, 
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Hampshire parece seguir a Spinoza al extraer conclusiones terapéuticas 
de premisas semánticas, a la manera de p2d en su interpretación menos 
halagúeña. Con respecto al contenido de la conclusión [c], no lo entien- 
do lo suficientemente bien como para comentarlo. 


$ 78. TERCERA TÉCNICA: REFLEXIÓN SOBRE EL DETERMINISMO 


1. La tercera técnica —omitida de manera extraña de la lista en pl0s— 
se presenta en pó. Examinemos el argumento que da Spinoza en favor de 
esa proposición. 

Comenzaremos en 3p48. Esto es acerca del amor y del odio, pero, por 
brevedad, lo consideraré sólo en términos del amor. La afirmación cen- 
tral es que mi odio hacia Pedro disminuirá si llego a pensar que él no 
fue la única causa de... lo que sea. El argumento supone que yo tengo 
una cantidad fija de odio para distribuirla entre sus objetos y, así, mien- 
tras más objetos haya menos odiaré a cada uno de ellos. 

Esto es simplemente erróneo. El odio no es asi. Si llego a creer que 
Pablo así como Pedro contribuyeron a mi displacer (o a la quema de mi 
casa) eso reducirá la proporción pero no necesariamente la cantidad de 
mi odio que se dirige a Pedro. Pues él puede pasar de recibir todo mi 
odio a recibir la mitad del mismo simplemente porque yo añado una can- 
tidad igual de odio hacia Pablo. 

La conclusión injustificada de 3p48 se lleva más lejos en 3p49: “Si ima- 
ginamos que una cosa es libre, entonces nuestro odio o nuestro amor ha» 
cia ella debe, por la misma razón, en cada caso, ser mayor que lo que sería 
si imaginásemos que la cosa fuese necesaria.” * La idea es que si mi odio 
hacia Pedro lo disminuye el que yo piense que el papel causal de Pedro 
fue compartido, entonces lo mismo sucederá si pienso que lo que hizo 
Pedro estuvo causalmente determinado. Pues eso comprende un pensa- 
miento de otras causas de lo que Pedro me hizo; en tanto que si pienso 
que su conducta fue radicalmente libre, no puedo repartir la responsa- 
bilidad y, así, todo el odio se dirige a Pedro. 

Nótese que ahora Spinoza está hablando de reducir el odio por la 
creencia en otras causas, no necesariamente en otras causas colaborantes. 
Sea que Pedro y Pablo me hayan dañado conjuntamente (estaban conec- 
tados en paralelo) o que Pablo haya sido la causa de que Pedro me dañara 
(estaban conectados en serie), mi creencia de que Pablo estaba compro- 
metido en esto disminuye mi odio hacia Pedro. Más aún, 3p49 implica 
que la disminución sólo requiere la creencia de que su conducta tuvo 
alguna causa —no necesita ser una creencia de re acerca de la causa par- 
ticular que tuvo (aun cuando 5p6s da a entender que una creencia de re 
tendrá un efecto emocional mayor que la mera creencia de que algo fue 
la causa). Aparentemente, se sigue que si pienso que la conducta de Pe- 
dro fue el resultado de uma cadena causal infinita, mi odio hacia él se 
reducirá a algo infinitesimal, esto es, quedará abolido. 

Se usa 3p49 en 5p5d, una demostración difícil de la que podemos evitar 


5 O esto debe querer decir Spinoza. Sus palabras significan tan sólo “...mayor que 
hacia lo necesario”. 
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la mayor parte de sus complejidades. Dicho brevemente, hay una ame- 
naza de conflicto entre 3p49 y 4p11 y parte de lo que Spinoza está inten- 
tando hacer en Sp5d es mostrar que aquellas dos son congruentes al 
usarlas en un único momento. Dejemos eso de lado. Tampoco nos ha de 
preocupar la noción de Spinoza “imaginar” x simpliciter”. Todo lo que 
quiere decir con esto es “tan sólo imaginar x misma, sin considerar lo 
que la causó”. Él identifica esto con “imaginar a x como libre”, sobre la 
base de su tesis de que la creencia en la libertad radical es ignorancia de 
las causas de nuestras acciones (véase $ 40.4). 

Lo que resta de Sp5d es una inferencia claramente inválida a partir de 
3p49 a la conclusión de que “el mayor afecto de todos” es hacia una cosa 
que imaginamos como libre. Spinoza no trata de justificar la apertura de 
"amor y odio” a “efecto”, aun cuando 3p48,49 dependían de hechos espa- 
ciales acerca de las definiciones de amor y de odio. Pero dejemos pasar 
eso, pues incluso hay mayores problemas en la transición de p5 a pé6, 
que dice: "En la medida en que una mente entiende todas las cosas como 
necesarias, tiene un poder mayor sobre los afectos...” Este poder am- 
pliado ha de venir de la disminución de los afectos que produce la creen- 
cia de que sus objetos son causados. Parece que hay un deslizamiento del 
tamaño del afecto a la intensidad del afecto (véase $ 65), pero eso puede 
no ser importante. Lo que es esencial es el caso de ”.. disminuirá mi afec- 
to hacia Pedro” a “...disminuirá mi afecto”. Si nos portamos generosa- 
mente indulgentes con respecto a la secuencia 3p48-49-5p5 podemos con- 
cederle que muestra que mi creencia de que Pedro se vio obligado a ac- 
tuar como lo hizo disminuirá la intensidad de mi emoción hacia él, pero 
no podemos extraer la conclusión extra de que, entonces, estaré, por com- 
pleto, en un estado emocional menos intenso y molesto. El argumento 
se refiere a la redistribución de las emociones sobre una gama más am- 
plia de objetos; no promete mostrar que las creencias acerca de las cau- 
sas puedan hacerlo a uno menos intensamente emotivo y la pretensión de 
Spinoza en sentido contrario, en Spé6d, no la apoya, ni siquiera prima facie, 
nada de lo que ha dicho. Ofrezco aquí una posibilidad: Cuando pienso en 
Pedro en términos deterministas, gran parte de mi odio se desplaza hacia 
sus antepasados y hacia sus profesores; tengo tanta cantidad de odio como 
antes y ahora es más difícil de controlar porque se aplica a una gama 
amplia y confusa de cosas. Yo no creo en esto; pero ésta es una diligen- 
cia que puede conducirse cómodamente por el hueco que hay en el argu- 
mento de Spinoza. 


2. Dejando a un lado la demostración, Spinoza, de cualquier manera, está 
equivocado al sostener que los pensamientos deterministas tienden a sua- 
vizar todos los afectos. El miedo no se calma debido al pensamiento de 
que si el acontecimiento temido sucede, el mismo será causado. Y he 
aqui otro ejemplo de mi experiencia propia. Vimos el relámpago, oímos 
el trueno y luego nos dimos cuenta, en la orilla opuesta del cañón, que 
un pino, flanqueado por vecinos de un verde oscuro, estaba completa- 
mente rodeado de flamas doradas. Mi pensamiento “así es como se vería 
un milagro divino” me hizo consciente de mi convicción de que el árbol 
se estaba quemando por causas naturales; pero esa toma de conciencia 
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no disminuyó mi gran deleite ante la escena. Spinoza podría decir que 
eso se encuentra fuera del alcance de pé porque la emoción en cuestión 
no era dañina o peligrosa pero él no tiene derecho a esa defensa, pues pó6 
claramente da a entender que el pensamiento determinista disminuirá 
cualquier afecto. 

Sin embargo, algunos afectos se ven reducidos por pensamientos cau- 
sales acerca de los objetos. Como lo dice Spinoza, en un ejemplo que no 
se adecua a su propuesta pero sí a la mía, “Vemos que el displacer sobre 
algún bien que ha perecido se disminuye tan pronto como quien lo ha 
perdido se da cuenta de que no había manera de que se hubiese podido 
guardar el bien” (5p6s). Estoy de acuerdo en que hay algo tranquilizador 
en el pensamiento de que un fracaso no fue casi un acierto, al ser esto 
algo de lo que “da testimonio la experiencia” (p6s). No puede explicarse 
mediante la afirmación de que a todo afecto lo disminuye el pensar acer- 
ca de las causas que actúan sobre su objeto. 


3. Pero la verdad más importante encubierta en pó tiene que ver, no con 
cambiar el desencanto por la resignación sino, más bien, con cambios ta- 
les como el de resentimiento a una simple lamentación. Al presentar este 
asunto, me apoyaré en algún trabajo de Strawson, en una versión que yo 
he desarrollado y que ha recibido su asentimiento.* Dado que haya suce- 
dido algo que me es aceptable o desagradable, mi actitud hacia eso puede 
ser de alguno de estos dos tipos. 2) Puedo adoptar la “actitud objetiva” 
de quien quiere entender lo que sucedió —saber cuáles fueron los meca- 
nismos— de tal manera que pueda elevar o disminuir la posibilidad de 
que suceda de nuevo. b) Puedo adoptar una “actitud reactiva”, tal como 
de gratitud o de resentimiento. La actitud objetiva puede tomarse con 
respecto a cualquier suceso, incluidas las acciones humanas; pero las 
acciones humanas pueden, aun cuando esto no es preciso, hacerse el ob- 
jeto, en lugar del anterior, de actitudes reactivas. Para la mayoría de 
nosotros parece que haya una incompatibilidad entre las dos; mientras 
me encuentre en una actitud mental de investigador prudente acerca de 
que tú me beneficies o me dañes, no puedo sentir una verdadera gratitud 
o un resentimiento con respecto a la misma. No sé por qué. Probablemente 
esto no podrá explicarse sino hasta que podamos definir “reactivo”, lo 
que he sido incapaz de hacer. No obstante, existe la incompatibilidad, 
sea cual fuere su razón y puede realizar un trabajo filosófico para nos- 
otros. 

En el trasfondo del uso que le doy se encuentra la tesis de Strawson 
de que la alabanza y el escarnio se encuentran arraigados en sentimien- 
tos de aceptación o de indignación morales, los que, a su vez, son los 
análogos vicarios de la gratitud y del resentimiento. La idea general, sim- 
plificada, es que para que yo te considere moralmente responsable de 
cómo trataste a Pablo es que yo resienta, en nombre de Pablo, lo que le 
hiciste. 

8 Véase en P. PF. Strawson, Freedom and Resentment and Other Essays (Londres, 
1974), el ensayo que le da título a la obra; J. Bennett, “Accountability” en Z. van 
Straaten (comp.), Philosophical Subjects (Oxford, 1980), pp. 1447; y la réplica de 
Strawson, ibid., pp. 260-266. 
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Consideremos, ahora, la creencia común de que no ha de culparse a 
una persona que, plenamente, estuvo causalmente determinada. Hay ar- 
gumentos respetables en favor de eso, pero dudo que realmente expliquen 
la persistencia de la creencia. Si lo hacen, entonces no tenemos ninguna 
explicación para el hecho de que el impulso de culpar a alguien por una 
acción tiende a desvanecerse no sólo ante un pensamiento frío y cuida- 
doso de la acción en tanto que determinada sino, también, ante un pensa- 
miento frío y cuidadoso de la misma como no determinada. Quizás hay 
buenos argumentos de ambos lados y nuestro consejo de responsabilidad 
moral es inconsistente. Pero yo sugiero una explicación diferente y más 
profunda de los datos. Sugiero que lo que aquí tenemos no son conflic- 
tos lógicos entre proposiciones, sino una incompatibilidad entre dos es- 
tructuras mentales —la estructura reactiva que engendra pensamientos 
de responsabilidad moral, etcétera, y la estructura objetiva que genera 
preguntas acerca de si la acción fue causada y de cómo sucedió. Si esto 
es correcto, entonces la simple verdad del determinismo no es ningún 
desafío a nuestro uso continuo de la alabanza y del escarnio. El que ha- 
yamos de detener la alabanza y el escarnio es una cuestión práctica 
—más similar a “¿Hemos de continuar con la música de cámara?” que 
a "¿Hemos de retener la teoría cuántica?” Al igual que Strawson yo quie- 
ro, al menos, retener algunas actitudes reactivas porque pienso que es 
horrible la posibilidad de carecer de cualquiera de ellas. Aceptar esta 
parte de nuestras naturalezas, más que intentar suprimirlas, es elegir 
retener un grado de respuesta impulsiva y no calculada de los unos con 
respecto a los otros; es negarse siempre a actuar y a sentir a la luz de una 
visión calculada de los hechos. 


4. Cuando Spinoza da a entender que a todo efecto lo disminuye el pensa- 
miento de su objeto como causado, lo que dice es muy débil en un sentido, 
es muy fuerte en otro. Es muy débil en tanto que el tipo de tranquilidad 
emocional que presumiblemente tiene en mente puede alcanzarse tan sólo 
cambiando a la estructura mental objetiva; basta preguntar si el suceso 
fue causado, incluso si la respuesta es “No” o “No lo sé”. Pero lo que 
dice es muy fuerte en tanto que él lo aplica a todos los afectos, mientras 
que realmente funciona sólo para aquellos que comprenden actitudes 
reactivas. Yo he señalado su fracaso con miedo y con un asombro regoci- 
jado. Intentemos, ahora, aplicarlo a la lástima, una emoción que vale la 
pena estudiar, especialmente si se desea captar el concepto de una acti- 
tud reactiva. 

La lástima no es reactiva en el sentido de Strawson. Pues, por una par- 
te, es una respuesta a sufrimientos, a pasividades, en tanto que yo consi- 
dero que las actitudes reactivas son respuestas a acciones, a actitudes 
o disposiciones activas —uno siente gratitud o se enoja con alguien por 
lo que hace o por lo que está dispuesto a hacer, no por lo que sufre. 
También, yo entiendo que las actitudes reactivas son aquellas que adop- 
taría la gente civilizada sólo hacia cosas que considera no tan sólo re- 
lativas a la sensibilidad sino personales. Conforme a ese modelo, la lástima 
no es reactiva; la lástima hacia una golondrina con un ala rota es una 
respuesta adecuada hacia el sufrimiento y no es sentimental o antropo- 
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mórfica. Ciertamente, la lástima es la emoción mínima —sorpresivamente 
poco tiene que estar presente para que ella sea apropiada. De manera 
extraña, Spinoza la define como una emoción hacia “otro que imaginamos 
similar a nosotros” (AD18; véase también 3p27s), lo que significa una 
emoción hacia un congénere humano. Ese error no puede eliminarse como 
un juicio de valor encubierto, como si Spinoza estuviese diciendo que la 
lástima debería dirigirse sólo hacia los del propio género; pues él piensa 
que toda lástima es mala (4p50d). 

Mi tercera pista para señalar que la lástima no es reactiva es saberla 
perfectamente compatible con una actitud objetiva. Cuando pienso en el 
ala rota del pájaro como producto de ciertas causas y como sujeto nece» 
sitado de curación, esto no elimina mi lástima. Ciertamente, en muchos 
casos, cuando la objetividad desaloja una actitud reactiva negativa, a lo 
que la última da lugar es, precisamente, a la lástima. Así, ésta es una 
emoción para la que no funcionará la técnica que se ofrece en p6. Spinoza 
piensa de otra manera. Él ilustra la terapia de pó primero con la resig- 
nación a la pérdida y luego con la lástima, de la siguiente manera: 


Nadie siente lástima por los infantes debido a que no pueden hablar, cami- 
nar o razonar... Pero, si la mayoría de la gente naciese adulta y sólo uno 
o dos naciesen infantes, entonces todo el mundo tendría lástima de los 
infantes, porque considerarían la infancia no como una cosa natural y ne 
cesaria sino como un defecto de la Naturaleza (pós). 


Considero que esto está equivocado. La razón por la que no encontra- 
mos lamentables las incapacidades de los infantes es que, en general, no 
comprenden sufrimientos —y, quizás, también porque sabemos que el 
infante, al crecer las superará. Nuestro saber que las incapacidades son 
naturales e inevitables no viene a cuento, como puede verse al considerar 
la lástima que tenemos de alguien que está muriendo con dolores y con 
terror, Incluso si tal forma de morir fuese la situación universal, "una 
cosa natural y necesaria” para todos nosotros, ¿evaporaría eso nuestra 
lástima por la gente que realmente está padeciéndola? No por parte mía 
y sospecho que tampoco por parte de ustedes. 


8 79. ACTITUDES REACTIVAS EN LA “ÉTICA” 


1. Podemos obtener una imagen más clara de algunos aspectos amplios 
del pensamiento de Spinoza enfrentándolos a Strawson. 

A un filósofo que dice “Si el determinismo es verdadero debemos dejar 
de vituperar a la gente”, Strawson, en efecto, le dice: “Eso supone que, 
puesto que la objetividad es siempre posible, las actitudes reactivas son 
siempre erróneas.” Para él, eso pone fin a la cuestión. Está seguro de que 
no debemos tratar de vaciarnos de nuestras actitudes reactivas; recono- 
ciendo que ellas pueden impedir el estudio frío de hechos particulares, 
él nos pediría ser incompletamente racionales” en ese sentido a fin de 
conducirnos racionalmente “a la luz de una evaluación de las ganancias 
y de las pérdidas para la vida humana, su enriquecimiento o su empobre- 
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cimiento”. La mayoría de la gente, si acepta su diagnóstico, estaría de 
acuerdo con su conclusión. Pero no Spinoza; él diría que conforme al 
diagnóstico de Strawson la retención de la culpa, etcétera, comprende una 
disminución en nuestros esfuerzos por entender las causas de las accio- 
nes y Spinoza encuentra que eso es inaceptable. Recuérdese que, para 
él, el error es una especie de ignorancia, de tal manera que él no tiene 
ninguna guía precisa entre excluir los hechos (el precio que Strawson 
pagará por la reactividad) y creer falsedades (el precio que nadie pagará). 
Y se nos recuerda esta doctrina spinocista justamente en el centro de 
nuestra área actual, donde en p5d Spinoza identifica imaginar una cosa 
como no causada, con “simplemente imaginada” mientras no sepamos 
sus causas. 

Pero Spinoza no confía en esa teoría del error para oponerse a cual- 
quier cosa que nos desviase de entender nuestro mundo. Cuando infiere 
de 4p26,27, que “un afecto es malo o dañino sólo en la medida en que 
impide que la mente sea capaz de pensar” (5p9d), él argumenta de ma- 
nera inválida; pero muestra su compromiso con el intelecto por encima 
de cualquiera otra cosa —compromiso que, probablemente, se hallaba 
muy profundo en su mente para argumentar. 

Muy pocos de nosotros compartimos ese compromiso absoluto de Spi- 
noza, y Strawson de modo aceptable sugiere que quienes lo hacen no han 
imaginado a fondo cómo sería nuestra vida si las cosas fueran a su 
manera. 

Claro está que en casos particulares la reactividad puede ser especial- 
mente dañina y, entonces, puede hacerse el bien cultivando la objetividad 
de actitud. Pero eso se refiere a daños tales como ofender o deprimir a 
otros, enfermarse, desviar la energía de asuntos provechosos y así sucesi- 
vamente. Con esto no se apoya la tesis de Spinoza de que cuando un 
estado emocional impide el que uno piense efectivamente, eso es dañino 
tan sólo por sí mismo. Empero, podemos suponer que los daños más 
obvios y más mundanos también estaban en su mente, aun cuando no 
encontrasen un lugar dentro de sus argumentos. 


2. El intelectualismo de Spinoza debe hacerle más hostil hacia los tipos 
de sentimiento reactivo que hacia los afectos en general. Y él parece tener 
sentimientos reactivos en sus puntos de vista cuando, luego de condenar 
cualquier afecto que “impide que la mente sea capaz de pensar”, con- 
cluye: “Y, así, ese afecto que determina que la mente contemple muchos 
afectos reunidos es menos dañino que otro afecto, igualmente grande, 
que obliga a la mente a contemplar, tan sólo, uno o unos cuantos objetos, 
de tal manera que ella no puede pensar en otros” (p9d). Esto es acerca de 
afectos que desplazan el pensamiento; pero cuando Spinoza vuelve a esto 
en su lista de técnicas terapéuticas (p20s en 293/13), considera que se 
refiere a afectos que pueden disminuirse por pensar, esto es, ve una lucha 
entre la emoción y el pensamiento en la que cualquiera podría usarse 
como un apoyo en contra del otro. Esto es exactamente correcto con res- 
pecto a las emociones reactivas. Mi resentimiento molesto en contra tuya 
excluye que yo piense objetivamente acerca de ti y, sin embargo, puedo 
en ocasiones —lo hago en ocasiones— disminuir mi enojo imponiéndo- 
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me en forma deliberada pensar de modo objetivo, causal y de manera 
prudente, acerca de su objeto. 

Esto promueve el pensamiento de que el concepto de una actitud reac- 
tiva podría encontrarse oculto, de una u otra manera, en las páginas de 
la Etica. ¿Estaba Spinoza consciente, de manera subliminal, de la línea 
que Strawson traza y utiliza de manera tan efectiva? 

Bueno, cuando dice que “Porque los hombres se consideran libres tie- 
nen un amor o un odio mayor unos hacia los otros y hacia otras cosas” 
(3p49s) y que, por tanto, el arrepentimiento y la autosatisfacción "son 
muy violentos porque los hombres se creen libres” (3p5is en 179/25), 
puede estar mostrando tener alguna conciencia del concepto de un sen- 
timiento reactivo. Como lo muestra Strawson, es común y natural que 
la gente piense que los sentimientos reactivos, por encima de todos los 
demás, requieren de la creencia de que el objeto no es totalmente causado. 

Y en algunas otras observaciones de Spinoza, sin mencionar la libertad, 
sugieren la antítesis entre reactividad y la postura de una objetividad 
fríamente inquisidora. Él alaba a “un juez que condena a muerte a un 
hombre culpable, no por odio o por furia, etcétera, sino sólo por un amor 
al bienestar general” (4p63cs).” Dice que un hombre razonable “intenta, 
sobre todas las cosas, concebir las cosas como son en sí mismas, eliminar 
los obstáculos hacia el verdadero conocimiento, como el odio, la ira, la 
burla, el orgullo y otros de ese tipo” (4p73s en 265/27). Sobre todo, el Pre- 
facio 3 está lleno del contraste entre lo reactivo y lo objetivo, como en la 
observación acerca de “aquellos que prefieren maldecir y reírse de los 
afectos y acciones de los hombres, más bien que entenderlos” (138/6). 


3. Pero la distinción reactivo/objetivo no se encuentra de manera siste- 
mática en la Ética. Hay una pista de la misma cuando Spinoza alude a 
“el odio o la rabia, etcétera” y a esas dos conjuntamente con “la burla, 
el orgullo y otros de ese tipo”, como si tuviese en mente alguna especie 
definida de emoción; pero si la tiene, no la presenta. El vehículo más 
probable para la misma sería la idea de que algunas emociones compren- 
den, de manera especial, el pensamiento de que su objeto es libre, pero 
Spinoza define directamente de esa manera, sólo dos de sus tipos de 
afecto (AD26 y 27). 

En el Apéndice 1 liga la alabanza y la culpa a la libertad, lo que puede 
ser tanto como ponerlas en la categoría reactiva. Pero éstas aparecen 
sólo un par de veces en las deficiones de afectos (AD30 y 31). Es inte- 
resante notar que los cuatro tipos de emociones que se definen, directa 
o indirectamente, en términos de una creencia en la libertad, todas lo 
tienen a uno mismo como objeto. Eso puede mostrar que Spinoza, en su 
pensamiento acerca de la diferencia entre actitudes reactivas y objetivas, 
tendía a centrar su atención en actitudes hacia su propia conducta, pres- 
tando menos atención a la diferencia entre (por ejemplo) lamentación 


T Spinoza no piensa que los sistemas penales se deban abandonar junto con la res- 
ponsabilidad moral. “Con respecto a la aseveración de que si esto se concediese en- 
tonces sería excusable toda la maldad, ¿qué hay con ella? Pues no hay que temer 
menos a los hombres malvados y éstos no son menos perniciosos cuando son nece- 
sariamente malvados.” Carta 58 en 1V/268/1. 
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y resentimiento hacia la conducta de otros que hacia la diferencia entre 
(por ejemplo) lamentación y culpa sobre la propia. 

De manera incidental, encuentro sorprendente que él no desarrolle la 
idea de que la culpa y la alabanza expresan actitudes emotivas. Éste es 
su tipo de perspectiva y hay un lugar en el que la considera. En la Carta 
78, en respuesta a la pregunta acerca de si el determinismo implica que 
todos los hombres son excusables con respecto a todas sus acciones, 
Spinoza dice que eso depende de lo que signifique “son excusables” y 
añade irónicamente que son excusables si esto significa que “Dios no está 
enojado con ellos” (1V/327/4). No sé por qué la liga entre la culpa y el 
enojo no se desarrolla sistemáticamente en la Ética. 

Así tenemos, a lo más, cuatro tipos de emoción cuyas definiciones re- 
flejan su Status reactivo. Las definiciones de favor y de indignación 
(ADI19 y 20) no les dan ninguna fuerza de alabanza-reproche. Ni el odio 
ni la venganza (AD36 y 37) se definen de tal manera como para darles un 
status reactivo. Ciertamente, los objetos del enojo no se confinan siquiera 
A individuos que se consideren como personales. La definición de ven- 
ganza es, también, muy amplia; se me tiene como sintiéndome vengativo 
hacia ti si quiero dañarte porque (pienso que) tú me has dañado por 
hostilidad hacia mí. Yo podría encajar en ese definiens porque quiero 
matarte por mera autodefensa, siendo mi actitud hacia ti perfectamente 
objetiva y fríamente prudente y totalmente ajena a la propiedad de la 
venganza como se la denomina ordinariamente. El definiens incluye la pa- 
labra “odio”, pero eso no introduce la reactividad a la escena, como pue- 
de verse al considerar AD7. 

Finalmente, tenemos la gratitud, y la definición que Spinoza da de ella 
parece prometedora. La gratitud, dice él, es “un deseo o una disposición 
de amor, mediante la cual intentamos beneficiar a quien nos ha bene- 
ficiado por un afecto similar de amor” (AD34). Pero él liga esto con 3p39, 
en donde la gratitud se basa en la prudencia, poniéndola, claramente, en 
el dominio de la actitud objetiva. En 4p71,s contrasta el mejor tipo de 
gratitud, del que sólo son capaces los hombres libres, con la especie más 
baja que la gente ordinaria tiene entre sí. A pesar de que diga que la 
especie más baja es, en su mayor parte, comercial y manipuladora, de he- 
cho describe a ambos tipos en términos de autointerés; el contraste pri- 
mario parece ser entre los juicios sobrios acerca de intereses a largo 
plazo, por una parte, y por otra, "deseo ciego”, esto es, agrados y dis- 
gustos inmediatos e irreflexivos, ¡como si la especie baja de gratitud no 
fuese suficientemente comercial! Sea lo que fuese que esté sucediendo 
aquí, la naturaleza esencialmente reactiva de la gratitud no se está reco- 
nociendo, a menos que se esté tratando como reactiva la especie más baja 
de gratitud y que por esa razón se lamente. 


$80. Amor HACIA Dios 


1. Para mantener las cosas en orden, relacionaré con la mía la lista que 
da Spinoza de procedimientos terapéuticos, tal como se presenta en p20s. 
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He aquí su lista con referencias a su texto, aportado, en su mayor parte, 
por el mismo Spinoza: 


a) curar los afectos pasivos haciéndolos activos (p3,4) 

b) separar y unir (p2) 

c) (el afecto inmóvil que surge de la razón) (p7) 

d) adquirir una visión más amplia de las causas (p8,9,11) 
e) reordenar los afectos (p1,10; “véase también p12-14”). 


He puesto de relieve las propuestas b) y a) de Spinoza y el procedimien- 
to de reflexionar sobre el determinismo (pS,6) que, de manera muy extra- 
ña, se omite en su lista, aun cuando d) podría apuntar hacia él. Esto nos 
deja c) y e), que no describen procedimientos terapéuticos útiles sino que 
tan sólo expresan optimismo acerca de cuánto bien pueden hacer tales 
procedimientos. 

Pienso que p9 debería permanecer aislado y que p8,11 debería agru- 
parse por p12-14 como una adición bastante unificada con respecto a lo 
que dice p1,10 acerca de la reordenación de los afectos. Sin embargo, yo 
no discutiré p8,11-14 en detalle porque no los entiendo. (Su tema es el 
de la unión de imágenes, pero también usan la frase “imagen o afecto” 
y “todos los estados del cuerpo o imágenes de las cosas”. A Spinoza se le 
presenta aquí un problema como el que se estudió en $ 64.4.) Spinoza 
parece estar sosteniendo que mientras con más cosas esté “relacionado” 
un afecto, tiene más asideros por los cuales puede captarlo su poseedor 
para controlarlo. Añádase que un afecto o imagen tendrá más de tales 
asideros si está "relacionado con cosas que entendemos clara y distinta- 
mente” y podemos inferir el optimismo acerca de la victoria última de 
la razón sobre los afectos dañinos. Yo he sido incapaz de extraer algo 
menos vago de estos materiales. 

El tema de las "muchas imágenes” recorre p8,11-14 y p14-20 y éstas 
son acerca del amor hacia Dios. No se puede evitar el ver p14 —“la mente 
puede lograr que todos los estados del cuerpo o las imágenes de las co- 
sas estén relacionadas con la idea de Dios"-— como el eslabón entre los 
dos grupos de proposiciones; lo que hace que sea extraño que aun cuan- 
do p8 conduce, a través de p1l, a p12, se rompa el hilo allí; y p13d retro- 
cede hacia la Parte 2 para obtener su única premisa, en tanto que pl4d no 
menciona a ninguno de sus antecesores inmediatos. No puedo pretender 
explicar esta rareza, pues, de cualquier manera, confieso no entender 
estas proposiciones. 


2. Si es que p14d muestra algo, esto es que en la medida en que uno tiene 
ideas adecuadas, los estados propios están "relacionados con la idea de 
Dios” y pl5d añade este argumento: Si se tienen ideas adecuadas, enton- 
ces los estados propios están relacionados con la idea de Dios (por p14) 
y uno se siente complacido (por 3p53); de lo que se sigue, por AD6, que 
uno ama a Dios. De manera estricta, ADÓ6 requiere que uno esté en un 
estado placentero al tener la idea de Dios como la causa del propio placer; 
pero, quizás Spinoza tiene derecho a eso. 

El gran defecto de este argumento es que se apoya en la versión inde- 
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bidamente débil del amor que figura en AD6. Para dar una versión ade- 
cuada del amor lo que se necesita no es tan sólo una creencia acerca de 
una causa, sino una creencia que es una causa (véase $ 63.6). Pero si Spi- 
noza hubiese puesto eso en AD6 —”'Amor es placer causado por la creen- 
cia de que alguna cosa externa lo ha causado. ..”-— él sería incapaz de 
ligarlo con las otras premisas de p15d. Dicho en forma breve, su conclu- 
sión de que la gente razonable ama a Dios depende de que le da un sig- 
nificado inaceptablemente débil a "amor hacia Dios”. 


3. No necesito hacer comentario alguno sobre las doctrinas, nada sorpren- 
dentes, de que este amor por Dios “debe comprometer al máximo la men- 
te” (p16) y “no puede estar teñido de envidia o de celos” (p20). Ni hay 
nada sorprendente en que Spinoza arguya que Dios no tenga pasiones y 
—porque comprende cambios en nivel de perfección— tampoco ningún 
placer O displacer (p17). Al lector le puede agradar figurarse por qué 
p18d es, a la vez, spinocista y espectacularmente inválida, como lo es un 
argumento similar que pretende disolver el problema del mal en pls. 
Las fallas de p19d se han mostrado ya en 8 41.5, 


4. Estoy seguro de que Spinoza "amó a Dios”, esto es, tuvo placer al pen- 
sar en la inmensidad, en el orden y en la riqueza del universo. Esto 
acompañaba su amor por entender —el inquisidor asiduo se hace un 
devoto de su tema de estudio— pero también parece haber surgido de 
un tipo de visión, un sentido de asombro de cuán maravilloso es que la 
totalidad de la realidad forme un sistema único. Un atisbo de esa visión 
puede extraerse del párrafo final de la narración de Isaac Bashevis Singer 
The Spinoza of Market Street (El Spinoza de la calle Market). Un estu- 
dioso maduro de Spinoza acaba de contraer un matrimonio de convenien- 
cia con una mujer fea y nada garbosa; ella lo sorprende al llegar a su 
cama y, dice el narrador, “Lo que sucedió esa noche podría denominarse 
un milagro”. Hacia el amanecer el doctor Fischelson se asoma por la ven- 
tana y piensa, de manera spinocista, en la substancia única, maravillado 
por el hecho de que incluye las galaxias, el levantamiento de Europa cuan- 
do comienza la primera Guerra Mundial y el tumulto de su propio co- 
razón 


Ésta es una visión real y, para algunos, es poderosa. Spinoza fue uno 
de éstos y otro lo fue el doctor Fischelson. No pretendo ofender cuando 
digo que Spinoza no ha mostrado que ninguna persona, plenamente ra- 
zonable, sentirá su poder y, así, “amará a Dios”. La mente, como lo dice 
Hume, tiene una gran propensión a desplegarse sobre objetos externos; 
Spinoza se ha desplegado sobre el resto de nosotros, tomando algunos de 
sus rasgos de carácter principales y arguyendo, desmedidamente, que la 
adquisición de ellos es un camino seguro hacia la libertad y hacia la fe- 
licidad. 


$81. EL SPINOZA DE HAMPSHIRE 


1. He hecho lo más que he podido con todo lo que en la Ética sería po- 
sible denominar una técnica para el control emotivo y temo que mi 
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versión de estos asuntos pueda parecer barata y superficial cuando se la 
compara con lo que sobre el tema ha dicho Stuart Hampshire. Recorrien- 
do su obra, que se extiende por tres décadas, ha habido una fuerte pro- 
puesta de que en las páginas de Spinoza podemos encontrar una medida 
unificada, importante y verdadera acerca de las terapias cognoscitivas 
para las molestias emocionales, en tanto que yo he encontrado sólo unas 
cuantas verdades desparramadas, ninguna completamente bajo control 
y sin que haya un par que se relacione adecuadamente la una con la otra. 
El Spinoza de Hampshire da la impresión de un pensador profundo, sutil, 
acerca de la psicoterapia, en tanto que el mío tiene unas cuantas percep- 
ciones intuitivas buenas acerca de la psicopatología de la vida cotidiana, 
pero falla completamente al querer reunirlas en un todo coherente. Para 
mi generación, Hampshire fue quien por primera vez hizo accesible a 
Spinoza y desde sus treinta años continúa siendo uno de los más perspi- 
caces y fértiles escritores sobre el pensamiento de Spinoza. Nada de lo 
que él escribe se puede pasar por alto; no es posible pasar por alto el 
choque entre nosotros acerca de la psicoterapia spinocista y, así, debo 
criticar su versión en defensa de la mía. 


2. En su primera obra sobre Spinoza, Hampshire da esta versión de 
cómo Spinoza supone que los procedimientos cognoscitivos auxilian nues- 
tra vida emocional: 


El ... método de salvación consiste en hacer que el paciente sea más auto- 
consciente y en hacerle percibir... la lucha dentro de sí mismo para con- 
servar su ajuste y su balance internos propios; a él debe hacérsele cons- 
ciente de que es esta lucha continua la que se expresa en sus placeres y do- 
lores, en sus deseos y aversiones.$ 


La parte después del punto y coma no es convincente; no es aceptable 
ni spinocista decir que la cura se llevará a cabo cuando la persona llegue 
a ver la verdad de la doctrina general de Spinoza acerca de la autoconser- 
vación y su relación con el placer y el displacer. Ni es muy útil añadir 
que la persona, además de ver la verdad de la doctrina general, la aplica 
a su propio caso percibiendo la lucha dentro de sí misma. Para que sea 
admisible como psicoterapia, o como exégesis de Spinoza, la versión debe 
hacer que la cura dependa de que la persona llegue a saber ciertas cosas 
específicas acerca de su lucha interna. Hampshire no dice aquí cuáles 
scan éstas. 

En su escrito más reciente sobre el tema, él nuevamente da a entender 
que una cura adecuada comprende el saber ciertas doctrinas generales 
y, nuevamente, introduce el autoconocimiento; pero esta vez el cuadro 
€s más complejo. Ahora se nos dice que lo razonable aumentará si y 
sólo si: 


Tal A los hombres se les convierte del egocentrismo a la objetividad en su 
pensamiento acerca de sí mismos y acerca de sus relaciones con las cosas 
externas y las personas. [b] Esta conversión depende de que se den cuenta 


8 Hampshire, Spinoza, p. 141. 


PSICOTERAPIA 355 


de que su inclinación innata a aumentar su poder y su libertad requiere el 
pensamiento disciplinado y una aseveración de independencia... [c] Una 
vez que una persona se da cuenta del poder del pensamiento y ejerce ese 
poder, comienza a gozar el ejercicio y a sentir el poder de comprender, que 
es un placer positivo, así como los hombres gozan el ejercicio de los pode- 
res físicos. [d] La inclinación hacia el pensamiento claro y hacia el enten- 
dimiento trae consigo, necesariamente, algún autoconocimiento de algún 
grado de separación de pasiones irreflexivas y destructivas.? 


Mi protesta acerca de [a]. Ningún filósofo estaba menos inclinado que 
Spinoza a hacer cualquier uso teórico de la noción de la primera persona 
de singular. Hampshire admite que “El contraste entre el punto de vista 
del sujeto pensante... y el punto de vista del observador... no se en- 
cuentra en Spinoza”; y señala, evidentemente acerca de ese contraste, 
“lo he añadido como una glosa acerca del notable contraste, dentro de 
los escritos de Spinoza, entre la exhortación a corregir el intelecto y la 
exhortación simultánea a abandonar... nociones de libre voluntad”, 
Esto es excesivamente comprimido y difícil de seguir, pero quizás pueda 
desglosarse de tal manera que diga algo como lo que yo he dicho acerca 
del “notable contraste” de $ 67.2. No veo ningún prospecto de usarlo para 
mostrar que la psicoterapia de Spinoza comprende la distinción entre 
egocentrismo y objetividad en los pensamientos propios acerca de uno 
mismo. 

No entiendo [b] a menos que Hampshire quiera con esto, realmente, 
decir tan sólo que la adquisición de un poder y de una libertad mayores 
requiere pensamiento disciplinado. En tal caso [b] es tanto como decir 
que para auxiliarse de la terapia spinocista uno debe pensar que ésa es 
la forma de auxiliarse. Eso parece correcto y spinocista, pero no nos lleva 
muy lejos. La propuesta [c] acerca del placer del pensamiento como tal, 
pertenece a esa técnica de “substitución de algo placentero en lugar de 
algo desagradable” y que analicé en 867.3. Yo sostengo mi opinión, que 
expresé en ese lugar, que no es una contribución de peso a la psicoterapia 
por parte de Spinoza. Esto deja [d]. Su frase “separación de... destruc- 
tiva” refleja el tema de [a] —liberación del egocentrismo-— que, según 
lo reconoce Hampshire no es de Spinoza. Dejando eso de lado, todo lo 
que nos queda es la atribución que hace [b] a Spinoza de la creencia 
de que si somos asiduos en nuestro pensar, eso nos ayudará a tomar con- 
trol de nuestras emociones. Spinoza, ciertamente, dice cosas así. Pero 
esto es apenas interesante si faltan los detalles acerca de cómo el pensa- 
miento nos puede ayudar a lograr un autocontrol emocional y en las dos 
obras de las que he citado Hampshire no ofrece ninguno de estos detalles. 


3. Sin embargo, él proporciona algunos en un artículo que, cronológica- 
mente, se encuentra entre las dos obras anteriores: 


Toda pasión que se me pueda atribuir es un placer o un dolor combinado 
con una idea de la causa de este placer o de este dolor. Por tanto, debe 
haber una explicación de que yo tenga esta idea acerca de la causa de mi 


e Hampshire, Two Theories of Morality, pp. 66 ss. Se le añadieron las letras. 
10 Ibid., pp. 765s. 
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placer o de mi sufrimiento. Supongamos, entonces, que en todo momento 
me estoy formulando la pregunta —¿es la sucesión de ideas que ha termi- 
nado en esta idea una sucesión autocontenida que, por sí misma, explica 
completamente mi idea de la causa? En otras palabras, ¿se alcanzó la 
conclusión mediante un proceso racional?, o ¿debo mencionar ideas que 
están asociadas con mi experiencia pero que carecen de conexión intrínseca, 
al explicar mi conclusión? Bajo estas condiciones de reflexión autocons- 
ciente, nunca afirmo una proposición o me comprometo a una creencia sin 
calificarla como adecuada o inadecuadamente fundada. Si se satisficiese 
esta condición no podría yo ser una víctima de esas pasiones que consisten 
en la asociación de mi placer o de mi sufrimiento con la idea de una cosa 
o persona transitoria, particular, en el orden común de la naturaleza como 
su causa adecuada.!! 


Hampshire supone que cuando (por ejemplo) odio a alguien tengo una 
sensación desagradable asociada con una creencia acerca de la persona 
que la causa. He de reformar mi vida emotiva considerando con detalle 
tales creencias sobre los objetos de mis emociones, preguntando, acerca 
de cada una de ellas, si se alcanzó de manera racional. Si no fue así, en- 
tonces el procedimiento de reforma requiere que haga algo con la creen- 
cia, algo que me liberará de la sensación que causa. 

Pero ¿qué debo hacer con la creencia? Si la respuesta es, simplemente, 
“perderla”, entonces ésta es la técnica de 5p2 que se estudió en 576.2: 
si tienes una mala emoción, abandona la creencia que la causó. Presumi- 
blemente, Hampshire está intentando no llegar a eso cuando dice que lo 
que tiene que hacerse, al reconocer que la creencia está mal fundada, es 
no “afirmar” su contenido o no “comprometerme” con ella “sin calificar- 
la como inadecuadamente fundada”. Presumiblemente, el beneficio tera- 
péutico de esto es que si la creencia que causó mi emoción resulta estar 
plenamente fundada, yo la creeré menos plenamente y eso disminuirá 
su efecto emocional, 

Eso funcionaría si la creencia resultara estar tan pobremente apoyada 
que yo dudase seriamente de su verdad. Empero, a menos que sea así, 
ningún beneficio terapéutico se ha de obtener de esto. Se podría probar 
el consejo de Descartes de que suspendiéramos el juicio acerca de cual- 
quier creencia que no estuviera perfectamente segura, pero Spinoza ha 
mostrado que ese consejo no puede seguirse (5 38.4). Con respecto a la 
terapia efectiva —me refiero al descubrimiento de que la creencia perti- 
nente tiene mucha posibilidad de ser falsa— la misma, por lo común, no 
es aplicable porque muy pocas de nuestras emociones dañinas se basan 
en creencias falsas o muy cuestionables. En p4s, que puede ser lo que 
Hampshire tiene en mente, Spinoza reúne la falta de fundamento con 
la falsedad diciendo que hemos de conducirnos “de tal manera que la 
mente pueda... pensar en aquellas cosas que percibe clara y distinta- 
mente y con las que está plenamente satisfecha y, de tal manera, que el 
afecto mismo pueda separarse del pensamiento de una causa externa y 
unirse a los pensamientos verdaderos” (283/12). Pero la implicación de 
que “el pensamiento de una causa externa” no es verdadero, no se explica 
ni se defiende y no veo razón para aceptarlo. 


11 Hampshire, “Spinoza and the Idea of Freedom”, pp. 306 ss. 
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4. Un poco más adelante, en el mismo escrito, Hampshire da a entender 
que las emociones dañinas casi siempre implican una creencia falsa, a 
saber, la creencia de que el objeto de la emoción propia es su “causa ade- 
cuada”: 


Estar enojado es estar disgustado y estar dispuesto a injuriar a alguien, 
junto con el pensamiento de que esta persona ha sido la causa de una inju- 
ria hacia mí. Cuando considero mis intereses verdaderos como un ser 
activo pensante y también examino una sucesión de asociaciones incons- 
cientes que llevan a la idea de que esa persona es la causa original de mi 
displacer y reconozco lo inadecuado de la idea, desaparece la pasión de 
enojo. Cuando me doy cuenta de las causas contribuyentes a mi displacer 
en mis propios recuerdos y disposiciones consecuentes inconscientes, la 
idea de una causa externa adecuada desaparece y no queda nada con lo que 
esté enojado.!? 


Esto recuerda p9 —la disminución de un afecto tomando en cuenta más 
de sus causas— excepto que ahora se subrayan sus causas dentro de uno 
mismo. No puedo pensar en algo, en el texto de Spinoza, que pueda leerse 
de esa manera, ni estoy convencido de que sea verdadero como psicología. 
Una vez que estuve casi destruido por un enojo canceroso persistente. 
La conducta de mi enemigo me enfurecía sólo debido a hechos acerca 
del tipo de persona que yo era entonces; yo sabía eso en ese momento, 
pero ese conocimiento no me hizo ningún bien. Diciéndome a mí mismo 
“él no es la causa adecuada de mi enojo” no me habría ayudado si tan 
sólo hubiese querido decir “las causas de mi enojo incluyen otros factores 
además de su conducta”. 

¿Por qué piensa Hampshire de otra manera? Bueno, en los pasajes que 
he citado encontramos frases como “ideas que están asociadas con mí ex- 
periencia... sin conexión intrínseca”, “la asociación de mi [emoción] 
con la idea de una cosa o persona transitoria, particular”, “una sucesión 
de asociaciones inconscientes que llevan a la idea de que esa persona es 
la causa original de mi displacer”. Quizás he de estar pensando en el 
fenómeno del que habla Spinoza en 3p15,16, a saber, el establecimiento 
de ciertos patrones emocionales por meras coincidencias me disgusto 
hacia la persona que se parece a mi enemigo, mi afecto por una población 
que nunca me hizo ningún bien pero en la que sucedió que en una oca- 
sión estuve contento y así sucesivamente (8 64.3). Dudo que esto cuente 
mucho en la psicopatología de la vida cotidiana. También, cuando su- 
cede, dudo que su diagnóstico comprenda el desarraigar creencias falsas 
o mal fundadas, así como tampoco sirve para llenar un vacío el aportar 
creencias causales. Y, finalmente, es sólo Hampshire quien propone poner 
a funcionar este fenómeno en psicoterapia; Spinoza usa 3p15,16 para 
preseritar las emociones como peligrosas y sin regla, pero no intenta con- 
vertir estos pasajes para dar cuenta de sus propuestas terapéuticas. 
Si piensa que yo puedo curar una emoción descubriendo que la tengo 
per accidens (como lo expresa en 3p15), él permanece notablemente ca- 
llado acerca de esto. 

En un escrito posterior, Hampshire ofrece un ángulo diferente acerca 


12 [bid., pp. 307 ss. 
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de la misma idea de que podemos alterar nuestro estado emocional reco- 
nociendo nuestra propia contribución a tal estado. Sostiene que la teoría 
de la emoción de Spinoza toma como modelo las teorías causales de per- 
cepción sensible que florecían en su momento. Vemos ingenuamente el 
mundo sin darnos cuenta de que nuestro ver es una transacción causal 
entre nosotros y el mundo; luego nos damos cuenta de esto y volvemos 
a mirar y ahora las impresiones sensoriales son las mismas y, sin em- 
bargo, también son diferentes. Algo similar sucede, conforme al Spinoza 
de Hampshire, con las emociones: 


Bajo la influencia de una pasión, no pensamos en esa pasión como en un 
fenómeno psicofísico que surge de una complicación de causas, internas y 
externas. Típicamente confundimos nuestro amor o nuestro odio irrefle- 
xivo hacia alguien, con una percepción verídica de su ser amable o de su 
ser odiable. Caemos en una especie de realismo ingenuo con respecto a los 
objetos de nuestras actitudes y sentimientos, dejando sin corrección nues- 
tras concepciones de los objetos, mediante un pensamiento tranquilo y per- 
sistente acerca de causas complejas.!3 


Ésta es una idea sorprendente, expresada de manera notable, pero no la 
creo. Una persona con una pasión típicamente no piensa, en manera al- 
guna, acerca de la etiología de su estado, pero ¿no abriga, sin pensarlo, 
falsas creencias acerca del mismo? La sugerencia de que pensamos en 
nuestros odios como percepciones de lo odioso, aunque es impresionante, 
me parece falsa. 

Más aún, esto se supone que es una ayuda en la terapia emocional, pero 
Hampshire no llega a sostener que los beneficios se sentirán al corregir 
nuestro “realismo ingenuo" acerca de los objetos de nuestras emociones. 
Comparando a alguien que aprende más acerca de lo que causó su per- 
cepción del Sol con alguien que aprende más cerca de su enojo hacia 
un amigo, él dice acerca de este último: 


Cuando él reflexiona acerca de cómo se formó su creencia sohre la causa 
externa, se cancelará su pensamiento original de una causa simple, como 
se cancela la impresión primitiva del Sol, y su estado mental y, en particu- 
lar, su actitud hacia la persona ofensora, habrá cambiado también, tan sólo 
como una consecuencia de esta reflexión. Aún podrá tener sentimientos 
desagradables y podrá reconocer, en sí mismo, una tendencia a atribuir 
estos sentimientos a la conducta de su amigo así como permanece la pri- 
mera impresión del observador del Sol. Pero a medida que se corrigen sus 
pensamientos acerca de las causas de sus propios sentimientos, también 
cambiará la naturaleza y la dirección de sus emociones y sus disposiciones 
consecuentes para actuar. 


¿Por qué y cómo? Hampshire escribe aquí como si tuviese en mente 
alguna tesis definida acerca de cómo los pensamientos pueden actuar 
sobre las emociones pero, evidentemente, no lo hace pues continúa di- 
ciendo: “Pues su pensamiento reflexivo acerca de su propio sentimiento, 
su interpretación reflexiva de su causa y su identificación de su objeto, 


18 Hampshire, “A Kind of Materialism”, p. 222. 
14 Ibid., pp. 223 ss, 
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siempre han de estar incluidos en cualquier versión adecuada de su es- 
tado psicofísico final.” Eso es todo. Esto se convierte en la observación 
trivial de que cualquier pensamiento que yo tenga introduce una dife- 
rencia en mi estado mental total. En esto no hay ninguna doctrina psico- 
terapéutica. 


5. Hampshire, de manera mucho más juiciosa que algunos otros escri- 
tores, ha hecho una buena comparación entre Spinoza y Freud. En su 
primer escrito sobre Spinoza ofrece una comparación Hustrativa, sub- 
rayando correctamente el hecho de que estos dos grandes pensadores 
fueron similares al sostener que ha de lograrse un mayor control sobre 
las emociones no mediante el esfuerzo moral, sino por la intervención 
médica con conocimiento.!5 La familiaridad de esta tesis para quienes 
nos vemos arrastrados tras la estela de Freud, no debe cegarnos acerca 
de lo radical y original que, en su propio tiempo, fue el enfoque de Spi- 
noza. Y los dos se parecen al sostener que el conocimiento de las causas 
—y especialmente de las causas cognoscitivas de los estados emociona- 
les— puede no sólo guiar la terapia, sino puede ser terapia.!* 

No estoy seguro de si Hampshire sostiene que Freud y Spinoza com» 
parten la creencia de que puede ayudarse a la salud mental trayendo a 
la conciencia contenido mental inconsciente. Pienso que eso sería erró- 
neo. Lo único que Spinoza dice acerca de la diferencia entre aquello de 
lo que somos conscientes y aquello de lo que no somos es que el ser cons- 
ciente no introduce ninguna diferencia causal (véase AD1, la explicación, 
en 190/10) y en las porciones terapéuticas de la Parte 5 no se apela para 
nada a una distinción consciente/inconsciente. Quizás Hampshire estaría 
de acuerdo acerca de esto. Pero en sus esbozos de la posición de Spinoza 
él usa mucho el término “consciente” y otros afines. El habla de “hacer 
que el paciente se haga más autoconsciente..., hacerle que perciba la 
lucha, más o menos inconsciente, dentro de sí mismo”.1? El le acredita 
a Spinoza el tener “el esquema de una psicopatología” que comprende 
“leyes de memoria inconsciente”. Dice: "La asociación de ideas [y] la 
reflexión activa... son los dos mecanismos mediante los que los pensa- 


15 Hampshire, Spinoza, pp. 141-144, La comparación entre la libido freudiana y la 
autoconservación spinocista es también interesante, aun cuando, aparentemente, 
Hampshire confunde la forma spinocista oficial de la última (“tendencia”) con su 
conversa teleológica (“inclinación”). 

16 Y esto de dos maneras diferentes -—al poner la salud en su camino y al ser 
intrínsecamente valioso. Hemos visto el hincapié que hace Spinoza sobre esto último 
—sobre el conocimiento como valioso por sí mismo— y esto es algo que compartió 
con Freud. “Claro está que Freud estaba convencido de que el psicoanálisis tenía 
un efecto total sobre el analizado, Pero en tanto que nos proporcionó el esquema de 
los elementos esenciales de este proceso, que puede definirse en términos de cogni- 
ción, como algo que hace consciente al inconsciente, nunca elaboró en términos 
teóricos su convicción del efecto total del análisis en la forma de la aseveración de 
que cura enfermedades psicológicas, de que establece la salud mental. Creyó en la 
deseabilidad intrínseca del conocimiento tanto como esto sea posible, estaba com- 
prometido con la tarea de conocer la verdad, de enfrentarse a la verdad, de ver cla- 
ramente la realidad.” Heinz Kohut, The restoration of the Self (Nueva York, 1977), 
p. 64, citado con omisiones. 

17 Spinoza, p. 141. 

18 “Spinoza and the Idea of Freedom”, p. 306. 
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mientos se recombinan y se modifican; son los dos niveles de pensamien- 
to, el primero pasivo e inconsciente en gran medida, el otro, constituye 
el pensamiento dirigido de manera activa, plenamente consciente.”** Él 
habla de las “fantasías y deseos y recuerdos inconscientes de un hombre 
mentalmente perturbado”,?0 


6. Sin embargo, en escritos posteriores de Hampshire, se ha subrayado 
menos la conciencia que la reflexión, esto es, el pensamiento acerca del 
pensamiento. Claro está que él sólo está interesado en los pensamientos 
conscientes acerca de los estados mentales propios, pero parece distinguir 
entre un pensamiento que esté presente de manera consciente en mi men- 
te y un pensamiento acerca de mi mente (véase $ 44.6), considerando, de 
manera correcta, que la noción de reflexión consciente combina dos con- 
ceptos distintos. Quiero considerar cómo usa Hampshire el concepto de 
reflexión al describir las tesis de Spinoza. 

Spinoza da a entender que una persona puede alterar sus pensamientos 
al pensar acerca de ellos: Hampshire tiene razón acerca de eso, pero, 
según argliiré, está equivocado con lo que hace con eso. 

Él trata la propuesta como una tesis acerca de “causalidad psíquica”; 
mis pensamientos acerca de mis pensamientos causan su alteración. 
Retrocedamos ahora a la lista de psicoterapias en 5 80.1, recordando cuál 
es la realidad textual en cada caso. La única que muestra muchas posibili- 
dades de encajar en una estructura causal es la quinta —la única que he 
sido incapaz de entender. 

Sin embargo, algo más importante que eso es que Hampshire trate esta 
tesis acerca de la causalidad psíquica como lo que distingue primaria- 
mente a Spinoza del “materialista craso”?! y que diga: “Spinoza sostuvo 
que había un rasgo peculiar de la causalidad psíquica, que la distingue 
de la causalidad física, a saber, que el pensamiento de una persona acer- 
ca de las causas de sus pensamientos modifica los pensamientos origina- 
les... no puedo pensar en un determinista científico que haya sugerido 
o que pudiese aceptar [esto].”?2* Es extraño que encontremos que a 
Spinoza se le acredita la tesis de que la causalidad psíquica tiene cual- 
quier “rasgo peculiar” que la “distingue de la causalidad física” y no 
puedo hallar algo verdadero que Hampshire quisiera decir mediante esto. 
He argiiido que Spinoza debería sostener que las ideas tienen rasgos que 
no se superponen sistemáticamente sobre ningún rasgo de las cosas físi- 
cas, a saber, sus contenidos representativos; pero los últimos, tan sólo 
porque no se superponen sobre lo físico, deben no ser pertinentes con 
respecto a los poderes causales de las ideas (véase $ 51.5). La tesis apa- 
rente de Hampshire según la cual hay dos órdenes causales distintos, uno 
físico y otro mental, me parece profundamente no spinocista. 

Pero Hampshire da a entender que ésa no es su tesis y que está tra- 


19 “Spinoza's Theory of Human Freedom”, p. 42. 

20 Two Theories of Morality, p. 85. 

21 “A Kind of Materialisra”, p. 229. 

22 “Spinoza's Theory of Human Freedom”, p. 45. Véase también “Sincerity and 
E ci en Hampshire, Freedom of Mind (Oxford, 1972), especialmente 
página 256. 
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bajando dentro de los límites de 2p7, pues escribe: "Creo que Spinoza 
pensó que la... naturaleza reflexiva del pensamiento humano estaba 
asociada con alguna complejidad de la estructura física, aún descono- 
cida.” ?5 Empero, concluye ese escrito diciendo que al presentar las tesis 
de Spinoza acerca de los poderes del pensamiento reflexivo ha estado 
“ampliando 2p22”. La propuesta fundamental acerca de 2p20-22 es que és- 
tas ofrecen una idea de toda idea, de manera sistemática y general, sin im- 
portar los hechos acerca de la complejidad de la estructura. Asimismo, 
las fuentes de la doctrina de las “ideas de las ideas” en el sistema de 
Spinoza, excluyen, de manera concreta, la posibilidad de que 1(1(x)) “mo- 
difique” o actúe de cualquier manera sobre I(x). Si Hampshire se apega 
al tema de la “complejidad de la estructura física”, debe dejar las “ideas 
de las ideas” fuera de la narración y reconocer que no tiene ninguna base 
textual para lo que está diciendo. 

No quiero decir que él no deba expresarlo. Si dejamos de lado 2p20-22, 
pero nos apegamos a las líneas centrales del pensamiento de Spinoza, in» 
cluyendo su paralelismo, podemos construir una teoría spinocista del 
pensamiento reflexivo que responda a la descripción de Hampshire. Ésta 
sería más o menos la siguiente: ?* 

Abandonamos el supuesto de que 1(x) es, en cualquier sentido útil, un 
pensamiento acerca de x o que representa x. Ligamos la noción de pensa- 
miento acerca de cosas, a las ideas indirectamente de ellas —por ejemplo, 
mis pensamientos acerca de mi cuerpo, que corresponden a estados que 
tu cuerpo causa en el mío (véase $ 37.3-5). Ahora bien, suponemos que mi 
cerebro contiene un subsistema que yo denomino su Monitor. Los suce- 
sos en el Monitor son causados por sucesos en otro lugar del cerebro y 
guardan rastros de cómo son aquellos otros sucesos. Así, los sucesos en 
el Monitor son “imágenes” físicas, en el sentido de Spinoza, de otros 
sucesos cerebrales. Sea x un suceso cerebral fuera del Monitor y sea y su 
“imagen” en el Monitor. Entonces, 1(y) es la idea directamente de y y es 
una idea indirectamente de x; aun cuando x sea un suceso interno y 
no uno externo, él mismo se relaciona con 1(y) de la misma manera que 
un movimiento tuyo se relaciona con mi idea indirectamente de él. En 
cada caso tengo, directamente, una idea de un estado corpóreo mío que 
es causada por y depende cualitativamente de algún otro suceso. Más aún, 
solamente porque tengo I(y) tengo un conocimiento acerca de x; pues 
I(x) es tan sólo la contraparte mental de x y, según suponemos ahora, 
no es un pensamiento acerca de x. Sin embargo, I(x) existe en mi mente 
e 1(y) puede considerarse tanto como siendo acerca de ella misma como, 
también, acerca de x y, así, 1(y) es, en un sentido, una idea (mía) indi- 
rectamente acerca de una idea mía. 

Podemos introducir dentro de esa teoría el par de rasgos que desea 
Hampshire y que no permiten 2p20-22. Yo puedo traer pensamientos 
acerca de algunos de mis pensamientos pero no de todos, porque no to- 
dos los sucesos en mi cuerpo tienen “imágenes” en el Monitor. Y el que 
yo tenga 1(y), mi pensamiento acerca de 1(x), puede introducir alguna 


23 “A Kind of Materialism”, p. 230. 
2 Aquí me guía parcialmente el libro de D. M. Armstrong, A Materialist of the Mind 
(Londres, 1968), cap. 15. 
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diferencia en I(x) —es ésta la tesis de Hampshire según la cual el pensa 
miento reflexivo puede modificar su objeto de consideración. ¿Cómo 
puede ser esto? Bueno, cuando se causa que y suceda en el Monitor por- 
que acontece x fuera de él, esa transacción causal podría introducir una 
diferencia en x, absorbiendo parte de su energía o algo similar, de manera 
análoga a como el agua transmite el calor al termómetro que se hunde 
cn ella. Si esto es así, entonces x es diferente de como habría sido si no 
hubiese sucedido y y, así, por un razonamiento paralelo, I(x) es dife- 
rente de como habría sido si no hubiese existido 1(y). Y eso asegura el 
poder del pensamiento reflexivo y no veo ninguna otra manera spinocista 
de hacerlo. Nótese, sin embargo, que no estamos concediéndole a la cau- 
salidad psíquica el supuesto “rasgo peculiar” porque ¡la causalidad física 
lo tiene! No hay aquí nada de lo cual pueda avergonzarse un materialista 
científico, por “craso” que sea. 

Así pues, concluyo una vez más que Hampshire no ha revelado una 
verdad importante cuyo descubrimiento pueda acreditársele a Spinoza. 
Aun cuando la teoría spinocista, en términos generales, sobre el pensa- 
miento reflexivo que acabo de concluir pudiese haber sido construida 
dentro de la estructura de la Etica —abandonando 2p20-22 y prestando 
más atención a las ideas “indirectamente de” las cosas— sería ir dema- 
siado lejos decir que ahí está implícita o que Spinoza la inventó sin darse 
cuenta de que lo había hecho. 


XV. LAS ÚLTIMAS TRES DOCTRINAS 


La MAYOR parte de las fallas en la Etica se dan cuando Spinoza se está 
enfrentando a problemas reales y sus orígenes se remontan a fuentes 
específicas de los fundamentos de su pensamiento. Esto hace que valga 
la pena estudiar sus fallas. Pero la última vigésima parte, de Sp23 al final, 
contiene una falla de orden diferente —un desastre profundo y evidente- 
mente sin motivos. Me gustaría no considerarlo, pero debo defender mi 
juicio adverso acerca de él. También puede aprenderse un poco al captar 
firmemente lo que está mal en el núcleo del mismo. Por tanto, usaré a 
regañadientes un capítulo para este asunto. 

Tenemos que comparar tres doctrinas interrelacionadas, comenzando 
con la tesis sorprendente de que parte de la mente humana es “eterna” 
y “permanece” cuando se destruye el cuerpo: p21-3, p29-31, p39, p40c. 
Luego tenemos alguna doctrina acerca de lo que Spinoza denomina “el 
tercer tipo de cognición”. Esto se refiere a la tríada en 2p40s2: “imagi- 
nación”, “razón” y “conocimiento intuitivo” —el tercer tipo que, se dice, 
es incluso mayor que la razón. Este tema ocupa p24-28 y p31-33. Final- 
mente, la exaltación de Spinoza acerca de “el amor intelectual de Dios” 
en p32-37 excepto p34. Este tema no se liga con “el amor hacia Dios” que 
se trató en p14-20 (ciertamente, en ningún lugar de las demostraciones de 
p21-38 invoca Spinoza algo que provenga de p1-20). La noción de “amor 
hacia Dios” ($ 80) es bastante mala, pero, se verá en $ 84, que lo que dice 
acerca de “el amor intelectual de Dios” es incluso peor. Nótese el tras- 
lape entre los grupos de proposiciones: p31 liga la eternidad de la mente 
con el tercer tipo de cognición y p32,33 liga esto último con amar a Dios 
intelectualmente. 


$ 82. LA ETERNIDAD DE LA MENTE 


1. Lo que Spinoza dice acerca de la mente como algo eterno depende de 
cierta distinción entre la "existencia real” de un cuerpo y su “esencia” 
y, de manera correspondiente, entre ideas que “expresan la existencia 
real” de un cuerpo y otras que “expresan su esencia" (p23d). En este 
contraste la esencia de mi cuerpo es tan sólo su naturaleza considerada 
como una posibilidad. Persiste eternamente, esto es, de manera necesaria 
y para siempre, aun cuando se ejemplifica sólo de manera breve y con- 
tingente. Mi cuerpo llegó a la existencia en 1930, pero no lo hizo su esen- 
cia, pues siempre ha habido la posibilidad lógica de un cuerpo justamen- 
te con esas características. No importa si se considera que la esencia de 
mi cuerpo comprende todos sus rasgos o sólo algunos de ellos; en este 
lugar no está en juego la distinción esencia/accidente. 

De manera similar, tenemos la esencia de mi mente que es también 
una posibilidad eterna que se hizo realidad, brevemente, comenzando a 
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ser real en 1930. Spinoza diría que el paralelismo vale entre esencias 
tanto como entre existentes; de otra manera, tendría que admitir que el 
paralelismo podría fallar porque algunas posibilidades bajo un atributo 
no tienen ninguna contraparte conforme al otro. Esto lo excluye mi ver- 
sión de 2p7s; así que es satisfactorio tener a Spinoza diciendo que las 
ideas de particulares no existentes “deben estar comprendidas en la idea 
de Dios, de la misma manera como las esencias de los particulares están 
contenidas en los atributos de Dios” (2p8, citado con omisiones) y di- 
ciendo que esto lo explica 2p7s. Aun cuando 2p8 no es perfectamente 
claro, pienso que debe significar que hay un paralelismo psicofísico en- 
tre posibilidades tanto como entre realidades. 


2. Entonces, las esencias son posibilidades o formas como las cosas po- 
drían ser. Y son eternas: cualquier verdad de la forma “Hay una esencia 
de tipo F” es absolutamente necesaria. A partir de esto, Spinoza infiere 
que es verdadera en todo tiempo, porque la eternidad, en su sentido, im- 
plica formalmente lo sempiterno, aun cuando esto no sea implicado for- 
malmente por aquélla. 

Así pues, la esencia de mi mente es eterna. Y Spinoza argiiirá que una 
parte de mi mente es eterna (p23,39) e incluso que yo soy eterno (p23s 
en 296/4) —es presumible que esta última ampliación se basa en la poste- 
rior aseveración de que si todo va bien “la parte de la mente que perece 
con be (errad no tiene importancia si se la compara con lo que permane- 
ce” (p38s) 


3. Algunos autores han supuesto que Spinoza sólo está diciendo que la 
esencia de la mente, como todas las esencias, es eterna y que está ha- 
ciendo que esto parezca más dramático de lo que es, dando la impresión 
—y luego diciéndolo directamente— que parte de la mente es eterna. 
Claro está que Spinoza no pensó realmente que la esencia de una cosa 
es parte de ella, como si la cosa total estuviese construida mezclando una 
esencia y un ingrediente instanciador (véase 8 16.4); pero es creíble, qui- 
zás, que en ocasiones describiese una cosa como si ella tuviese una esen- 
cia eterna, lo que es lo mismo que ésta fuese eterna o que tuviese una 
parte eterna. 

A esto lo denominaré la “versión simétrica” de la doctrina de la eter- 
nidad, queriendo decir que se aplica, de igual manera, a la mente y al 
cuerpo; si eso fue por lo que Spinoza dijo que la mente es eterna, enton- 
ces debe haber visto que estaba comprometido a decir que también el 
cuerpo es eterno, ya que también tiene una esencia eterna. Pero lo que 
Spinoza dice es asimétrico: “La mente humana no puede ser destruida, 
de manera absoluta, con el cuerpo humano, sino que permanece algo de 
ella que es eterno” (p23). Se ha sostenido que él ha expresado tan sólo, 
de manera incompleta, su posición y que no le había importado añadir 
que si la mente es eterna entonces también lo es el cuerpo;! pero eso es 
muy débil para rescatar la versión simétrica. Si hay que explicar la apa- 
riencia de asimetría como un mero resultado de formulación incompleta, 


1 Curley, Spinoza's Metaphysics, p. 142. La misma línea la toma Friedman en su 
artículo “An Overview of Spinoza's Ethics”, pp. 78, 100. 


LAS ÚLTIMAS TRES DOCTRINAS 365 


entonces Spinoza debe estar dispuesto a decir: “El cuerpo humano no 
se destruye, de manera absoluta, c con la mente humana, sino que perma- 
nece algo de él que es eterno” y, ciertamente “El cuerpo humano no se 
destruye, de manera absoluta, con el cuerpo humano, sino que... etc.” 
Nadie ha sido capaz de poner esas oraciones en su boca. 

Éste es un punto en contra de la interpretación simétrica. Sería mejor 
tener una lectura que hiciese justicia a la precisa asimetría del texto 
—el hecho de que p23d extrae una conclusión acerca de la eternidad de 
la mente a partir de una premisa acerca de la esencia del cuerpo. 

También es objetable que la doctrina de la eternidad de la mente haya 
de entenderse como simplemente obvio (las esencias son eternas), deco- 
rada con un error (la sugerencia de que las esencias son partes). Sería 
más satisfactorio si pudiésemos encontrar una interpretación que le dé 
al argumento raíces profundas en el pensamiento de Spinoza y que le 
dé una conclusión con contenido. 

La tercera objeción a la versión simétrica es que no puede explicar 
—y, ciertamente, la socava en forma positiva— la tesis de Spinoza acerca 
de las consecuencias prácticas de su doctrina de la eternidad de la mente. 
De la suave tesis de que las esencias son eternas, ¿qué se sigue? Sólo lo 
que Leibniz infirió cuando le escribió a un amigo acerca de la “curiosa 
tesis de la inmortalidad del alma” de Spinoza: “El pensó que la idea 
platónica del ser, que sin duda es tan eterna como la de un círculo o la 
de un triángulo, es lo que constituye propiamente nuestra inmortalidad 
y que uno debería intentar perfeccionarse a sí mismo en todo tipo de 
virtud, de tal manera que se dejara tras uno, al morir, una esencia o idea 
platónica mucho más perfecta.” ? Luego, Leibniz se burla de esta posición 
(no muy justamente, pero olvidemos eso). La propuesta fundamental es 
que el contenido práctico que Spinoza encuentra en su doctrina de la eter- 
nidad, no es nada parecido a lo que Leibniz dice que es. El nunca habla 
de tener una buena parte eterna de la mente sino, más bien, de tener una 
parte grande. Y esto es algo que no se puede explicar conforme a la ver- 
sión simétrica y que, ciertamente, un defensor de esa versión encontró 
como “completamente ininteligible”.* 


4, Ofrezco ahora una explicación diferente de lo que subyace a la doc- 
trina de Spinoza acerca de la eternidad de la mente. Ésta le hace plena 
justicia a la asimetría del texto pertinente; extrae una conclusión no 
trivial de una doctrina spinocista profundamente arraigada y explica 
cómo Spinoza pudo haber pensado que mi conducta puede producir una 
diferencia con respecto a qué tanto de mi mente es eterno. No lo estoy 
defendiendo; conforme a mi interpretación de ella, su doctrina de la eter- 
nidad es ciertamente falsa. Pero puedo hacer que sus partes se relacio- 
nen de manera inteligible y puedo relacionarlas con la totalidad del texto 
sin tener que excluir los trozos asimétricos, 

La premisa de p23d se refiere a la esencia eterna, no de mi mente, 
sino de mi cuerpo. Debido a que mi cuerpo tiene una esencia eterna mi 
mente tiene una parte eterna. Para ver por qué Spinoza hubo de pensar 


2 G. W. Leibniz, Sámtliche Schriften und Briefe, 11.1 (Darmstadt, 1926), p. 535. 
s Curley, op, ci?., p. 143. 
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esto, debemos recordar dónde se encuentra con respecto a qué contenidos 
pueden tener nuestros pensamientos, y qué relaciones lógicas hay entre 
la naturaleza de un pensamiento y su contenido. 

Su noción más sólida y admisible de contenido de pensamiento se 
refiere a los pensamientos indirectamente de las cosas —v. gr., mi pen- 
samiento de que hay árboles fuera de mi ventana, que es la contraparte 
mental de un estado en el que mi cuerpo se encuentra causado por los 
árboles. Éstos no son pertinentes para mi tema actual y los dejo de lado. 

Los que quedan son pensamientos directamente de estados del propio 
cuerpo. La duración “directamente de” no es, obviamente, representativa 
en manera alguna —la contraparte mental de un episodio cerebral no es 
lo que, ordinariamente, denominaríamos un pensamiento acerca de qué 
es episodio— pero, en ocasiones, Spinoza trata la relación “directamente 
de” como representativa * y, al menos en un contexto, él debe hacerlo, 
a saber, cuando está considerando pensamientos cuyo contenido es nece- 
sariamente verdadero. Supongamos que P es una verdad lógica y que se 
da en mi mente el pensamiento de que P; ¿qué puede decir Spinoza 
acerca de este contenido de pensamiento? Se supone que no pudo haber 
llegado indirectamente de alguna ejemplificación, fuera de mi cuerpo, del 
hecho de que P; cuando están en cuestión los pensamientos necesaria- 
mente verdaderos, nos es inútil la relación “indirectamente de” y, así, 
debemos considerar la relación “directamente de”. Spinoza debe decir 
que cuando pienso que P (donde P es una verdad necesaria), la proposi- 
ción de que P o algún equivalente físico de la misma se ha ejemplificado 
o ha instanciado mi cuerpo y mi pensamiento es la contraparte de eso 
conforme al paralelismo. Ésta no es una buena teoría de pensamientos 
necesariamente verdaderos, pero es la única para la que Spinoza tiene 
lugar y, en breve, argiliré que la misma funciona en p23d. 

Sin embargo, primero debe captarse la siguiente propuesta: si x es un 
estado de, o un hecho acerca de mi cuerpo, entonces cualquier rasgo de 
x, transatribuible, que tenga que ver con “orden y conexión” debe tam- 
bién ser un rasgo de 1(x). Por ejemplo 1(x) será causada de manera 
intermitente, externa, o mala para mí, si y sólo si x también lo es. Así, 
si mi cuerpo está mejorando en salud y fuerza, entonces la contraparte 
mental de eso será describirle tanto como la correspondiente mejora de 
mi mente en salud y fuerza como mi pensamiento directamente de la 
mejoría de mi cuerpo. 

Entre estos valores transatribuibles de F que cruzan de x a 1(x) está 
el status modal. Si x es una verdad eterna acerca de mi cuerpo, entonces 
1(x) —mi pensamiento de esa verdad eterna— debe, él mismo, ser un 
item eterno. Ahora bien, considérese la proposición P que asevera la ver- 
dad eterna de que podría haber un cuerpo F (donde, de hecho, F es la 
esencia de mi cuerpo). Ésta es una verdad eterna que, de alguna forma, 
la instancia mi cuerpo y, así, conforme al paralelismo debe haber: 


4) una verdad eterna acerca de mi mente, a saber, que podría haber 
una mente F* (donde, de hecho F* es la esencia de mi mente). 


4 Por ejemplo en 2p7c y algunas frases en 3plis y en otros lugares acerca de que 
la mente “afirma del cuerpo” que existe, que se mueve hacia arriba y demás. 
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Y, conforme a la doctrina de la representación directa, según Spinoza, 
también debe haber 


b) un pensamiento er mi mente, a saber, que podría ser un cuer- 
po F. 


Y la moraleja de mi versión de las tesis de Spinoza acerca de la repre- 
sentación directa es que él no puede distinguir a) de b). Esto es, él no 
está en posición de distinguir las verdades necesarias que yo pienso de 
las que son verdaderas de mi mente. Y, así, un item que se declara que 
es a) eterno porque es una esencia (de mi mente) y corresponde a una 
esencia (de mi cuerpo) también se trata como b) un trozo de contenido 
mental, algo en mi mente, una parte de mi mente, porque es el pensa- 
miento de la esencia de mi cuerpo. 

Spinoza no usa el lenguaje de “parte” o “contenido en” en p23d. Más 
bien, dice que el ¿tem en cuestión es eterno y “pertenece a la esencia de 
mi mente”, Pero su manejo posterior de la doctrina de la eternidad lo 
compromete claramente a que haya partes eternas de mi mente, items 
eternos en ella y considero que he explicado por qué lo piensa. En suma, 
tómese una verdad necesaria acerca del cuerpo, nótese a) la verdad 
correspondiente acerca de la mente y luego redescríbase como b) un pen- 
sarmiento en la mente. El resultado es que se tiene un item único que es, 
a la vez, a) eterno y b) está contenido en la mente, Q.e.d. 


5. Toda esta línea de pensamiento está equivocada. Ella da a entender 
que no hay verdades contingentes de la forma “él piensa que P” donde 
P es una verdad necesaria y cualquier teoría del pensamiento que dé a 
entender eso está condenada por lo mismo. Sin embargo, la pobre ver- 
sión de la representación mental que ofrece Spinoza no le da ninguna 
ruta de escape bien señalada, y quisiéramos aplaudirle por no pretender 
que tiene una cuando realmente no la tiene. Pero lamentaremos su fra- 
caso en no ver que una teoría del contenido mental que dé a entender 
que la mente es eterna debe ser defectuosa y hacer que eso lo conduzca 
a reexaminar su psicología cognoscitiva. 

Y aún es peor si consideramos cómo extrae de ella su conclusión prác- 
tica. La doctrina de la eternidad, como hasta ahora la he presentado, 
dice que mi mente tiene una parte eterna porque mi cuerpo tiene una 
esencia. Así, les concede partes eternas a la mente de Dante y de Sha- 
kespeare y a la de las personas más malvadas sobre la Tierra, y no pro- 
porciona ninguna base para distinguirlas. Pero más adelante encontramos 
que Spinoza dice que la cantidad que sea eterna de tu mente depende 
de cómo te conduzcas intelectualmente; “La mente es eterna en tanto 
concibe cosas bajo el aspecto de eternidad” (p31s). No estoy seguro si 
quiere decir “en la medida en la que tiene pensamientos verdaderos cuyo 
contenido es necesario” o, más bien, “en la medida en que tiene pensa- 
mientos verdaderos de la forma 'es necesario que P” ”. Pero los detalles 
no importan. Spinoza está dando a entender, claramente, que la parte 
de mi mente que sea eterna depende de algunos hechos acerca de mi con- 
ducta y de mi condición. Así, p39d dice que una persona físicamente mul- 
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tifacética tiene “un poder para ordenar y conectar los estados de su cuer- 
po conforme al orden del intelecto”, lo que le hace posible “tener una 
mente cuya mayor parte es eterna”. Ésta es una doctrina completamente 
nueva. La narración original no da cabida a que yo incremente qué tanto 
do mi mente sea eterna, a menos que yo pueda ampliar la esencia de mi 
cuerpo, signifique esto lo que sea. Pero ahora se nos dice que la parte 
de mi mente que es eterna depende del pensar que yo realice, como si 
yo pudiese actuar para ampliar la parte eterna de mi mente. 

Esto es horrible pero no “completamente ininteligible"; fluye exacta- 
mente en forma natural de la misma base doctrinal que la hace el argu- 
mento original de la eternidad de p23d. A este último lo interpreto como 
basado en una identificación espuria de a) una verdad eterna acerca de 
la mente con b) cierto pensamiento en la mente; Spinoza comienza con 
un caso genuino de a) y se convence de que también es un caso de b), de 
donde concluye que exactamente el mismo item es a) eterno y b) parte 
de la mente. Pero cuando extrae su conclusión práctica él recorre la 
identidad en la otra dirección. Comienza con casos genuinos de b), esto 
es, pensamientos genuinos de verdades necesarias, los que son episodios 
mentales que vienen y se van, y se convence de que también son casos de 
a); de donde concluye que, mediante un esfuerzo intelectual, podemos 
aumentar las partes eternas de nuestra mente. Claro está que en ninguna 
dirección hay una identidad verdadera, pero hay una dirección que nos 
conduce a una identidad falsa. Alguien que piense que Hobbes era Des- 
cartes puede pensar que Hobbes era francés o —recorriendo la identidad 
en el otro sentido— que Descartes era inglés. 


6. Spinoza recorre su falsa identidad primero en un sentido y luego en 
el otro. Esto le crea un dilema insuperable y algunos de los aspectos 
más extraños de este segmento de la Ética pueden explicarse como sus 
intentos por zafarse de él. Desde que yo abandoné los estudios de medi- 
cina por dedicarme a la filosofía, he tenido pensamientos de que P, 
donde P es necesaria, con más frecuencia y antes que hiciese el cambio, 
y con mayor frecuencia que los habría tenido si me hubiese quedado con 
la medicina. ¿Tiene mi mente una parte eterna mayor que la que tenía 
antes? Y ¿la que hubiese tenido si yo hubiese seguido en la senda médica? 
Una pregunta se refiere a la variación a través del tiempo (+= cambio), 
la otra se refiere a variación a través de mundos posibles (=evita- 
bilidad). 

Spinoza tendría que responder con un “Sí” a ambas preguntas. Él 
iguala “tener una mente de la cual es eterna la mayor parte” con estar 
en un estado de beatitud que, dice al final de la obra, se alcanza sólo 
mediante "gran esfuerzo”. Esto concede que el mismo puede alcanzarse 
y que podemos no llegar a él; así que debe estar sujeto a cambio y debe 
ser evitable. 

Pero él debe responder “No” a ambas preguntas. La mayor porción 
de su tratamiento de la parte eterna de la mente supone que los hechos 
que determinan cuánto de mi mente es eterna son, ellos mismos, verda- 
des eternas —verdaderos en todos los mundos y en todos los tiempos y, 
así, inevitables e inmutables. 
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La división en la posición de Spinoza no se puede eliminar. Se mues- 
tra con evidencia cuando dice, al final de p20s, que ahora ha ”completa- 
do todo lo que se refiere a esta vida actual” y luego lo señala varias veces 
en p21-42 al hablar acerca del automejoramiento. Hay un intento por 
ocultar la división en este curioso pasaje: 


Para una explicación más simple y una comprensión mejor de las cosas que 

eseamos mostrar, consideraremos la mente como si ahora estuviese co- 
menzando a ser y comenzando a comprender las cosas bajo el aspecto de 
eternidad... Podemos hacer esto sin peligro de error, siempre que tenga- 
mos cuidado de extraer nuestras conclusiones sólo a partir de premisas 
evidentes (p31s). 


No se nos dice cómo ayudará a nuestro entendimiento mezclar la false 
dad con la verdad. Ni podemos aprender al ver qué labor desempeña la 
falsedad en lo que sigue, porque no desempeña ninguna. Sin embargo, 
por misterioso que sea, la pretensión de que la mente acaba de comenzar 
su existencia tiene un rasgo revelador. Spinoza está comprometido a de- 
cir que la cantidad que sea eterna de la mente depende de hechos que 


1) siempre se dieron 
ti) siempre se darán 
iii) se hubieran dado, sea como fuere que yo me hubiese portado, 


y su pretensión en p31s sólo se dirige a 1). No veo cómo se supone que 
nos auxilie con i), pero mi propuesta actual es que no toca ni ¿¿) ni ¿¿1), 
los que bastan para llegar a la conclusión de que la posesión de una men- 
te básicamente eterna no puede alcanzarse mediante esfuerzos. Siempre 
que Spinoza trata de ser franco acerca de esta consecuencia de su doc- 
trina, lo hace en términos de ¿). Así como en la pretensión de p31s, tene- 
mos la observación de que “la mente ha tenido eternamente las perfec- 
ciones” por las cuales parte de ella misma es eterna (p33s) y la asocia- 
ción de esas pretensiones con un “amor intelectual de Dios” que, dice 
Spinoza, “es eterno” y “no ha tenido comienzo” (p33s). El no dice, como 
debiera, que tampoco tiene fin y que no podría haber sido diferente de 
como realmente es, sin importar cómo alguien se hubiese comportado. 


$ 83. CONOCIMIENTO INTUITIVO 


1. En 2p40s2 Spinoza presenta tres tipos de cognición de los que el pri- 
mero es empírico, el segundo comprende la razón y luego: 


Además de estos dos tipos de cognición, hay... un tercer tipo que deno- 
minaremos conocimiento intuitivo. Este tipo de cognición pasa de una idea 
adecuada de la esencia formal de ciertos atributos de Dios a una cogni- 
ción adecuada de las esencias de las cosas. 


No nos ayudan a entender esto las proposiciones pertinentes de la Par- 
te 2, ya que éstas sólo contrastan el primer tipo de cognición con los 
otros dos, y no el segundo con el tercero. Nuestra única ayuda proviene 
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de un ejemplo ingenioso: se dice que tres rutas que llevan a la misma 
solución de un problema aritmético comprenden, respectivamente, los 
tres tipos de proceso cognoscitivo. El problema es, dados tres números 


X, Y y z, encontrar el número n tal qu 2=2. 


¿) Un camino hacia la solución se apoya, como Spinoza piensa que todo 


pensamiento empírico lo hace, en la memoria y en la fe. Mediante este 
“primer tipo” de proceso cognoscitivo, se aplica la regla n == sea 


x 
porque se la ha aprendido en la escuela uno confía en el maestro o se ha 
encontrado que funciona en casos simples y se confía en que valdrá para 
los demás. 

¿i) La segunda vía aplica esa misma regla sobre la base de haberla de- 
ducido de fundamentos matemáticos. Ésta es la vía de la razón. 

iii) En el procedimiento que ilustra el conocimiento intuitivo, el “ter- 
cer tipo” de cognición, no usamos ninguna regla sino, más bien, “Inferi- 
mos el cuarto número de la proporción que vemos, de una mirada [uno 
intuitu), que el primer número tiene con el segundo”, o, en la versión 
holandesa, que probablemente refleja un estado anterior de la obra en 
latín, leemos: “Sólo necesitamos pensar en la proporción particular de 
los primeros dos números, no en la propiedad universal de números 
proporcionales. ” Hasta aquí lo que Spinoza dice acerca del “tercer tipo”. 
Pero, ¿qué quiere decir? 

Él, a la vez, quiere decir dos cosas que corresponden a las dos vetas 
de significado de “intuitivo” y de expresiones afines en el siglo Xvi1 y 
mucho antes y después de esto. 


2. Una de ellas está vívidamente presente cuando la distingue la intuición 
de la demostración." Una demostración que lleva de las premisas a una 
conclusión, donde no puedes ver, de manera inmediata, que ésta se sigue, 
pero puedes ver que cada paso en el argumento es válido. Los actos de la 
mente en los que se reconoce la validez de esos pasos son las intuiciones. 
Entonces, el contraste se señala entre un paso intelectual y una caminata 
intelectual. Que Spinoza está utilizando “intuitivo” para conducir esta 
idea lo sugiere la frase acerca de lo que vemos “de una mirada”. Pero 
nótese que inferimos algo de lo que vemos de una mirada; el tercer tipo 
de cognición, aun cuando no se amplía mucho, es aún inferencial.* 


3. Esa primera veta en el significado tradicional de “intuición” se refie- 
re a cómo es una intuición. La otra veta tiene que ver con los objetos de 
la intuición, Los filósofos han usado el término “intuición” para referirse 
a episodios mentales en los que uno tiene una cognición de un particular 
o, a la capacidad general para conocer particulares. Por ejemplo, “Occam 
sostuvo que la mente podía relacionarse directamente con el particular 
por medio de intuiciones. El conocimiento intuitivo es un conocimiento 
directo de una cosa o de su existencia”.” Cuando leemos en Kant que 

5 Ensayo 1V. 1¡.1-3, 

e Para algo más acerca de eso y para e otros auxilios, véase el libro de 


Parkinson Spinoza's Theory of Knowledge, cap. 
7 D. W. Hamilyn, “Epistemology, History o in Edwards, vol. 3 en p. 16. 
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“La intuición tiene lugar sólo en tanto que el objeto nos sea dado”,$ no 
estamos tan sólo dependiendo de la elección de su traductor por expresar 
con “intuición” la palabra alemana Anschauung, pues en una obra en 
latín Kant usa intuitus con el mismo propósito. 

Spinoza considera que el conocimiento intuitivo también tiene este se- 
gundo rasgo, pues, en 5p36cs, contrasta los tipos de cognición segundo y 
tercero como “universal” y como “de cosas particulares” respectivamen- 
te (303/17,19). También, en la versión holandesa del ejemplo aritmético 
en 2p4082, dice que al alcanzar la solución del problema mediante el ter- 
cer camino “pensamos sólo en la proporción particular... y no en la 
propiedad universal”. Puesto que la misma proporción es un universal, 
esto no se formula de manera muy feliz pero podemos ver qué cosa 
pretende Spinoza; por este tercer camino hacia la solución sólo pensa» 
mos en estos pares de números particulares, no desviando nuestro pen» 
samiento sobre los pares de números en general. Nótese, también, que 
esta lista de tipos de cognición comienza con una propuesta de enlistar 
procesos intelectuales en los que “formamos nociones universales”; Spi- 
noza presenta dos especies de “el primer tipo” que, aunque no sean inhe- 
rentemente universales, pueden generar nociones universales de una ma» 
nera que él explica; luego describe “el segundo tipo”, la razón, que es 
inherentemente universal y luego se detiene. El “tercer tipo”, el conoci- 
miento intuitivo, se añade como una especie de cognición pero no como 
una fuente de nociones universales. 

Dejemos aquí los alrededores de lo que nos interesa. ¿Muestra la des- 
cripción inicial de Spinoza del conocimiento intuitivo que éste supone que 
es de particulares? Bueno, la frase esencial es “una cognición adecuada 
de las esencias de las cosas”. Si esta frase “adecuada” significa “comple- 
ta” y si aquí se considera la esencia de una cosa en su naturaleza com- 
pleta, entonces el conocimiento intuitivo comprende una captación de 
las naturalezas completas de las cosas particulares. Spinoza, en ocasio- 
nes, usa “esencia” de esa manera inclusiva y, en ocasiones, usa “ade- 
cuado” para significar “completo”, como en la frase “causa adecuada”. 

Pero el pensamiento de la naturaleza completa de x no es el mismo 
que un pensamiento acerca de x. Supongamos que F es la naturaleza 
completa de una persona individual que vive en el lugar más alejado de 
nuestra galaxia y que, por pura coincidencia, tengo un pensamiento que 
comprende el concepto de F: "Sería bueno” —pienso para mí mismo— 
“que hubiese una persona F”. (Claro está que no podemos tener con- 
ceptos tan ricos como el de F, pero debemos pretender que podemos, al 
pretender que el conocimiento intuitivo es posible.) ¿No es claro que 
ese pensamiento no es acerca de la persona real con F? Mi pensamien- 
to se le adecua, pero no es acerca de ella. 

Esto parece correcto. Pienso que hemos de aceptarlo sólo en tanto 
que podamos explicar lo que haría que mi pensamiento fuese acerca 
de la persona real con F. Kant dio alguna respuesta a eso, cuando dijo 
que ¿) nuestra capacidad para estar en contacto cognoscitivo con los 
particulares depente de ¿¿) que actúen sobre nosotros los particulares 


8 Kant, Crítica de la razón pura, A19. 
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o, en su terminología, que ¿) nuestra facultad de intuición sea ¿i) una fa- 
cultad sensible (= pasiva). Así, mi pensamiento que comprende el con- 
cepto F no es acerca de la persona F, a menos que ella hubiese ayudado 
a causarlo. Al desarrollar esta idea kantiana Kripke ha mostrado que nos 
libera no sólo de decir que un pensamiento que comprende F no es 
necesariamente acerca de la persona con F, sino también que un pensa- 
miento puede ser acerca de x, aun cuando casi nada de su contenido 
conceptual le convenga a x; podríamos estar casi totalmente errados 
acerca de Homero y, sin embargo, nuestros pensamientos serían pensa» 
mientos equivocados acerca de Homero. 

Conforme al modelo kantiano,? no puede haber ningún pensamiento a 
priori acerca de cualquier particular. El sostiene que nuestra intuición 
debe ser sensorial, esto es, pasiva, esto es, dependiente de la influencia 
causal desde el exterior, y eso lo pone en conflicto con la tesis de Spi- 
noza según la cual algún conocimiento de particulares es a priori, esto 
es, un conocimiento que comprende sólo ideas adecuadas. Kant cierta- 
mente tiene razón. Pero él no debería haber expresado su propuesta 
como una tesis acerca de la intuición humana, concediendo que algunos 
seres podrían tener una facultad de intuición “activa” o “intelectual”, 
porque realmente se sigue, de un análisis del concepto de “pensamiento 
de x”, la noción de contacto cognoscitivo con un particular. 

De cualquier forma, se han sugerido dos nociones acerca de lo que 
sea un pensamiento sobre un particular: un pensamiento de una natura- 
leza individual completa, descriptivamente lleno pero ligado al particular 
sólo por ser una verdad de éste; y un pensamiento que ha sido cau- 
sado, de manera adecuada, por el particular aun cuando, quizás, no con- 
tenga mucha verdad descriptiva acerca del mismo. Spinoza debe estar 
trabajando con la primera noción que no es, realmente, una noción 
de pensamiento acerca de un particular en manera alguna. Pero él con- 
sideró que lo era. Él no era la persona que tuviese claridad acerca de 
cómo difiere pensar en una naturaleza individual completa de pensar 
en un individuo. Presumiblemente, 2p8,c constituye un intento por tratar 
seriamente esa diferencia, pero la ceguera casi total de Spinoza hacia esto 
explica diversos giros esenciales en la Etica; especialmente su supuesto 
de la identidad de los indiscernibles, dando a entender que diferentes 
individuos deben tener naturalezas diferentes ($ 17.2) y su doctrina acer- 
ca de la armonía mediante la similitud ($ 69.2). Si Spinoza hubiese leído 
la frase de Gueroult acerca de que el tercer tipo de cognición comprende 
“ideas de las cosas mismas -—cosas particulares, reales, captadas en 
sus esencias eternas”, habría movido la cabeza en señal de aceptación, 
olvidándose como lo hizo Gueroult evidentemente de la diferencia entre 
una cosa y la verdad total acerca de ella. Las cosas se le hicieron más 
fáciles al pasar por alto esto, al concentrarse en “cosas” con respecto 
a las cuales la diferencia no existe o no es clara, tales como números 
y como figuras geométricas. 


9 La perspicaz idea kantiana la usa perfectamente Spinoza en Pensamientos meta- 
físicos en un argumento, primero, en contra del politeísmo (1/253/3) y luego en favor 
del panteísmo (262/7). 

10 Gueroult, vol. 2, p. 417. 
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4. No es que esto importe mucho. El “conocimiento intuitivo” se supo- 
ne que nos lleva a pensamientos de naturalezas completas de cosas par- 
ticulares y esto es imposible, conforme a cualquier norma spinocista ra- 
zorable, incluso si no se supone que nos lleve a pensamientos de las 
cosas particulares mismas. Pues el conocimiento intuitivo trata sólo con 
ideas adecuadas, y una idea de la naturaleza completa de una cosa real 
no podría ser adecuada en mi mente, esto es, estar totalmente causada 
desde el interior, a menos que mi cuerpo contuviese la cosa en cuestión 
o un duplicado perfecto de ello. Objeción: “Tú estás apoyándote dema- 
siado en el aspecto “causado desde mi interior” de la adecuación y no 
lo bastante en el aspecto de que las ideas adecuadas pertenezcan a 
las “propiedades comunes' de las cosas.” Como respuesta a esto traigo 
a Spinoza en mi auxilio; él dice correctamente que ningún conjunto de 
propiedades comunes puede constituir la esencia de cualquier cosa par- 
ticular (2p37). 


5. Y viene algo peor, pues más adelante, en la Parte 5, él asocia el cono- 
cimiento intuitivo con una captación exaltada no tan sólo de las *“co- 
sas” sino también de uno mismo y de Dios. Dos de estos casos se ligan 
en la proposición de que cuanto más entendemos las cosas particula- 
res, más entendemos a Dios” (p24) y se ligan otras dos en lo siguien- 
te: “en la medida en que nuestra mente se conoce a sí misma y al 
cuerpo bajo el aspecto de la eternidad, necesariamente tiene una cogni 
ción de Dios” (p30) y, nuevamente, cuando Spinoza se permite la si- 
guiente inferencia “...acompañado con la idea de uno mismo y, en 
consecuencia, por la idea de Dios” (p32d). 

Sólo en un par de ocasiones reúne estos tres objetos del conocimien- 
to intuitivo en una oración única y cada oración es negativa. En p39s 
se nos habla de la persona que “como un pequeño tiene una mente que, 
considerada tan sólo en sí misma, es consciente de casi nada de sí, 
de Dios o de las cosas”; y en el mismo escolio final Spinoza dice que: 
“el hombre ignorante... vive como si no supiese ni de sí mismo, ni de 
Dios, ni de las cosas” (p42s). Estas observaciones parecen interesantes, 
pero si exigimos entenderlas encontramos que hay menos de lo que apa- 
rentan. Por ejemplo, podemos estar inclinados a conceder que un pe- 
queño carece de un concepto de sí, de una habilidad para hacer juicios 
de la forma “yo...”; pero si buscamos el texto para saber cómo expli- 
ca Spinoza esto y por qué lo cree, lo único que encontramos es esta 
curación para la cognición del pequeño. 


En esta vida intentamos hacer que el cuerpo del pequeño sea capaz de ha- 
cer muchas cosas y relacionarlo con una mente mucho más consciente de 
sí misma, de Dios y de las cosas, esto es, que cualquier cosa que se relacione 
con su memoria o con su imaginación casi no tiene importancia en relación 
con el intelecto (p39s en 305/28, citado con omisiones). 


La segunda oración en lo anterior, que dice que intentamos hacer que los 
chicos crezcan de tal manera que lo que observan y recuerdan “no tenga 
casi importancia” comparado con sus razonamientos a priori, muestra 
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que no estamos en la presencia de alguien cuyas opiniones acerca de la 
condición de los pequeños deba interesarnos seriamente. 

Tampoco explica Spinoza cómo la autoconciencia se relaciona con cual- 
quier cosa que se haya presentado anteriormente en la Etica. Presenta 
dos condicionales que lo tienen en el antecedente, pero para que esto se 
explique lo necesitamos en un consecuente (afirmativo), y eso sucede 
sólo una vez: “Cuanto más capaces seamos de alcanzar este [tercer] 
tipo de cognición más conscientes nos haremos de nosotros mismos y 
de Dios” (31s). Para que un condicional aclare su consecuente necesita 
un antecedente más luminoso que el anterior. 


6. Tras considerar lo que sucede en el conocimiento intuitivo y lo que 
nos lleva a él, veamos ahora desde donde comienza. Spinoza dice 
que lleva a una cognición adecuada de las esencias de las cosas “a partir 
de una idea adecuada de la esencia formal de ciertos atributos de Dios”, 
lo que, en 5p25d se simplifica al expresar “una idea adecuada de ciertos 
atributos de Dios”. ¿Tenemos una idea adecuada de cualquier atributo 
de Dios? En p31d Spinoza dice que la tenemos, con base en 2p45-47, 
que concluye que todos los que tienen ideas de cualquier cosa particular 
deben tener una cognición “adecuada y perfecta” de la “esencia eterna 
e infinita de Dios". Es claro que estas proposiciones emplean “cognición 
de la esencia de Dios” y frases afines en un sentido drásticamente em- 
pobrecido que se extiende en una capa delgada sobre todos los seres 
sensibles —nada presente en las demostraciones lo limita a los huma- 
nos. Esto debería avergonzar a los comentaristas acerca del conocimien- 
to intuitivo que subrayan la “cognición adecuada de Dios” de la que par- 
te; ¿pueden realmente pensar que lo que le es especial al conocimiento 
intuitivo es que arranca de algo que los humanos comparten con las 
lagartijas? Pero quienes subrayan el punto de partida son ellos, no Spi- 
noza; él señala sólo la naturaleza del proceso cognoscitivo y su punto final 
El conocimiento de Dios, que sí subraya a finales de la Parte 5, no fun- 
damenta el tercer tipo de cognición sino que surge de ella. En p24,25 tra- 
ta del conocimiento intuitivo como un camino hacia la cognición de co- 
sas particulares y por medio de eso hacia la cognición de Dios. Esto se 
reafirma al final de p36ds, donde se alaba el conocimiento intuitivo como 
algo superior a la demostración del panteísmo de la Parte 1: aun cuando 
esta última es correcta, ella “todavía no afecta nuestra mente tanto como 
cuando éste se infiere de la esencia misma de cualquier cosa particular 
que decimos depende de Dios”. Por oscuro que esto sea, muestra que 
el conocimiento intuitivo se distingue no debido a su origen, sino debido 
a aquello a lo que nos lleva —a saber, a una cognición de las cosas par- 
ticulares que puede darnos un asidero especialmente poderoso acerca de 
la verdad de que todas las cosas están en Dios. 


$ 84. EL AMOR INTBLECTUAL DB Dios 


1. Se supone que el conocimiento intuitivo es mayor, más refinado, más 
elevado que el mero ejercicio de la razón pero no se nos dice claramente 
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por qué sea esto así. Dos de los méritos que Spinoza sostiene en favor 
del tercer tipo de cognición éste los comparte con el segundo: cada uno 
de ellos se confina a ideas adecuadas y, así, cs más bien activo que pa- 
sivo (p38) y cada uno de ellos hace su contribución para la eternidad de 
la mente. En las profundidades oscuras de p3id Spinoza parece que 
reserva tan sólo para el conocimiento intuitivo el último de los méritos 
señalados; pero no pone su corazón en esto, pues en p40c dice que “la 
parte eterna de la mente es el intelecto, sólo a través del cual se dice que 
actuamos (por 3p3)” y contrasta esto con nuestra parte perecedera, a sa- 
ber, “la imaginación”. Esto, de manera inexorable liga la eternidad de la 
mente a todos sus procedimientos activos o a priori, tanto el razona- 
miento como el conocimiento intuitivo. 

Al conocimiento intuitivo se le hace que supere a la razón cuando Spi- 
noza dice que “la mayor virtud de la mente es entender las cosas me- 
diante el tercer tipo de cognición” (p25). Pero esto se infiere de la tesis 
de que “Cuanto más entendamos las cosas particulares, más entende- 
mos a Dios” (p24), que se supone que le da al conocimiento intuitivo un 
privilegio especial, puesto que es el tipo de cognición a priori que tiene, 
como objetos, cosas particulares. Realmente, según hemos visto, sus ob- 
jetos no son los particulares sino sus esencias. Incluso dejando de lado 
esto, el argumento falla, sin embargo, porque p24 viene directamente del 
panteísmo; solamente porque Dios es causa de las cosas particulares en- 
tender éstas es entender a Dios. Pero Dios también causa las propieda- 
des de las cosas, conforme a Spinoza, y así cuanto más las entendamos 
¡más entendemos a Dios! Su argumento para darle el triunfo al conoci- 
miento intuitivo es igualado por otro, no peor, que se le concede a la 
razón. 

Tan sólo en una ocasión alega explícitamente que el conocimiento in- 
tuitivo es superior a la razón. Esto es en p36cs donde dice que sus ar- 
gumentos de la Parte 1 nos dan un asidero menos firme de Dios que el 
que nos da el inferir el panteísmo de la cognición de cosas particulares a 
las que somos llevados en el conocimiento intuitivo; lo que muestra que 
el tercer tipo de cognición es "más poderoso” que el segundo. Aparente- 
mente, hemos de aceptar que, en general, la mente se ve afectada 
con más fuerza por las cogniciones que surgen de la "esencia misma” 
de las cosas particulares que por tan sólo "cogniciones universales”, pero 
Spinoza no dice por qué. Tampoco explica cómo ha de “inferirse de la 
esencia misma de cualquier cosa particular que decimos depende de 
Dios” la proposición de que "todas las cosas dependen de Dios”. Qui- 
zás confía en su tesis de que cuanto más entendamos las cosas particu- 
lares entenderemos a Dios, olvidando que infirió esto del panteísmo y, 
así, no debería dejarse impresionar por el poder de un argumento en 
favor del panteísmo que tiene a éste como una premisa. 


2. El contraste entre los tipos de cognición segundo y tercero se infiere 
inmediatamente de un panegírico difuso acerca de "el amor intelectual 
de los hombres de Dios”. La conexión de esto con el conocimiento intui- 
tivo podría pretender otorgarle a este último su valor especial. De cual- 
quier forma, debemos considerar “el amor intelectual de Dios”. 
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Debido a que la mayor virtud de la mente comprende el conocimiento 
intuitivo (p25), Spinoza concluye que este último da origen a “la máxima 
satisfacción de la mente que pueda haber” (p27). De esto él arguye, ade- 
más —con detalles que me excusaré de presentar— que el conocimiento 
intuitivo comprende placer acompañado por la idea de Dios como causa 
(p32), lo que en p32c se caracteriza como el “amor intelectual de Dios". 
Parece que el amor no intelectual ordinario es para las cosas visibles y 
tangibles y que el conocimiento intuitivo, puesto que no comercia con los 
sentidos, sólo puede asociarse con un tipo de amor que no esté relacio- 
nado con nada dado de manera empírica —un tipo que Spinoza deno- 
mina “intelectual”, Esta débil explicación se basa en su afirmación de 
que este amor hacia Dios es intelectual porque lo tenemos "no en tanto 
que imaginemos a Dios como presente, sino en tanto que entendemos que 
Dios es eterno”. Ampliar esto para dar una versión positiva del amor in- 
telectual requeriría, presumiblemente, una comprensión real de lo que 
es el conocimiento intuitivo. 

Puesto que el amor intelectual es una especie de placer (p32c) y a 
Dios “no lo afecta el placer” (p17), se sigue que Dios no puede tener 
amor intelectual. Sin embargo, Spinoza le concede a Dios tenerlo —ha- 
cia Dios (p35) y hacia los hombres (p36,c). El adquiere este resultado 
por arte de prestidigitación en p35d, donde dice que Dios “goza [ gaudet] 
de perfecciones infinitas” y trata esto como suficiente para atribuirle a 
Dios amor intelectual, aun cuando se ha definido a este último en tér- 
minos de placer [laetitia] que explícitamente se niega a Dios. 

A uno primeramente lo toma por sorpresa la aseveración de Spinoza 
de que ha de identificarse el amor de Dios a sí mismo tanto con el 
amor de Dios hacia los hombres como con el amor de los hombres hacia 
Dios (p36c). Esto se deriva de manera tediosa del panteísmo: puesto que 
sólo hay Dios, lo que los hombres hacen es hecho por Dios y lo que está 
dirigido hacia (la totalidad de) Dios está dirigido hacia el hombre. Esto 
elimina la mayor parte del contenido esperado de la noción del amor de 
Dios hacia los hombres. Pero también estaba orillado a ser diferente a 
lo que llamamos ordinariamente “amor”, dado lo impersonal que es el 
Dios de Spinoza. Nuestro tema es el “amor” del universo hacia Dios y 
hacia sí mismo. 

En p33 se declara que el amor de Dios es eterno y en p34c que es el 
único tipo de amor que tiene ese privilegio. No presentaré los detalles, 
en tanto que la carga de error y de confusión se ha hecho insoportable. 


3. Podría esperarse que los beneficios del conocimiento intuitivo se refi- 
riesen a la libertad y Spinoza apunta en esa dirección, ligando el término 
“bendito” a “libre” por una parte y, por la otra, a conocimiento intuitivo 
y a amor intelectual hacia Dios. No es que haya mucho de esto en su 
texto. En 4p54s usa la frase “sé libre y goza la vida de los benditos”. Al 
principio del Prefacio S promete mostrar “lo que es la libertad de la 
mente o la beatitud” y en el escolio final sostiene haber hecho esto. Sin 
embargo, en el intermedio todo lo que obtenemos acerca de la libertad 
es una mínima observación de pasada al final de pl0s, una implicación 
al principio de p41s acerca de lo que no es la libertad y la aseveración 


LAS ULTIMAS TRES DOCTRINAS 3n 


de que “Nuestra salvación, beatitud o libertad consiste... en un amor 
constante y eterno hacia Dios o en el amor de Dios hacia los hombres” 
(p36cs). 

Estas ofrendas son tan pobres que ni siquiera podemos decir si com- 
prenden el tipo de libertad acerca del que teoriza Spinoza en la Parte 4, 
Dejemos la libertad de lado, por el momento, y consideremos la beatitud. 

Spinoza desea que la “beatitud” represente el estado más elevado y 
deseable en el que sea posible que uno se encuentre: “Si el placer con- 
siste en el paso a una perfección mayor, seguramente la beatitud debe 
consistir en el hecho de que la mente esté dotada con la perfección mis- 
ma” (p33s) —una observación que hace un triste contraste con el estu- 
dio fríamente inteligente irónico de la perfección” en el Prefacio 4 (véa- 
se 867.4). Puesto que la beatitud se encuentra sobre tal pedestal, no es 
sorprendente encontrar que se la ligue con el conocimiento intuitivo y 
con el amor intelectual de Dios —véanse p31s y p42,d así como la extraña 
liga de la beatitud con “la cognición intuitiva de Dios” en el Apéndice 4. 
Ninguna de estas ligas nos ayuda a entender la beatitud, porque cada 
pee la relaciona con ¿items que no comprendemos de manera indepen- 

iente, 


4. A fortiori, estos materiales no aclaran cómo la Parte S en sus partes 
últimas se relaciona con la libertad en la Parte 4. A pesar de que Spi- 
noza da a entender que lo que viene después de 5p20 no se refiere a 
“esta vida”, pienso que él pretende que encaje con la Parte 4 en una 
doctrina moral coherente, pero no se esfuerza mucho en mostrar cómo 
se relacionan estas dos partes. El único lugar en el que las pone bajo 
una misma cubierta es su escolio final. Contrastando al hombre ignoran- 
te con el sabio, he aquí lo que Spinoza dice acerca del primero: 


El hombre ignorante no sólo se encuentra [a] en dificultades de muy di- 
versas maneras por causas externas y [b] es siempre incapaz de poseer la 
verdadera paz mental, sino que también [c] vive como si no conociese ni 
a sí mismo ni a Dios ni a las cosas y [d] tan pronto como se deja de actuar 
sobre él, él deja de ser (p42s). 


Las cláusulas [a] y [b) parece que vienen directamente de las Partes 3, 
4 y el principio de la 5. La cláusula [c] es una adición que he analizado 
en $ 83.5. La cláusula [d] puede ser sólo una manera retórica de decir que 
el hombre que no es libre tiene una muy fuerte dependencia de su en- 
torno, pero es horrible esta manera de decirlo. A partir de 3p4 Spinoza 
ha insistido siempre en que es peligrosa la dependencia en el mundo 
exterior, porque de ahí es de donde puede venir el daño; siempre ha dado 
a entender que si sólo pudiésemos dejar de recibir acciones del exterior 
podríamos estar seguros de sobrevivir, en tanto que ahora está diciendo 
que si la gente ignorante dejase de recibir acciones del exterior esto los 
sacaría de la existencia. No puedo adivinar cómo llegó a la cláusula [d]; 
ahora está escribiendo de manera tan floja y resbaladiza como para que 
cualquier conjetura razonable acerca de lo que quiere decir fracase, 

Ésa fue la descripción de 5p42s del hombre ignorante, Se podría espe- 
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rar que la descripción contrastante del hombre sabio dijese que [a] no 
está obstaculizado, [b] tiene satisfacciones, [c] conoce a Dios, etcétera, y 
[d] no depende de causas externas para su supervivencia. Spinoza dice 
algo parecido a esto, pero dos de las cláusulas se animan con la inyec- 
ción de la doctrina de la eternidad de la mente: 


Por otra parte el hombre sabio —en la medida en la que se le considera 
como tal [a] difícilmente tiene problemas en su espíritu pero [c] siendo 
consciente de sí mismo, de Dios y de las cosas por cierta necesidad eterna, 
[d) él nunca deja de ser, pero [b] siempre posee verdadera paz mental 
(p42s, las cursivas las añadí). 


Aparentemente Spinoza está intentando presentar doctrinas de finales de 
la Parte 5 a la manera del contraste sujeción/libertad que presentó am- 
pliamente en la Parte 4, Pero no se esfuerza en esto. Tan sólo se presen- 
tan elementos disparatados en un párrafo único sin que se interrelacio- 
nen de manera coherente. 


$85. UN JUICIO SOBRE LAS ÚLTIMAS TRES DOCTRINAS 


1. No pienso que puedan rescatarse las tres doctrinas finales. Los úni- 
cos intentos que he encontrado hacia una salvación completa me han 
sido ininteligibles y están relacionados de manera muy pobre con lo que 
realmente escribió Spinoza, Así, han fracasado de manera doble en pre- 
sentar esta parte de la Ética como algo de lo que podamos aprender y, 
para mí, esto es esencial. La deferencia cortés que pretende que Spinoza 
siempre o casi siempre tenga razón, bajo alguna interpretación que lo 
rescate, es una cosa; otra muy diferente es verlo, como lo he hecho a 
lo largo de este libro, como alguien que puede ayudarnos a ver cosas que 
podríamos no haber visto por nosotros mismos. Esto es mostrar hacia él 
un respeto más profundo, pero es, también, exigir más de él. Conforme 
a ese modelo elevado, la segunda mitad de la Parte 5 es desdeñable. Des- 
pués de tres siglos de fracasos de obtener algún fruto de ella, ha llegado 
el tiempo de admitir que esta parte de la Etica nada tiene que enseñar- 
nos y es, casi con seguridad, inútil. 


2. El tratamiento que le da Hampshire a la doctrina de la eternidad de 
la mente es interesante. Él la trata con simpatía desde una gran distan- 
cia y se confiesa derrotado cuando se acerca a ella. Por una parte: 


Sentimos y sabemos que somos eternos en tanto que concebimos las cosas 
sub specie aeternitatis; pues entonces sabemos que nuestras ideas son ver. 
dades eternas y, así, sabemos que en nuestro pensamiento estamos “jugan- 
do al inmortal hasta donde es posible para nosotros”, en frase aristotélica. 
En nuestra vida intelectual, en los momentos más exitosos de pensamien- 
to completamente desinteresado, lógico, tenemos estos atisbos de la posi- 
bilidad de vivir, no como modos de la Naturaleza finitos y perecederos, sino 
identificados o “unidos” con Dios o con la Naturaleza como una totalidad.1 


12 Hampshire, Spinoza, p. 175. 
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No puede sostenerse que entendamos fácilmente lo que quiso decir Spinoza 
de manera exacta cuando escribió [5p23]; ciertamente parte de la explica: 
ción se encuentra en [5p31d], Parece que —pero esto debe ser una conjetu- 
ra— en ocasiones tenemos experiencias de una comprensión completa e in- 
tuitiva y que, en tales ocasiones, nos sentimos y nos sabemos mentalmente 
unidos O identificados con el orden eterno de la Naturaleza; hasta ahí nos 
sabemos, con respecto a esa parte de la vida de nuestra mente, eternos. 


Después de otra oración en la que esto se amplía, Hampshire concluye: 


Pero, a todo el mundo debe dejársele, además, que interprete estas propo- 
siciones como pueda o, quizás, que contiese en este punto que rebasa los 
límites de la comprensión literal; sería la obra de un estudio mucho más 
amplio mostrar exactamente dónde puede esperarse que caigan los lími- 
tes de la comprensión cuando intentamos hablar de la eternidad de la 
mente humana, 


Sostengo que, en lugar de dar a entender que Spinoza nos ha llevado 
“más allá de los límites de la comprensión literal” y que esto es acepta- 
ble porque es algo inherente al tema elegido, debemos decir abiertamen- 
te que Spinoza está expresando absurdos y que no hay razón para que 
nosotros nos aguantemos.!? 


3. El otro escritor admirable que se ocupa de Spinoza, y que ha tenido ple- 
na simpatía hacia las tres doctrinas finales de la Etica, es Pollock. El pien- 
sa, de manera errónea, que Spinoza no considera que la eternidad im- 
plique formalmente la sempiternidad y es demasiado indulgente en pun- 
tos de detalle. Pero gran parte de su estudio es bueno y me agrada el 
hecho de que, aun cuando su juicio principal sobre este material es 
favorable, en ocasiones se muestra incómodo. 

Por ejemplo, le preocupa si la segunda mitad de la Parte 5 muestra que 
Spinoza sea un místico. Él lo libera de ese cargo sobre la base de 
que las razones que tiene Spinoza para sostener que la mente es eterna 
son Similares a las razones no místicas que tiene Aristóteles para su doc- 
trina de la inmortalidad: "Pero no hay duda de que hay algo de un 
temperamento exaltado y místico en sus expresiones y parece muy po- 
sible que, de no ser por su entrenamiento científico en la escuela de 
Descartes, él, ciertamente, podría haber sido místico. Si esto es así, Des- 
cartes tiene un elemento más para que la humanidad le esté agradecida.'”23 

También es útil —aun cuando no de la manera en la que Pollock pudo 
haberlo considerado— que él presenta dos cuestiones decisivas con fir- 
meza y claridad ejemplares y las responde a nombre de Spinoza de una 


12 No entiendo y no puedo conectar con el texto de Spinoza, la versión posterior, 
as atea que da Hampshire de la doctrina de la eternidad, Two Theories of 

orality, . 

13 Pollock, Spinoza, p. 303. También Parkinson en “Being and Knowledge in Spi- 
noza”, señala sue el lenguaje de Spinoza no es místico, pero concede que, en el 
trasfondo, puede haber un impulso místico. 


380 JONATHAN BENNETT 


manera lamentablemente débil. Una se refiere a cuál sea el resultado 
práctico de la doctrina de la eternidad: 


Si consideramos el pensamiento de Spinoza como una guía para la acción... 
¿cuál es el resultado? Incluso aquel que hombres veraces e intrépidos han 
predicado por todas las generaciones a oídos desatentos. Buscad la verdad, 
no temáis ni escatiméis nada; esto primero, esto por sí mismo, sólo esto 
y la verdad misma será vuestra recompensa, una recompensa que no se 
mide por extensión de días ni por cálculo humano alguno. 


La otra pregunta es: ¿Cuál es la línea de base? Pollock la formula de 
manera notable: 


La doctrina [de Spinoza] de la eternidad de la mente debe permanecer 
como una de las empresas más brillantes de la filosofía especulativa que 
arroja una especie de brillo poético sobre la formalidad de su exposición. 
Ya hemos dicho que tiene una lección práctica suficientemente cierta. Pero 
aún permanecemos sobre ella, buscando alguna expresión que pueda dar- 
nos la idea central de tal manera que podamos aceptarla y usarla por nos- 
otros mismos, alguna concentración del pensamiento central sin la precaria 
forma dialéctica que lo recubre.15 


La frase “una especie de brillo poético” es exactamente correcta, Y la 
última oración expresa muy bien el deseo adecuado de que se nos diga, 
de manera directa y breve, a qué equivale esta última porción de la 
Ética. “Si la tarea estuviese aún por hacerse, sería ardua”, escribe Pol- 
lock, pero afortunadamente la versión breve ya se ha dado: “La esen- 
cia del pensamiento de Spinoza la tenemos ya segura... Renan la ha 
expresado en palabras perfectamente elegidas...: La razón adelanta 
a la Muerte en el triunfo y la obra hecha por la Razón se hace para la 
eternidad.” Cuando un comentador tan sagaz como Pollock queda redu- 
cido a tales balbuceos en su deseo de alabar el trozo final de la Ética, 
esto es una nueva evidencia de que este material carece de valor. Peor 
aún, es peligroso; es una basura que es la causa de que otros escriban 
basura. 


4. ¿Por qué lo escribió Spinoza? A lo largo de toda la otra porción de 
la Etica no hemos tenido que formular tales preguntas. Hemos estado 
siguiendo y criticando a Spinoza en tanto que se ha enfrentado a pre- 
guntas profundamente importantes, algunas descubiertas por él e inclu- 
so cuando se ha hundido en errores, hemos sido capaces de ver por 
qué. Pero al final de la Parte S los errores no se cometen al servicio 
honorable de un proyecto filosófico reconocidamente valioso, He mos- 
trado que la doctrina de la eternidad de la mente —interpretada como 
algo que tiene interés, no tan sólo como la aburrida tesis de que todo 
tiene una esencia eterna— tiene apoyo profundo en el pensamiento de 
Spinoza; pero no puedo creer que él la aceptase tan sólo porque estaba 
comprometido con ella por su teoría de la representación mental direc- 
ta. Claramente él quiere este trío final de doctrinas. ¿Por qué? 


34 Pollock, op. cit., p. 302. 
35 Fbid., p. 308. 
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Quizás estaba intentado captar, en sus propios términos, algunas 
doctrinas de otros —»v. gr., las tesis de Aristóteles acerca de la inmor- 
talidad. Si esto es así, aún tenemos que preguntar por qué. Cuando 
Spinoza capta mucho de la teología judeocristiana en sus propios tér- 
minos, puede pensar, de manera razonable, que se está defendiendo con- 
tra un enemigo poderoso sin tener que abandonar su propia línea de 
pensamiento filosófico. Pero si el final de la Parte 5 es una captación del 
aristotelismo, ¿qué cosa hemos de pensar? ¿Que Spinoza se ha des- 
viado enormemente de su camino para proteger su flanco en contra de 
un ataque que provenga de esa dirección? Difícilmente se puede creer. 
Y, seguramente, no habría pensado que algún crítico quedaría desarma- 
do al ver, en p23, una presentación suficiente de la doctrina cristiana de 
la vida después de la muerte. 

Quizás, después de todo, estaba aterrado ante la extinción y se con- 
venció a sí mismo —mediante diversos argumentos perversos y el deseo 
de la conclusión— de que se había ganado la inmortalidad. O, quizás, la 
sospecha que tiene Pollock del misticismo es correcta. Ésa fue la tesis 
de Broad: dijo que las doctrinas finales son la “expresión filosófica de 
ciertas experiencias religiosas y místicas que Spinoza y muchos otros han 
tenido y que parecen muy importantes a quienes las han experimentado”.** 

Conforme a cualquier conjetura, Spinoza, tristemente, no logra man- 
tenerse a la altura de sus propios principios. Argiiir en favor de cosas 
porque uno espera que sean verdaderas es, obviamente, demasiado an- 
tispinocista corno para que merezca otros comentarios. Pero el otro 
diagnóstico es, también, una acusación. Cualesquier experiencias mís- 
ticas que Spinoza haya tenido, él debería haberlas excluido como expe- 
rientia vaga —el lado mental de un remolino en la nube de partículas 
que constituyen un cuerpo humano. Concederles la dignidad de noticias 
importantes acerca de la totalidad de la realidad habría sido impensable 
para él. Quizás lo fue. Quizás, Spinoza consideraba, básicamente, el final 
de la Parte 5, no como una expresión de la verdad sino, más bien, como 
una expresión verbal austera de algunos sentimientos estáticos, incon- 
trolados, indescriptibles. Eso puede ser lo que Broad estaba sugiriendo 
—*la expresión filosófica de ciertas experiencias”. Si eso es correcto, en- 
tonces Spinoza, al final de la Parte 5, está usando los materiales de la 
investigación intelectual con el propósito de realzarlos y esto estaría por 
debajo de él. 

De cualquier manera, parece como si algún afecto pasivo —de temor, 
esperanza o excitación— se apegara tercamente a él y superase su razón. 
Quienes de entre nosotros amamos y admiramos el trabajo filosófico de 
Spinoza debemos, en triste silencio, separar nuestros ojos de la segunda 
mitad de la Parte S. Yo deseaba hacerlo en este libro; pero debería haber 
dicho por qué y difícilmente podría ofrecer mi juicio acerca de 5p23-42 
sin defenderlo. He odiado el escribir este capítulo y he tenido escrúpulos 
y temores acerca de publicarlo, Pero él mismo defiende un juicio negativo 
que es importante, en caso de que sea verdadero, y será liberador si se 
le cree. 


18 Broad, Five Types of Ethical Theory, p. 15. Véase también Hubbeling, “The Logic- 
al and Experimential Roots of Spinoza's Mysticism”. 
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